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Аннотация: анализируется фантастическая литература Говарда Лавкрафта с точки зрения жанровых 
ее особенностей, проясняющих структуру weird-текста, и с точки зрения производимого ею аффекта. 
Речь идет о страхе и ужасе, провоцируемых такого рода повествованием. Ужасное аргументируется в 
качестве эстетической категории, позволяющей философской мысли вновь обратиться к реальности 
в-себе бытия. Благодаря такой специфике, сплавляющей человеческое переживание с нечеловеческой 
реальностью Внешнего, данная эстетическая категория рассматривается как основание для различных 
концепций спекулятивного реализма.
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Abstract: it is analysis the fantastic literature of Howard Lovecraft from point of view of its genre features, which 
clarify the structure of the weird-text, also from point of view of an affect produced by it. This affect is the fear 
and horror provoked by this kind of narrative. The horrible is argued as an aesthetic category which allows 
philosophical thought to turn back to the reality of being in itself. Due to this specifi city, which fuses human ex-
perience with the inhuman reality of the External, this aesthetic category is considered as the basis for various 
conceptions of the speculative realism.
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Концепт Великого Внешнего 
в спекулятивном реализме Йэн Грант: 
интуиция Ужасного и Тьма эмпирии

Начинать анализ интуиции Ужасного в спекуля-
тивном реализме с линии, обозначенной как та, что 
не полностью отбрасывает человеческое, стоит с Йэна 
Гранта. Грант в отличие от других представителей 
спекулятивного реализма неожиданно разрабатывает 
свою философию на базе идеализма, понятого как 
реализм.

Пересматривая стандартный смысл идеализма, 
Грант отходит от феноменалистской его трактовки. 
Однако он ссылается на Беркли в обосновании тези-
са о том, что идеализм не отрицает существования 
физической реальности. Именно на базе аргументов 
Беркли Грант обосновывает идеализм как форму 
реализма. «Идеализм является единственным фило-
софским средством, при помощи которого можно 
прийти к удовлетворительной теории материи по-
стольку, поскольку она должна включать в себя объ-
яснение существования всех феноменов, в том числе 

идей, в отношении которых идеалисты являются 
реалистами» [1, с. 147]. Природа, согласно Гранту, 
как реальное, нематериальна и в целом беспредметна, 
будучи тем нечто, что аффицирует сталкивающуюся 
с ней чувственность, выступая в качестве «гигантско-
го субъекта».

Несмотря на то что Гранта занимает естествен-
но-научное осмысление природы, он воссоздает ее 
целостный образ, обращаясь к спиритуалистической 
концепции природы у Шеллинга. Такая идеалисти-
ческая трактовка реального соответствует ужасающей 
вселенной Лавкрафта, в которой природа и открыва-
ет себя как темный химический космос, безосновное 
единое, пронизанное нескончаемым бурлением. Как 
и у Шеллинга, природа, согласно Гранту, в пределе 
свободна от какого бы то ни было различения, по-
скольку этой абсолютной химии становления не мо-
жет предшествовать никакая разница вступающих в 
реакцию качеств: как абсолют, природа есть «сущ-
ность без противоречий». «Безосновное остается 
абсолютом и не содержит, но лишь потенцирует 
дифференциацию» [2, с. 7]. Чтобы прояснить, как из 
такого Единого возникает Многое, феноменальные 
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вещи, Грант дополняет полюс становления в истол-
ковании Природы полюсом замедления, в единстве с 
которым становящееся обособляется и заявляет о 
себе. Так понятое продуцирование многого есть бес-
конечный процесс возникновения сущего, отличного 
от основания, но навсегда связанного с ним тайной 
своего ужасного происхождения. Безосновное осно-
вание всякого сущего в отличие от последнего сво-
бодно от привязки к той или иной форме: в этом и 
состоит его ужасающая природа. Безосновное осно-
вание взывает к себе в том, что мнит себя отдельным 
бытием. «Оно было повсюду – желе – слизь, – оно 
имело формы, тысячи форм ужаса за пределами всей 
памяти. Были глаза – и в них порок. Это была яма – 
водоворот – высшая мерзость. Картер, это было не-
называемое!» [3]. Неименуемое или неназываемое 
невозможно собрать в одну форму; всякая форма в 
нем подлежит распаду, и это бесконечный процесс, 
внутри которого дифференциация перманентно вса-
сывается и поглощается «слизью».

Из лавкрафтовского космоса, как хаоса, одинако-
во продуцируются и Ктулху, и человек. Человек и его 
мысль – это только один из вариантов того, что может 
произвести единая сила. У мысли нет никакой при-
вилегии по отношению ко всему остальному сущему. 
Она, как божественный нус, не управляет природным 
процессом, поэтому «…нет никакого проку прини-
мать в расчет хаос Вселенной, ибо хаос этот настоль-
ко всеобъемлющ, что никакая воплощенная на пись-
ме тема не может дать и его абриса. Я не могу помыс-
лить себе какую-либо правдоподобную образную 
структуру жизни и космической энергии иначе как в 
виде вихря неких точек, расположенных по спиралям 
без четкого направления» [4, с. 64]. Внешнее у Гран-
та не есть результат критики корреляционизма, как у 
Мейясу. Это не Внешнее, к которому мы должны и 
можем прорваться с помощью мысли. Это Безоснов-
ное, как сила-процесс, который мы не можем объек-
тивировать в принципе, поэтому не можем и познать. 
Мысль лишь намекает на ужас реального, изгнанием 
в сферу своего иного загоняя Внешнее в сети чело-
веческого представления. Однако это может быть 
интерпретировано двояко: и как ловушка для мысли, 
и как единственно возможный подступ к реальному, 
обеспечиваемый мыслью.

Грэм Харман: Ужасная weird-реальность 
и изъятый Азатот 

Подход Грэма Хармана к Ужасу неразрывно свя-
зан с понятием weird. Потусторонний изменчивый 
Ужас пронизывает объектно ориентированную онто-
логию. Харман обращается к Лавкрафту как к вдох-
новителю современной континентальной фантастики.

Для Хармана Лавкрафт – это автор зазоров. Зазо-
ры, несводимость, напряжение между чувственным 

и реальным, объектом и качеством – вот действитель-
ные герои Лавкрафта. Как и Тодоров, Харман против 
буквалистского прочтения фантастики. «Ни одно 
буквальное утверждение не конгруэнтно самой ре-
альности» [5, с. 24], поэтому реальность Лавкрафта 
всегда weird – странная, инаковая, изменчивая. Хар-
ман объясняет Лавкрафта через Гуссерля и Канта. 
С одной стороны, упор на парадоксальную [6, 
с. 26–27] феноменологию, вопреки ее ставке на эйде-
тику в качестве основы для тождественности и устой-
чивости воспринимаемого, позволяет приостанавли-
вать технику буквалистского или привычного прочте-
ния феномена, каждый раз инициируя критическое 
вопрошание на его счет. С другой стороны, Харман 
вновь воскрешает кантианское различие мира для-нас 
и всегда изъятого из любого отношения к нему мира 
в-себе. Таким образом, для Хармана можно только 
метафорически намекать на реальное Внешнее, оно 
может быть представлено нами опосредованно, обе-
щанием невозможного представления. Вот в чем за-
ключается значимость лавкрафтовского неименуемо-
го или неназываемого. У Хармана ужасающая при-
рода неименуемого становится полноценной реаль-
ностью Объекта ценой изъятия из мира, подчиненно-
го закону достаточного основания. Исключительность 
Лавкрафта для Хармана в том, что тот на протяжении 
всего своего повествования сохраняет атмосферу 
странности, постоянно навязывая читателям тополо-
гию зазоров. «Вместо того чтобы изобретать монстра 
с произвольным количеством щупалец и опасных 
ртов-присосок, а также телепатическим мозгом, мы 
должны признать, что никакой список произвольных 
weird-свойств не будет достаточным. Внутри наших 
монстров должен действовать какой-то более глубо-
кий и более зловредный принцип, ускользающий от 
всякого подобного определения» [5, с. 30]. Лавкрафт 
вводит читателя в Ужас, постоянно нарушая законы 
Природы, раскалывая повседневность, из-под которой 
проглядывает жуткая реальность.

Харман описывает два вида зазоров у Лавкраф-
та: вертикальные и горизонтальные. В «вертикаль-
ном» Лавкрафт намекает на общую атмосферу, де-
буквализируя имеющееся описание ситуации, оста-
ющейся, таким образом, вне какой-либо конкрети-
зации, ссылаясь на то, что самому восприятию ге-
роя-рассказчика не стоит доверять. «Если я скажу, 
что в моем воображении, тоже несколько экстрава-
гантном, возникли одновременно образы осьминога, 
дракона и пародии на человека, то, мне кажется, 
смогу передать дух этого создания… Именно общее 
впечатление от этой фигуры делало ее пугающе 
ужасной» [там же, с. 31]. В этом типе зазоров Харман 
видит кантианское ноуменальное, воссоздаваемую 
творческим гением Лавкрафта негативность интел-
лигибельного.
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Для определения горизонтального зазора нам 
нужно будет вспомнить описание получеловеческого 
трупа: «Верхняя от пояса часть тела была лишь на-
половину антропоморфной: грудная клетка… имела 
сегментарный кожный покров, сходный с панцирем 
аллигатора или крокодила. Спина была разукрашена 
черно-желтыми узорчатыми разводами и смутно 
напоминала чешуйчатую кожу некоторых змей. Вид 
ниже пояса вызывал еще больший ужас – ибо здесь 
кончалось малейшее сходство с человеком и начина-
лось нечто совершенно неописуемое. Кожа, или, 
лучше сказать, шкура была покрыта густой черной 
шерстью, а откуда-то из брюшины произрастало 
десятка два причудливо изогнутых зеленовато-серых 
щупальцев с красными присосками…» [7, с. 122]. 
Именно подобная перегруженность языка качествами, 
идущая вразрез с предыдущим методом невыразимо-
сти, дает нам weird-эффект, который Харман называ-
ет «кубическим». В итоге это нарочито буквалистское 
описание также невозможно визуализировать, как и 
аллюзивный идол Ктулху.

Харман уделяет большое внимание творчеству 
Лавкрафта, так как в нем находит описание всех на-
пряжений своей онтографии. Он пишет, что Лавкрафт 
для него как Гёльдердин для Хайдеггера. Напряжения 
Хармана выстраиваются по полюсам объект – каче-
ство. При этом все объекты (и выдуманный кентавр, 
и Луна) реальны. ООО определяет объект как наде-
ленный «исключительно своей автономной реально-
стью» [8, с. 28], несводимой ни к своей ноуменальной 
сущности, ни к внешним отношениям. Харман выде-
ляет четыре напряжения: чувственный объект – чув-
ственные качества (SO-SQ), чувственный объект – 
реальные качества (SO-RQ), реальный объект – чув-
ственные качества (RO-SQ), реальный объект – реаль-
ные качества (RO-RQ). Существенно то, что эти на-
пряжения (они же восприятия, отношения) у Хармана 
принципиально представлены в рамках философско-
го проекта деантропологизации реальности. Само 
собой разумеется, линии напряжения SO-SQ, SO-RQ 
и даже RO-RQ подразумевают больше исследователь-
ский интерес, в первых двух случаях акцентируя 
внимание на психологическом аспекте чувственного 
переживания объекта (о каких бы качествах здесь не 
шла речь, чувственный или реальный их характер 
привязан к чувственно переживаемому объекту), в 
последнем – на гипотетической ситуации метафизи-
ческого прямого перехода от реального объекта к 
представляющему его реальному качеству. Гораздо 
существеннее в физическом плане (воздадим должное 
эмпириокритицизму) оказывается напряжение RO-SQ, 
которому Харман находит следующее соответствие в 
«Зове Ктулху»: «Структура складки словно проглоти-
ла Паркера, когда он свалился и оказался под… 
острым углом, который вел себя как тупой» [5, с. 39]. 

Подобным образом Харман находит у Лавкрафта 
описание всех остальных напряжений, сплавлений, 
расщеплений, излучений, составляющих общее про-
странство его объектно ориентированной онтологии.

И наконец, в рассмотрении влияния, что испыты-
вает Харман со стороны Лавкрафта, стоит уделить 
особое внимание понятию «дремлющего объекта», 
обладающего в ООО статусом наиболее полной ре-
альности, будучи абсолютно изъятым из любых от-
ношений. «Дремлющие» объекты не мертвы, но на-
ходятся вне отношений и могут находиться вне вос-
приятий вечно; но также в любой момент они могут 
начать восприниматься. Самый яркий пример подоб-
ного объекта у Лавкрафта – это Азатот: «...тот послед-
ний бесформенный кошмар в средоточии хаоса, ко-
торый богомерзко клубится и бурлит в самом центре 
бесконечности – безграничный султан демонов 
Азатот, имя которого не осмелятся произнести ничьи 
губы, кто жадно жуёт в непостижимых, тёмных по-
коях вне времени...» [9, с. 496] Изъятость Великого 
Вешнего из привычного для нас мира чувственных 
качеств, представляющих чувственные объекты, с 
легкостью замещающие реальные, есть условие пе-
реживания ужаса, требующего мужества и размаха 
воображения. Внешнее [реальное] Хармана – это 
внешнее для любых отношений или восприятий.

Рэй Брассье: вырождение и первенство 
естественных наук 

Реальность у Рэя Брассье это Ничто, существую-
щее независимо от человека, несводимое ни к каким 
человеческим смыслам, превышающее возможности 
научного метода, казалось бы, единственного спосо-
ба познать окружающую действительность. Для 
Брассье, ориентированного на естественные науки, 
как и для Хармана, встает вопрос о разделении ка-
честв на реальные и нереальные (производимые на-
шим восприятием). Реальные качества – это качества 
Внешнего мира, открываемые естественно-научным 
образом. Несмотря на даруемый естественными на-
уками доступ к реальности, Брассье всё же находит 
возможности «рассудочной интуиции» в схватывании 
действительности весьма и весьма ограниченными. 
Для него «знание всегда остается подверженным 
ошибкам в силу отсутствия «подобия» [знания] ре-
альности» [1, с. 53]. Само человеческое восприятие 
или сознание, противопоставленное реальности, 
согласно Брасье, должно быть сведено либо к биоло-
гическим фундаментальным основаниям, либо к 
культурным, не имеющим особой значимости пред-
посылкам. Именно поэтому Брассье считает, что 
следствием из реализма, как концепции существова-
ния реальности независимой от человека, является 
нигилизм. «Быть живым – это не хорошо: это простое 
«не» собирает в себе все бесстрашие мышления луч-
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ше любой пошлости о трагическом благородстве 
жизни, известной избытком страданий, разочарова-
ний и самообмана» [10].

Брассье, «вдохновленный» (если здесь вообще 
можно говорить о вдохновении) творчеством певца 
экзистенциального ужаса, писателя Томаса Лигготи, 
находит в его текстах подтверждение своему ниги-
лизму. Хотя возможность какого-либо доступа к ре-
альности гуманитарных дисциплин или искусства в 
целом им отрицается и, как следствие, человеческие 
смыслы, искусство напрочь обесцениваются. Также 
и философию, ориентированную на человеческие 
переживания, Брассье называет «подачкой жалким 
мукам человеческого самомнения» [1, с. 55]. Соглас-
но логике Брассье, чтобы прийти к научным фактам, 
нужно использовать метод вычитания: «Наука вычи-
тает природу из опыта, чтобы лучше вскрыть объек-
тивную пустоту бытия» [там же, с. 61]. 

Брассье живописует свое нигилистическое пред-
ставление Реальности, рассуждая о вымирании, 
пророча смерть человечеству, предрекая сожжение 
Земли, исчезновение частиц, составляющих Вселен-
ную. Его слоган: «Мы уже мертвы». Это его видение 
реальности именно такой паразительно согласуется 
с гнетущей, удушающей атмосферой повсеместного 
ужаса Лавкрафта, у которого «мир смердит. Трупный 
и рыбный дух вперемешку. Ощущение краха, мерзя-
щего вырожденчества. Мир смердит. Нет призраков 
под одутловатой луной; нет как нет, только вздутые 
трупы, распученные и черные, готовые лопнуть, из-
рыгая зловоние» [4, с. 68].

Реальность Внешнего у Брассье – это Ничто, 
безучастное к существованию людей. Хоть интуиция 
Ужасного рассматривается им скорее в материали-
стическом ключе, в его трактовке Великого Внешне-
го остается место человеческому восприятию, от 
которого: а) нам никуда не деться, так как любое 
знание не может быть полностью чистым; б) и через 
призму которого развивается нигилизм и идея вы-
рождения.

Квентин Мейясу: спекулятивный
материализм и архи-ископаемое 

Ключевым понятием у Мейясу является понятие 
корреляции, критике которой он посвящает свой глав-
ный текст «После конечности». «Под “корреляцией” 
мы понимаем идею, согласно которой мы можем иметь 
доступ только к корреляции между мышлением и 
бытием, но никогда к чему-то одному из них в отдель-
ности. Мы будем называть “корреляционизмом” лю-
бое направление мысли, которое утверждает непрео-
долимый характер корреляции, понятой таким обра-
зом» [11, с. 11]. Мейясу серьезно воспринимает аргу-
мент корреляционистского круга, признавая невоз-
можность возврата к наивности догматического раци-

онализма декартовского типа, и строит спекулятивное 
рассуждение, помогающее прорваться из мира-для-нас 
к миру-в-себе. Вкратце, его основной аргумент заклю-
чается в абсолютизации контингентности контингент-
ного, а не какого-либо конкретного сущего.

Доступное спекуляции в-себе и есть Великое 
Внешнее, выведенное из означивающей игры корре-
ляции. Мейясу прорывает порочный круг субъ-
ект-объектной парадигмы, радикализируя сам прин-
цип корреляционизма, обнаруживая противоядие в 
нем самом. Мы не можем познать реальность такой, 
какая она есть изнутри корреляции, но мы можем 
спекулятивно вывести возможность несуществования 
сущего, а значит и самих себя; случайность сущего, 
а значит и самих себя. И тогда такая возможность, 
будучи искомым абсолютом для спекулятивного ма-
териализма, становится условием выхода к существо-
ванию того, что свободно от уз отношения, от корре-
ляции бытия и мышления. Такая возможность стано-
вится спекулятивным условием осмысления доисто-
рического (архи-исторического), т. е. она выводит ко 
времени, ставящему человека с его способностью к 
рациональному познанию под вопрос, открывающе-
му пространства абсолютнейшего предшествования 
антропологическому принципу.

Темпоральный разрыв, к которому возводится всё 
строение спекулятивного реализма, радикальнее всех 
разрывов в истолковании исторической ткани бытия, 
зафиксированных структуралистами-позитивистами. 
По крайней мере, на уровне интенции здесь заявлено 
движение не к нечеловеческому в человеческой ре-
альности [языка], но к нечеловеческому как таковому. 
Подчеркнем: такую позицию можно и нужно подвер-
гать критическому анализу, поскольку всякая реаль-
ность в-себе, будучи установленной мыслью, тут же 
подлежит вписыванию в круг бесконечной корреля-
ции. Конечность и случайность, возводимые в абсо-
лют, ужасают.  Отсюда это естественное стремление 
затушевать этот ужас темпорального разрыва, прежде 
всего эстетически, с помощью художественных 
средств. Раз за разом архи-историческое в художе-
ственном вымысле становится реальностью, пролон-
гирующей человеческую перспективу. Обратим 
внимание на «человеческую историю», к которой 
отсылает нас Уэльбек, достигая в своем описании 
лавкрафтовского космоса темы временного разрыва. 
«Если в течение человеческой истории вдруг возни-
кают существа, отдаленные от нас на несколько сотен 
миллионов лет, важно точно датировать момент это-
го явления. Этой точки разлома. Чтобы дать возмож-
ность прорыва несказуемого» [4, с. 79]. Однако 
признание мыслью разломов, легитимация дискурса 
о нечеловеческом подводят к неизбывному ужасу как 
архетипическому способу переживания чуждости 
бытия. Этот ужас можно только на время заглушить, 
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но никак не побороть, продвигаясь от темы смерти 
человека к практикам заботы о себе. Спекулятивный 
реализм осуществляется в этом зазоре, он живет этим 
различанием: именно через невозможное вписывание 
чуждого и инакового в канву привычного «так всегда 
было» человеческой истории, Великое Внешнее хоть 
зачастую и апофатически, но предстает, ускользая от 
логики презентации, выявляя если не себя, так огра-
ниченность конструкций человеческого мышления.

Таким путем мы возвращаемся от контингентно-
сти контингентного к интуиции безразличного к че-
ловеку Космоса, который и у Лавкрафта, и у Мейясу 
представляет собой хаотичный вихрь из точек, поня-
тый прежде всего материалистически. Возвращаемся, 
поскольку эстетическая интуиция для Мейясу явля-
ется фундирующей. Приходя к Великому Внешнему 
в качестве недогматичного Абсолюта, основанного на 
принципе неоснования, Мейясу выводит Гиперхаос 
– следствие критики закона достаточного основания. 
Из четырех составляющих принципа достаточного 
основания Мейясу выделяет только закон непротиво-
речия, без которого не было бы возможно становление. 
Гиперхаос – это абсолютизированная случайность, 
происходящая во времени. В Гиперхаосе возможно 
что угодно: даже физические законы не являются 
вечными и могут изменяться, так как для их вечности 
не существует основания. Но онтологизированный 
Гиперхаос Мейясу в отличие от атмосферы вырожде-
ния Брассье не направляет прямо к Ничто. И уже этот 
зазор заполняется бесконечностью, отделяющей ни-
чем не сдерживаемое становление от окончательного 
исчезновения. «Вселенная – не более чем мимолетная 
комбинация элементарных частиц. Символ перехода 
к хаосу. Который в конце концов поглотит ее. Челове-
ческий род исчезнет. Появятся другие расы и в свой 
черед исчезнут. Небеса станут холодными и пустыми, 
с пробивающимся слабым светом наполовину мерт-
вых звезд. Которые – да-да, и они тоже – исчезнут. Всё 
исчезнет» [4, с. 17]. Исчезнет когда-нибудь.

Вместо заключения на примере персонажей из 
Лавкрафта продемонстрируем, с чем ассоциируется 
(Великое) Внешнее каждым из рассмотренных фило-
софов.

Для Хармана Внешнее – это Азатот и другие 
спящие божества, изъятые из сферы воспринимаемо-
го. А полулюди-полурыбы из рассказа «Тень над 

Инстумом» и другие действующие расы к Внешнему 
уже относятся едва ли, ибо они полноценно вступают 
в отношения с людьми. Для Мейясу Внешнее – это 
любая реальность, принцип существования которой 
не привязан к воспринимающему ее сознанию. Со-
ответственно, полулюди-полурыбы – это также 
Внешнее, так как они не носители человеческой 
мысли и в этом плане выключены из корреляции 
человек-мир. Но Великое Внешнее как архи-ископа-
емое – это уже Азатот, а не полулюди-полурыбы, 
поскольку возникновение этой расы уже коррелирует 
с сознанием людей. Для Гранта Внешнее – это сила 
космоса, несводимый ни к чему вихрь, а всё осталь-
ное – это очерченное, остановленное, феноменальное. 
Как Азатот, так и полулюди-полурыбы в равной мере 
для него не являются Внешним. Брассье солидарен с 
Мейясу относительно того, что полулюди-полурыбы 
и Азатот одинаковым образом могут быть охаракте-
ризованы как Внешнее. Однако при этом он не прель-
щается мыслью об объективном знании, но видит в 
этом признак упрочивающегося разложения.
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