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Аннотация: статья посвящена рассмотрению влияния художественной 
литературы на формирование социально-гуманитарного знания Нового 
времени. Демонстрируется, каким образом возникновение жанра лите-
ратурной робинзонады способствовало конструированию новых предмет-
ных областей, ставших объектами исследования и описания в зарожда-
ющихся научных дисциплинах – социологии и экономике. Инсулярная 
утопия рассматривается как прообраз современного «общества», в кото-
ром горизонтальные интерсубъективные коммуникации эмансипируют-
ся от вертикально организованных политических иерархий. 
Ключевые слова: литература и наука, общество, экономика, инсуляр-
ная утопия, Робинзон Крузо. 

Abstract: the article is devoted to the consideration of the infl uence of fi ction 
on the formation of socio-humanitarian knowledge of modern times. It is shown 
how the emergence of the genre of literary robinsonade contributed to the con-
struction of new subject areas, which became objects of research and description 
in new scientifi c disciplines – sociology and economics. The insular utopia is 
considered as a prototype of a modern «society» in which horizontal intersubjec-
tive communications are freed from vertically organized political hierarchies.
Key words: literature and science, society, economics, insular utopia, Robinson 
Crusoe.

Самосознание новоевропейской науки как беспрецедентно эффектив-
ной эпистемологической формы с самого начала развивалось в рамках 
двойной оппозиции – в противопоставлении «объективного», нейтраль-
ного знания всевозможным идеологически (религиозно и культурно) 
ангажированным до- и псевдонаучным познавательным практикам, с 
одной стороны, и заведомо ненаучным нарративным и художественным 
акциям – с другой. Артикуляция знания и художественное высказыва-
ние различаются как по своему объекту, поскольку знание описывает 
«реальное», а искусство конструирует «воображаемое», и способу осущест-
вления, ибо знание генерализирует партикулярное, а искусство интер-
субъективирует индивидуальный опыт, так и по своей основополагаю-
щей интенции: знание должно объяснять, искусство призвано убеждать. 
Таким образом, эта «объективность» должна рассматриваться в качестве 
конститутивного условия дискурсов, претендующих на научность, в их 
отличии от художественных и риторических, и именно она позволяет на-
уке овладевать «реальным» миром, тогда как удел литературы – власть 
над читателем.
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Однако наука не просто фиксирует данное: она постоянно открывает 
новые предметные области, обнаруживает новую реальность, которая не 
могла бы стать совокупностью фактов вне определенного способа рассмо-
трения и в отсутствие адекватного ей языка описания. Таким образом, 
открытие ранее неизвестной предметной области, нового поля научного 
исследования, как правило, есть не что иное, как выявление прежде не 
фиксировавшихся или игнорировавшихся связей и взаимозависимостей. 
Например, «общество» и «экономика» как объекты социологического и 
экономического знания соответственно, т.е. как совокупность опреде-
ленных связей и отношений, возникают лишь в ходе экспликации этих 
связей и отношений в дискурсах нового типа, в которых по-новому про-
водится различие между важным и неважным, существенным и несуще-
ственным и в которых случайное и контингентное вдруг обретает струк-
туру, логику и связность.

Можно сказать, что подобно тому, как воображаемое пространство 
художественного текста возникает лишь одновременно с самим текстом, 
объект знания, его предметная область, конституируется только вместе 
с самим знанием, вместе с формой его выражения; и это верно как для 
«природы» милетских физиологов, так и для «экономики» и «общества» 
в соответствующих новоевропейских научных дисциплинах. Мы не мо-
жем эмпирически зафиксировать наличие этих объектов вне контекста 
их описания экономистами и социологами.

При этом и экономика (предмет политэкономического дискурса), и 
общество (предмет социологического) первоначально мыслятся не столь-
ко эмпирически, в качестве сводимого в единство множества релевант-
ных для данной области явлений, сколько концептуально – как свое-
го рода «идеи», спекулятивные модели, которым затем подыскиваются 
эмпирические соответствия. Скажем, самоочевидное для нас понятие 
«общества», по сути, представляет собой не более чем один из способов 
интерпретации совместного бытия людей, который мог сформировать-
ся только на почве европейского модерна. «Общество» невозможно вне 
определенного мировоззренческого контекста, образованного целым 
комплексом эпохальных сдвигов в интеллектуальной, политической и 
художественной сферах. Отражением этих сдвигов становятся в первую 
очередь зарождение современного естествознания с его методологиче-
скими новациями, возникновение конвенционалистских концепций 
генезиса политических образований и развитие новых литературных 
форм и жанров. Одной из фигур, в которой, как в фокусе, сходятся эти 
тенденции, оказывается «инсулярная утопия» и/или «робинзонада»: то-
пография острова с конститутивной для него границей между двумя ге-
терогенными стихиями, между внутренним и внешним, между «систе-
мой» и «окружающей средой», [1, с. 64], открывает широкие возможности 
для социально-антропологического конструирования. «Остров как эм-
бриональная клетка и элементарная единица в различных рефлексив-
ных контекстах и дискурсах XVIII в. устанавливает нулевой меридиан 
генетического развития, которое для необозримых взаимозависимостей 
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и процессов намечает соответствующую стоп-линию и момент возможной 
транспарентности… Островной характер обретает статус эпистемическо-
го истока и получает логико-изобразительное значение для просвещен-
ческой организации знания» [2, S. 187].

Идея острова максимально наглядным образом визуализирует един-
ство порядка и локализации [3, с. 8], а изолированная островная попу-
ляция, хотя бы даже в лице одного-единственного представителя, по-
зволяет моделировать процессы и ситуации, экстраполируемые затем на 
эмпирические условия существования человеческих ансамблей. Сама 
идея изъятия индивида или контрольной группы из повседневного ком-
муникативного контекста эпистемологически инновационна и в этом 
отношении созвучна тенденциям эпохи научных и политических рево-
люций. Типологически такое изъятие воспроизводит основной методоло-
гический прием нового естествознания, а именно – основывающееся на 
умозрительных идеализациях конструирование предмета исследования. 
По хрестоматийному замечанию Канта, «ясность для естествоиспытате-
лей возникла тогда, когда… [они] поняли, что разум видит только то, что 
сам создает по собственному плану, что он с принципами своих суждений 
должен… заставлять природу отвечать на свои вопросы... Разум должен 
подходить к природе… со своими принципами, сообразно с которыми… 
явления и могут иметь силу закона, и… с экспериментами, придуман-
ными сообразно этим принципам для того, чтобы черпать из природы 
знания… как судья, заставляющий свидетеля отвечать на предлагаемые 
им вопросы» [4, с. 17]. Это означает, что для получения знания о природе 
необходимо как бы изымать из нее отдельные компоненты (явления), 
так сказать, «инсулировать» их в соответствии с заранее построенными 
моделями, чтобы затем на основании данных, полученных в результате 
манипуляций с этими делокализованными «островами», формулировать 
универсальные высказывания, релевантные для всех соответствующих 
эмпирических областей. Таким образом, островная локация оказывает-
ся эпистемологическим мотивом и в конгломерате знания XVIII столе-
тия получает общепризнанный статус эвристической фикции, способной 
выявить элементарный генезис каждой данной ситуации, а для него, в 
свою очередь, предложить концепцию транспарентного и оптимального 
порядка [2, S. 189]. Можно даже было бы констатировать, что научная 
революция, собственно, и состоит в легитимации инсулярно-утопиче-
ских конструкций, выдаваемой за торжество эмпиризма.

В политической области (как в смысле политического знания, так и 
в смысле политической практики) эта тенденция проявляется в требо-
вании рациональной, т. е. основывающейся не на эмпирических реали-
ях, а на разумных, выводимых из правильно понятой природы человека 
принципах организации функционирования государственных инсти-
тутов. Сама идея общественного договора, по словам П. Слотердайка, 
представляет собой «антифактичное предположение» [5, с. 288], едва ли 
не демонстративным образом апеллирующее к невозможному (а стало 
быть, фиктивному, вымышленному) событию. Собрание аффективно 
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травмированных, но при этом рационально мыслящих индивидов од-
ним лишь фактом заключения контракта изымает себя из природного 
порядка вещей, формируя эксклюзивное пространство, граница которо-
го отделяет сферу действия универсальных законов разума от области 
природного хаоса, пространство, в котором субъект желания трансфор-
мируется в объект управления, контроля и учета. В классических вер-
сиях общественно-договорных теорий – от Гоббса до Руссо – речь еще не 
идет о каком-то особенном феномене «общества», какой-то автономной, 
эмансипировавшейся от политического порядка «социальной» реально-
сти, хотя фундаментальная дифференция между естественным и граж-
данским состояниями (особенно у Гоббса), разумеется, предполагает оп-
позицию между природным и человеческим мирами. При этом от Гоббса 
к Руссо прослеживается своего рода «тавтократическая» тенденция: тра-
диционное, теоретически обоснованное еще Платоном и Аристотелем 
разделение на властвующих и подвластных заменяется представлени-
ем о коллективе, являющемся одновременно и субъектом, и объектом 
властных отношений и управленческих функций. Именно эта тавтокра-
тическая общность станет основанием для позднейшего разграничения 
и противопоставления социальной и политической сфер и, в конечном 
счете, для «изобретения общества». Тавтократия, размывание и устране-
ние конститутивной границы между властью и подвластными открыва-
ют пространство социального и экономического: жесткие вертикальные 
иерархические связи дублируются и в значительной мере вытесняются 
«нежными узами» [2, S. 83] горизонтальных коммуникаций.

Но литературная робинзонада, по сути, предвосхищает теоретиче-
ские тавтократические модели. Робинзон Крузо на своем острове в един-
ственном лице представляет обладающую тотальным и неделимым су-
веренитетом, т. е. властвующую над самой собой и управляющую самой 
собой общину. Если острова, по словам Слотердайка, – это «модели мира 
внутри самого мира» [5, с. 311], то воображаемый остров Д. Дефо может 
быть понят как модель будущих «воображаемых сообществ», описание 
которых в соответствующих специальных научных дисциплинах транс-
формировало «воображаемое» в «реальное», чья реальность постепенно 
стала настолько самоочевидной, что от нас требуются серьезные интел-
лектуальные усилия, чтобы хотя бы попытаться редуцировать наличную 
социальную фактичность к условиям возможности ее возникновения и 
существования.

«Робинзонада» может выступать в качестве своего рода «первичной 
сцены» генезиса «общества» как социологической интерпретации бы-
тия-вместе, причем именно изолированность субъекта и инсулярность 
ситуации приобретают здесь решающее значение: в силу отсутствия 
возможности коммуникации и обменов, а стало быть, и предмета для 
конвенции, экстраординарные обстоятельства Робинзона оказываются 
исходным пунктом социологического мышления. Невозможность ком-
муникации актуализирует коммуникативную природу повседневной че-
ловеческой жизни. Исключительный пример становится точкой отсчета 
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для оценки тривиальных ситуаций. Робинзонада представляет собой од-
новременно и «естественное состояние» (вернее, пародию на него, кото-
рая подчеркивает всю искусственность доконвенциональной «естествен-
ности»), и Ausnahmezustand, чрезвычайное положение, которое только и 
может свидетельствовать о реальности суверенитета [6, с. 15]. Поэтому 
Робинзон (разом репрезентирующий и индивида, и общность), будучи 
суверенен в своих решениях в экстраординарной ситуации, должен быть 
суверенен и в обстановке повседневной социальной рутины. Общество, 
как автономная универсальная инклюзивная среда человеческого су-
ществования, конструируется с помощью исключения индивида из этой 
среды, акцентирования присущей ему асоциальности, его нахождением 
не только внутри, но и вне общества, причем это исключение имеет след-
ствия как для индивида, так и для общества: индивид получает персо-
нальную автономию, а общество – свою специфическую структуру – ло-
кально-функциональное единство.

Фигура Робинзона одновременно репрезентирует и исключенного из 
общества индивида, и само это общество в целом. Георг Зиммель, отве-
чая на вопрос «Как возможно общество?», подчеркивал, что «априори эм-
пирической социальной жизни состоит в том, что жизнь не полностью со-
циальна», что «индивидуальная душа… не встроена ни в какой порядок, 
не будучи одновременно и против него» [7, с. 519]. Без этой исключенно-
сти индивида (несводимого ко всем прочим индивидам и индивиду во-
обще) из общества не было бы возможно само общество, понимаемое как 
конгломерат функционально и локально связанных элементов. «Жизнь 
общества, – пишет Зиммель, – протекает… так, словно бы каждый эле-
мент был предопределен к своему месту в этом целом, и… словно бы все 
элементы находились в некотором едином отношении» [там же, с. 523]. 
Выделенное курсивом «словно бы» (als ob, «как если бы») подчеркива-
ет фикционалистский характер такого единства: редукция индивидов к 
их социальным функциям «антифактична» в эмпирическом отношении, 
но она впервые создает язык для описания множеств, рассматриваемых 
как единства. В качестве личности Робинзон исключен из человеческого 
коммуникативного контекста, но как функция он словно бы репрезен-
тирует социальный – специфически человеческий – бытийный модус, 
поскольку полностью лишен того, что мы привыкли называть «личной 
жизнью»: его жизнь на острове представляет собой неделимое единство 
борьбы за существование и улучшение conditio humana, каждый аспект 
которого парадоксальным образом целиком и полностью «социален». 

Поскольку Робинзон совершенно исключен из общества, он сам есть 
общество. Он – властитель и подданный в одном лице. В этом смысле 
появление Пятницы как «своего Другого», а затем и присоединение еще 
двух освобожденных пленников инверсивным образом трансформируют 
это тотально-сингулярное общество в политическую структуру: не ин-
дивиды заключают договор, порождая тем самым суверена, а суверен 
сам создает для себя подданных. Политическая структура сама для себя 
конструирует, «воображает» сообщество граждан-подданных, которым 
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за повиновение гарантируется безопасность. Характерна сцена прися-
ги Робинзону освобожденного им английского капитана и двух членов 
его команды, которые были пленены мятежниками и, стало быть, на-
сильственно возвращены в своего рода естественное состояние [8, с. 335]. 
Здесь легко прочитывается инверсивный парафраз гоббезианского об-
щественного договора. Если у Гоббса договор об отчуждении собственных 
прав в пользу третьего лица (становящегося с этого момента сувереном) 
заключали друг с другом свободные (до этого момента) и равноправные 
(и в равной мере бесправные, поскольку право учреждается лишь вместе 
с заключением конвенции) индивиды, то в романе Дефо уже наличеству-
ющий (и ощущающий себя таковым) суверен принуждает находящихся 
в ситуации крайней опасности (которая де-факто выступает в качестве 
искусственного «естественного состояния») лиц отказаться от всех своих 
прав в его пользу, тем самым переводя их обратно в гражданское состо-
яние. «Общество» не формируется из атомарных индивидов, а изобре-
тается, фабрикуется суверенной политической властью. Любое сообще-
ство, по крайней мере, то, интегративные принципы которого выходят 
за рамки семейно-родственных связей, есть, говоря языком Бенедикта 
Андерсона, сообщество воображаемое [9], но чтобы его вообразить, требу-
ется обладающий соответствующей способностью воображения субъект, 
который сам, в свою очередь, является плодом литературного воображе-
ния. Неслучайно использование термина «робинзонада», по сути дела, 
не подразумевает различия между (экономическим и социальным) зна-
нием и литературным повествованием; робинзонада словно бы означает 
зародыш, из которого развивается как морфология повествовательного 
жанра, так и структура порядка знания [2, S. 189].

Таким образом, мы можем рассматривать робинзонаду и как лите-
ратурный нарратив, и как эпистемологическую программу, и как опи-
сание социогенетической операции. Но, кроме того, в робинзонаде, по-
нимаемой в качестве модели «сингулярного» сообщества, можно увидеть 
и «первичную сцену» рождения экономики как предмета возникающей 
политической экономии: модель «сингулярного» (автаркического) рын-
ка, на котором один и тот же агент выступает и в роли производителя, 
и в роли потребителя товаров и услуг. Если Робинзон целиком и полно-
стью «социален», то в той же мере он целиком и полностью «экономичен». 
Он соединяет в себе все три разряда выделенных впоследствии Франсуа 
Кенэ хозяйственных акторов, между которыми осуществляется кругово-
рот материальных благ: он и земледелец, и землевладелец, и ремеслен-
ник, а сверх того, еще и потребитель всего произведенного им, причем 
это провоцируемое желаниями и потребностями потребление оказывает-
ся единственным стимулом всей экономической деятельности.

Остров – охватываемый со всех сторон инородной и очевидно бес-
плодной стихией земельный участок – словно бы предвосхищает буду-
щую физиократическую одержимость землей и земледелием. Поскольку 
источником материальных благ на уединенном острове не может быть 
ни торговля, ни промышленность, ни денежная эмиссия, то самая пер-
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вая робинзонада оказывается ко всему прочему еще и агрокультурной 
утопией. Если политэкономия, по словам Карла Маркса, любила робин-
зонады, то сами робинзонады уже были полностью ориентированы на 
политическую экономию [ibid., S. 186]. Робинзон, будто совершив круг, 
вновь оказывается в «естественном состоянии», которое отличается от 
гоббезианского тем, что вокруг этого человека нет никого, кто мог бы от-
нять плоды его труда, но и он сам не может ни отнять их у других, ни 
на что-либо выменять. Как субъект желания, он мотивирован страхом 
смерти и надеждой на лучшую жизнь [10, с. 98], но ему не с кем заклю-
чать пакт о ненападении и некому передавать свои естественные права, 
чтобы получить взамен гарантии или хотя бы обещания безопасности. 
Он обречен на собственную суверенность и экономическую самодоста-
точность, в которых циркуляция прав и благ ограничена пределами его 
физического тела и персонального жизненного мира.

Таким образом, робинзонаду можно рассматривать как историю 
трансформации естественного состояния в социальное, которое, одна-
ко, со временем начинает восприниматься в качестве своеобразной ре-
инкарнации «природы», утраченной в ходе цивилизационного процесса 
(первые признаки этой тенденции обнаруживаются в концепции «есте-
ственного состояния» Джона Локка, которое в определенном смысле вы-
ступает прообразом будущего «общества», отделенного от политической 
сферы). Это ко всему прочему свидетельствует о том, что существенный 
сдвиг в понимании того, что такое природа вообще и как с ней следует 
обходиться, назревавший и осуществлявшийся в течение XVIII столе-
тия, затрагивает не только естествознание, но и сферу социально-гума-
нитарного знания.

В отличие от механистически истолковываемого государства обще-
ство и рынок (как пространство наиболее интенсивных социальных свя-
зей) мыслятся органически, т. е. как природное существо со свойствен-
ной ему внутренней целесообразностью, находящей свое выражение в 
его пространственном строении и связи органов, во «внутренней форме», 
которая в силу этого представляет собой «организацию» в буквальном 
смысле слова, не раскрываемую посредством механической причинно-
сти. Иммануил Кант, говоря о вещи как цели природы, отмечает, что 
для этого она (или, по словам Канта, «тело само по себе и своей внутрен-
ней возможности» [11, с. 398]) должна быть организмом, т. е. не просто 
оставаться машиной, наделенной только движущей силой, но обладать 
«распространяющейся (fortpfl anzende – буквально «разрастающейся». – 
К. Л.) формирующей силой, не объяснимой одной способностью движе-
ния (механизмом)» [там же, с. 399]. Это свойство живого тела связано с 
внутренним совершенством природы, которое присуще вещам, возмож-
ным только как цели природы, т. е. органическим существам, и которое, 
согласно Канту, трудно сопоставить с какой-либо другой способностью, 
ибо организация природы не аналогична никакой известной нам кау-
зальности. Сфера социальных и экономических отношений начинает 
пониматься именно как такой организм, спонтанные процессы внутри 
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которого протекают согласно сложно выявляемым специфическим зако-
номерностям и вмешательство в которые извне может вести к неожидан-
ным и зачастую негативным эффектам. Экспликация этих закономерно-
стей и их влияния на самочувствие организма, собственно, и составляют 
задачу новой научной дисциплины – политической (или национальной) 
экономии, благодаря своей стремительной экспансии во все сферы куль-
турной и общественной жизни превратившейся в своего рода универ-
сальное знание, от которого ждут решения буквально всех актуальных и 
потенциальных проблем человечества.

Эта политическая (национальная) экономия, наука о «богатстве на-
родов», исходит из факта наличия «наций», т. е. обладающих внутрен-
ним единством и коммуницирующих друг с другом «обществ», рассма-
тривая это единство и эти коммуникации с точки зрения соотношения 
и движения людей, благ, товаров и денег. Общество – это прежде все-
го рынок, интерсубъективные связи – в первую очередь экономические 
трансакции, все прочие отношения, сколь бы важными они ни были для 
отдельных индивидов, имеют лишь периферийное и второстепенное зна-
чение. Тем самым экономика как порядок знания становится способом 
описания общества, понятого как экономика, – калькуляцией страстей, 
желаний, опасений, надежд и стремлений. Вне этого аффективного ра-
курса любые хозяйственные и финансовые реалии остаются не более чем 
собранием вещей и цифрами на бумаге.

С этой тенденцией согласуется и изменение характера рационализа-
ции аффектов. Теперь речь идет не об их подавлении и вытеснении, как 
у метафизических систематиков XVII в., а о контроле и регулировании 
– при признании легитимности стремления к их реализации («стрем-
ления к счастью», как говорится в одном из самых известных докумен-
тов эпохи). В этом смысле интересен, наверное, наиболее эксцессивный 
пример подобного сдвига: случай Донасьена де Сада, исчерпывающим 
образом рационализировавшего (и тем самым легитимировавшего) свои 
предельно эгоцентричные желания и предпочтения в описаниях их ре-
ализации, напоминающих многостраничный бухгалтерский отчет. Де 
Сада – как литератора и как интегрального персонажа собственных со-
чинений – можно назвать представителем особого подвида «экономиче-
ского человека», желающего, трудящегося, производящего и потребля-
ющего субъекта, ставшего абсолютным потребителем, поскольку у него 
даже желание и его удовлетворение превращаются в труд и производ-
ство. В обеих присущих ему ипостасях (исторического лица и прототипа 
протагониста своих литературных сочинений) де Сад в высшей степе-
ни социален и экономичен: его существование немыслимо без присут-
ствия других, поскольку лишь с их помощью он способен реализовывать 
свои безудержные, а по сути, бесконечные желания. Де Сад обращается 
к другим как к ресурсу собственного жизнеобеспечения, потребляя их 
напрямую без опосредования промежуточными производственными и 
товарно-денежными (и какими-либо социально значимыми) операция-
ми. Асоциальность де Сада оказывается оборотной стороной его тоталь-
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ной социальности. Он может быть понят как фигура противоположная 
и одновременно комплементарная Робинзону Крузо, завершающая тен-
денцию к эмоциональной и соматической эмансипации индивида. У Ро-
бинзона нет никакой личной жизни, вся его жизнь насквозь социаль-
на, у де Сада нет ничего, кроме личной жизни, но эта личная жизнь 
возможна лишь в качестве социального взаимодействия. Робинзон ру-
ководствуется своими потребностями, имеющими предел, де Сад – сво-
ими желаниями, которые безграничны, а стало быть, в конечном счете 
неисполнимы. Путь от Робинзона к де Саду – это траектория эволюции 
социально-экономической антропологии XVIII столетия: от экономики 
потребностей к экономике желания, от правового и морального субъекта 
к экономическому человеку – субъекту, определяемому своим желанием, 
в конституцию которого вписана принципиальная неисполнимость, не-
достижимость его подлинного объекта. Здесь просматривается «контур 
системы, рациональность способа функционирования которой» обнару-
живается «в производстве нехватки, дефицита и неутоленного желания» 
[2, S. 348]. 

Таким образом, новое – социальное, экономическое, эстетическое – 
проблемное поле формируется в процессе существенного антропологи-
ческого сдвига, симптом которого можно видеть в том числе и в экспан-
сии и эволюции романного жанра как формы, наиболее пригодной для 
описания общества, основывающегося прежде всего на экономических 
отношениях: «настоящий человек» отныне рассматривается как суще-
ство скорее аффективное, нежели рациональное, а природная и чело-
веческая реальность – как контингентный мир, а не как каузально де-
терминированный механизм или опирающаяся на дихотомию суверен/
подданные политическая организация. Иными словами, экономика по-
степенно превращается в важнейший способ интерпретации социальной 
реальности, экономические дискурсы становятся базисными для всех со-
циогуманитарных дисциплин, а на смену zoon politicon в качестве уни-
версальной антропологической матрицы приходит zoon oiconomicon.

Рационализация случайного и первично нерационального или, по 
крайней мере, таковым кажущегося составляет конститутивную черту 
формирующегося нового порядка знания, конструирующего таким обра-
зом свой специфический предмет и свою область исследования – ту са-
мую действительность, в которой осуществляются социальные коммуни-
кации и экономические трансакции и внутри которой разворачиваются 
литературные сюжеты.
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