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Вышедшая в свет в 2017 г. книга известного философа Алексея Гря-
калова знаменует собой новый сюжет развития отечественной мысли, о 
необходимости которого так много и, как кажется, нестерпимо долго пи-
сали многие авторы. Возвращение существовавших в иных смысловых 
мирах, проникших в иные традиции текстов и опыта русской филосо-
фии конца XIX – начала ХХ в. потребовало нетривиальных герменев-
тических усилий. Однако многотрудный и плодотворный этап освоения 
и усвоения, интерпретации и комментирования философского наследия 
«золотого века» русской философии «здесь и сейчас» настоятельно взы-
скует не просто продолжения, но творческого разрыва, необходимого для 
при-своения и о-плодо-творения традиции. Надо сказать, уже с самого 
начала автор книги довольно отчетливо дает понять, что не намерен от-
крывать новое в судьбе и творчестве Василия Розанова в фактологиче-
ском ракурсе. В самом деле, сегодня имя Розанова уже не относится к 
числу «забытых» имен, оно, как говорится, «на слуху». Розанова довольно 
часто – к месту и не к месту – цитируют, используя его афористический 
дар как острую приправу к пресноватым интеллектуальным блюдам. 
Как точно замечает А. Грякалов, «благодаря усилиям исследователей 
жизни и творчества В. В. Розанова судьба писателя-мыслителя сегодня 
может казаться почти прозрачной. Более того, некоторые критики будто 
бы уже всегда знали, что героя-автора ждет в конце» [1, с. 39].

В таком случае возникает закономерный вопрос: не вводит ли в за-
блуждение выглядящее довольно «простым» название книги – «Василий 
Розанов»? Ведь современному читателю, воспитанному на спойлерах, 
хочется изначальных подсказок, расшифровок, обозначений. В такой 
принципиальной простоте именования, как нам представляется, заклю-
чен особый смысл. Автор ставит Розанова в центр композиции, задавая 
тем самым изначальный фокус пристального рассмотрения/рассматри-
вания, предполагающий и дальний, и средний, и ближний планы. Если 
понимать жанр предельно широко, то книга ближе всего к сценарию ки-
нофильма, в котором отражены не только реплики героя, но дана раска-
дровка, монтажные планы, ракурсы сцен, в коих он представлен. 

Парадоксальность бытования розановского наследия в современном 
контексте является отправной точкой работы А. Грякалова. Ведь фигура 
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Василия Розанова представлена в нем скорее абрисом, нежели полно-
кровным персонажем. Она остается по-прежнему «За занавесочкой» (это 
его чудесное выражение часто – и с видимым удовольствием – цитиру-
ется автором книги). Но задача вовсе не в том, чтобы, наконец, сорвать 
пресловутый покров, «сниженный» ироническим восклицанием Роза-
нова. Автор предлагает особый способ работы, сохраняющий полноту 
дробного, импрессионистического, фрагментарного смыслового мира ро-
зановской мысли, часто ускользающей от прямого называния, с ее наро-
читой маскировкой, почти трикстерством. Собственно говоря, именно в 
этой живости, подвижности, внешнем оборотничестве стоит искать при-
чину произвольности интерпретаций Розанова. Маятник истолкований 
его сочинений на наших глазах прошел все реперные точки, располо-
женные между «да» и «нет». Слишком либеральным для консерваторов 
и чересчур консервативным для либералов предстает Розанов в тех ис-
следованиях, где за красотой словесной выделки не видят изначальной 
трагедийности житейского существования, его сложности и принципи-
альной нерасчленимости на -измы. 

Между тем любому интерпретатору сложно избавиться от сверхза-
дачи, сформулированной еще Ф. Шлейермахером: «Понять автора луч-
ше, чем он сам себя понимал». На этом многотрудном пути философа, 
размышляющего о творчестве другого философа, подстерегает серьезное 
искушение видеть в высказанных прежде идеях несчитанные, непрояв-
ленные пророчества. Не избегает такой ловушки и автор, но, тем не ме-
нее, высвобождается из нее, прибегая к выявлению истока розановской 
мысли, превращенного в изначальность формирования пророчества. 
«Розанов диагностически предупреждая (курсив наш. – Е. И.) людей 
ХХ–ХХI вв. о возможных гонениях, высылках, гибридных войнах, – пи-
шет Алексей Грякалов, – где будут с трагическими последствиями за-
действованы вопросы расы, крови, веры, власти, насилия и взыскуемой 
на этом фоне трудно определимой свободы» [1, с. 33]. В другом месте на-
ходим: «То, что названо “циническим разумом”, всепроникающим “диф-
фузным цинизмом” (Петер Слотердайк) пришпилено Розановым к стра-
нице нигилистического гербария уже у истоков формирования» [там же, 
с. 41]. Предчувствия, идущие рука об руку с рациональным осмыслени-
ем, в самом деле, являются таким же неотъемлемым свойством личности 
Розанова, как и его неповторимый авторский почерк. Грякалов отмеча-
ет: «В своем последнем по написанию сочинении “Апокалипсис нашего 
времени” Розанов актуализировал понятие временности, предугадывая 
разговоры о конце истории, смерти автора, ситуации постмодерна» 
[там же, с. 199]. Но всё же дело не только – и не столько – в пророческом 
даре розановского мировидения и мироисследования. Невероятно точ-
ной представляется мысль автора, выраженная им так: «…на творчество 
Розанова нужно взглянуть не только во времени прошлого, настоящего 
и возможного будущего, но найти принципиально уместную точку сбор-
ки смыслов – то место мест, где идеи живут в актуальной наполненно-
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сти и утверждающей силе» [там же, с. 38]. Именно встреча в этом «месте 
мест» двух философов и являет собой предлагаемая читателю книга. 

Можно сказать, что Розанов является для автора концептуальным 
персонажем, диалог с которым позволяет запустить процесс со-творе-
ния смыслов. Мысль Розанова становится строительными лесами для 
возведения смыслового микрокосма, способного преодолеть хаос и фраг-
ментацию «постмодернистского релятивизма». «Речь не о том, чтобы мо-
дернизировать позиции Розанова, – выдающиеся идеи, как известно, 
проходят невредимо среди множества интерпретаций. Необходимо – по 
возможности – подняться над преходящими реалиями, значимыми в 
том и этом времени, чтобы выявить архитектонику мысли» [там же, 
с. 157]. Неслучайно работа Розанова «О понимании» рассматривается ав-
тором так подробно. Понимание философа и того, к кому он обращается, 
должны сойтись, соединиться. Иначе все напряженные усилия окажутся 
растраченными впустую. Автор пишет: «Писатель-мыслитель пребывал 
в ситуации выбора – жизнь, историю и собственную авто-био-графию 
выводил на свет в письме. Настроенность творческого ландшафта Ро-
занова совершалась в архитектонике изначально определенного пони-
мания» [там же, с. 254]. 

«Рефлексия неопределенности» становится для Грякалова оселком, 
на котором испытываются наиболее важные, драгоценные интуиции Ро-
занова. Розанов, любивший завуалированность и красоту риторических 
фигур, временами выражается исключительно прямо, с хирургической 
жесткостью. Например, в том случае, когда пишет о необходимом выво-
де из своих рассуждений о неопределенности и случайности. «…Переход 
потенциального бытия в реальное, – пишет Розанов, – есть вообще дело 
случая, так как зависит от случайной встречи потенции с сочетанием 
определенных условий, необходимых для такого перехода? Если послед-
нее предположение справедливо, то существование всего видимого мира 
тогда необходимо должно будет признать произведением случая» [2, 
с. 44]. Мучительный вопрос, сформулированный Розановым, получает 
ответ автора книги: «…случай у Розанова вовсе не самозванец в порядке 
понимания: случай дает возможность состояться реальному бытию…» [1, 
с. 58]. 

Обсуждая и осмысливая книгу А. Грякалова, невозможно не сказать 
об удивительной согласованности, соразмерности авторской манеры из-
ложения языку розановских текстов. Автор следует за Розановым в по-
исках точной «смысловой оформленности» открытий, представляющихся 
ему принципиально важными. Это отнюдь не означает стилизации, но 
предполагает трепетное отношение не только к тому, что сказано, но и 
к тому, как сказано. Читателю временами отчетливо слышатся интона-
ции, предъявляется произносимость написанного. Автор пишет о работе, 
которая от исследователя требует особенного вживания, вчувствования 
в текст в полном соответствии с заветами классической герменевтики. 
«Нужно “вчитать” себя в тексты культуры и философии, а их поверить 
собственным переживанием, разместить текст в жизненном окоёме» [там 
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же, с. 67–68]. Понять Розанова без сильного, эмоционального, жизненно-
го посыла невозможно. Первичность переживания, которую автор счита-
ет истоком и основанием «импрессионизма Розанова», распространяется 
в сферу читательского восприятия. 

Пройдя между Сциллой и Харибдой – преклонением и разоблаче-
нием, – автор ставил перед собой задачу «событийствовать в мысли». 
Книга завершается приложением, в котором содержатся выдержки из 
«Уединенного» и «Апокалипсиса нашего времени» Розанова. Отважный 
ход автора, позволяющий «калибровать» взгляд и слух читателя, яр-
кий финальный аккорд показывает, что намерение вполне реализова-
лось. Из трудного, но невероятно увлекательного путешествия по дороге 
со-бытийствования каждый читатель выйдет со своими открытиями-тро-
феями. Но опыт понимания, приобретенный на этом пути, послужит 
единению, восстановлению прерванной традиции отечественного фило-
софствования. 
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