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Аннотация: статья посвящена сопоставлению ранних и поздних исто­
риографических стратегий в творчестве М. Фуко. Анализируются раз­
ные этапы развития его историографии: ранняя история психологии как
 
история исследований души и антропологически ориентированная кри­
тика науки, коренное переосмысление задач науки о человеке и определе­
ние ее как исторической науки, поздняя история философии как история
 
заботы о себе и высказывания истины. Подчеркивается значение иссле­
дования практики  (как практики исследования души, заботы о душе) в
 
историографии Фуко.
 
Ключевые слова: М. Фуко, историография, история философии, архео­
логия, история психологии, практика, забота о себе.
 

Abstract: the article compares early and late historiographical strategies in 

Michel Foucault’s work. Author analyzes the different stages of development of 

his historiography: the early history of psychology as a history of research of the 

soul and anthropologically oriented criticism of science, fundamental rethink­
ing of the problems of human sciences and interpretation it as a historical sci­
ence, the late history of philosophy as a history of care of the self and declaring 

the truth. The importance of research of practices (such as the practice of study 

of the soul, the care of the self) in Foucault’s historiography is emphasized.
 
Key words: M. Foucault, historiography, history of philosophy, archeology, 

history of psychology, practice, care of the self.
 

Есть разного рода мыслители. Есть те, что долго зреют и эволюцию 
мысли которых можно проследить начиная с ранних и вплоть до позд­
них работ. Есть те, что весь творческий путь меняют предпочтения, ради­
кальным образом изменяя свое мировоззрение. А есть те, что рождаются 
как мыслители уже с цельным взглядом, а потом только поверяют им 
различные регионы реальности. Мишель Фуко, наверное, из последних. 
Если посмотреть на ранние юношеские статьи Фуко и на его поздние, 

прочитанные перед смертью, лекционные курсы, заметно несколько 
сходных моментов: особый стиль проблематизации истории, эпистемо­
логический ракурс исследования науки, акцентирование связи теории и 
практики и некоторые другие, которые можно увидеть, только показав 
три только что обозначенных. Сопоставление, сравнение раннего и позд­

* Работа подготовлена в рамках проекта РГНФ 15-33-1013 «Философская 
историография во французской философии второй половины XX века». 
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него Фуко позволяет нам увидеть его подчерк: тот сохранившийся с го­
дами и только кристаллизовавшийся стиль Фуко, которым «заразилась» 
целая плеяда исследователей по всему миру. 
Последние годы принесли исследователям творчества Фуко новый 

материал: во Франции начата и продолжается публикация его лекци ­
онных курсов и семинаров, одновременно выходят их переводы, в том 
числе и русские. Эти новые тексты дают возможность переоценить усто­
явшиеся стереотипы в трактовке творчества Фуко и уточнить ряд более 
ранних исследовательских гипотез. Сопоставление поздних лекционных 
курсов с ранними работами философа позволяет выстроить более пол­
ную канву его творческой эволюции. Попытка пройти от раннего к позд­
нему – основное содержание настоящей работы. 

Душа в исторической перспективе 

Ранние статьи Фуко, написанные еще до  «Истории безумия в клас­
сическую эпоху», посвящены психологии, точнее представляют эписте­
мологический взгляд на ее развитие. Это прежде всего «Научное иссле­
дование и психология» (1957) и  «Психология с 1850 по 1950 г.» (1957),
кроме того, авторское  «Введение» (1954) к статье Л. Бинсвангера  «Сон 
и существование», а также первая монография «Психическая болезнь и 
личность» (1954). В самых поздних лекционных курсах Фуко характери ­
зует свой проект как исследование очагов, или матриц, опыта и связыва­
ет его с выделением трех конституирующих этот опыт осей: оси форми­
рования знания, оси нормативности поведения и оси конституирования 
способов быть субъектом [1, c. 44]. В ранних работах мы уже видим эти 
оси: первую и последнюю – в работах о психологии, вторую – в ранней 
монографии «Психическая болезнь и личность» [2]. Причем понимает он 
их в поздних и ранних работах сходным образом. 
Эпистемологический взгляд здесь, как и в поздних работах и лекци ­

онных курсах, цепляется за парадоксы. Главный парадокс для раннего 
Фуко – научный статус психологии, точнее выбор ею определенной па­
радигмы научности, тем более что этот парадокс непосредственно свя­
зан с его собственным личным опытом. В студенческие годы одним из 
преподавателей студенту Фуко был задан вопрос о предпочтении тради­
ции, который и заставил обратиться того не просто к истории психологии 
как науки, но к истории формирования ее идентичности. «Это, – позд­
нее вспоминал Фуко, – был один из самых известных белых халатов от 
психологии..; он спрашивал у новичка, хочет ли тот заниматься “психо­
логией”, как М. Праден и М. Мерло-Понти, или все же “научной психо­
логией”, как Бине и прочие современные исследователи, которых он из 
скромности не назвал. <…> …как и многие другие само собой разумею­
щиеся вещи, вопрос этот чрезвычайно значим и имплицитно отсылал 
к одной из наиболее фундаментальных структур современной психоло­
гии» [3. с. 242–243].
Самый главный вопрос ранних работ Фуко – что стоит за научностью 

психологии, за ее теорией и практикой, за целями ее развития, за иссле­
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дуемыми ею вопросами. Как осмысляет и определяет себя сама психо­
логия? Обращаясь к истории становления и развития этой науки, Фуко 
пытается приоткрыть завесу официальной истории, повествующей о ее 
свершениях, и обратиться к той Истории, которая выражается именно 
в такой, а не другой истории науки. Ключевым понятием при этом для 
него становится понятие «противоречие». 
Противоречие между целями и актуальным развитием, между теори­

ей и практикой, между ее проектом и ее же собственными постулатами. 
Распутывая нить этих противоречий, Фуко намерен вскрыть ядро иден­
тичности психологии. В таком подходе Фуко выступает своеобразным 
психоаналитиком психологии. Что стоит за противоречием и конфлик­
том, какое имплицитное содержание сокрыто за символами официаль­
ной истории психологии? Как помочь психологии осознать это сокровен­
ное и искомое содержание и как ей усвоить его, чтобы обрести, наконец, 
подлинную историю? Все вопросы Фуко, как видно, очень легко можно 
переформулировать на психоаналитический манер. Не случайно, пси­
хоанализ оказывается в его работах поворотным пунктом для истории 
психологии и психиатрии. Мы видим, что поворотным в те времена он 
является и для исследовательского взгляда самого Фуко. 
Центральное противоречие психологии, по Фуко, – это противоре­

чие ее проекта и постулатов, коренное противоречие позитивистской 
психологии: проект научной психологии, в конце концов, потребовал 
больше чем простого исследования человека как объекта среди других 
природных объектов, он показал недостаточность количественного и 
экспериментального подхода. Фуко заключает: «…Следуя идеалу стро­
гости и точности наук о природе, она была вынуждена отбрасывать свои 
постулаты; движимая стремлением к объективной достоверности была 
вынуждена признать, что человеческая реальность есть нечто иное, чем 
сектор естественной объективности, и использовать для ее познания 
иные методы, чем те, модель которых могли представить ей науки о при­
роде» [4, c. 198].
Посредством эпистемологического взгляда Фуко показывает тупик 

психологии. Цель построения психологии как объективной науки не мо­
жет раскрыться только как объективное, количественное и эксперимен­
тальное исследование человека. Однако выход за пределы установлен­
ных методов и понимания человека как природного объекта приводит 
к тому, что под сомнение ставится сам проект. Проект научности не мо­
жет довольствоваться постулатами одномерного научного исследования, 
но не может и отказаться от них, поскольку без них не имеет никакого 
смысла. В этом и состоит эпистемологический тупик современной Фуко 
психологии. В более поздней работе  «Слова и вещи» Фуко будет более 
четко описывать это противоречие как тупик всех гуманитарных наук, 
связывая его с противоречивым статусом того, что начиная с нового вре­
мени будет описываться термином «человек». «Бесполезно, – будет под­
черкивать он, – называть “гуманитарные науки” ложными науками – это 
вообще не науки; конфигурация, которая определяет их позитивность и 
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укореняет их в современной эпистеме, сама же лишает их возможности 
быть науками. <…> Под именем человека западная культура создала 
существо, которое по одним и тем же причинам должно быть позитив­
ной областью знания и вместе с тем не может быть объектом науки» [5, 
c. 385].
В своих ранних статьях Фуко раскрывает историю развертывания, 

коллизии этого противоречивого развития. Он обращается к теориям, 
основывающимся на естественно-научной установке, – к физико-хими­
ческой, органической и эволюционистской модели – и заключает, что все 
они показывают лишь тенденции, направленность развития, но не зада­
ются вопросом о его смысле. Его обнаружение Фуко связывает с развити­
ем психоанализа и экзистенциально-феноменологической психиатрии. 
В итоге, что закономерно и чего и нужно было ожидать, Фуко обра ­

щается к психологии экзистенции, или психологии жизни. Он подчер­
кивает, что психология, являясь наукой о многомерной душе, не может 
ограничивать свои исследования только одной плоскостью и одним по­
рядком. Она не может превратить душу в объект, всё посчитать и класси­
фицировать. Сама душа, на объективное исследование которой направ­
лена психология, утрачивается: она теряет свое живое ядро. Научная 
психология в научных постулатах и научных методах обречена на про­
вал. Научное исследование души в позитивистском понимании научно­
сти невозможно. Постулаты и методы тоже не могут быть пересмотрены, 
поскольку тогда они в рамках этой научности не будут научны. 
Фуко тех лет видит выход только в экзистенциальной психологии и 

экзистенциальной психиатрии [6]. В конце своих ранних статей он при­
зывает обратиться к самому существованию, дать ему голос и попытать­
ся объективно отразить его. Однако стремление к объективизму приво­
дит и самого Фуко, и (по его убеждению) всякого исследователя лишь к 
антропологизму. «…Превосхождение психологии ведет к антропологии, 
стремящейся анализировать человеческое существование в его фунда­
ментальных структурах» [4, c. 228].
Фуко стремится показать само существование и его основания в своей 

первой монографии «Психическая болезнь и личность» и в работе того же 
1954 г., во введении к статье Л. Бинсвангера «Сон и существование» [7].
В обращении ко сну, метафоре сна и бодрствования он пытается вскрыть 
глубинные истоки душевной жизни, неотъемлемые не в силу критерия 
объективного отражения, а в силу фундаментальной укорененности. Од­
нако самого Фуко даже этот ракурс исследования не устраивает. В конце 
одной из статей 1957 г. он задается вопросом о настоящем психологии: 
«Смогли ли эти отказ от  “позитивизма” и новый анализ объективных 
значений разрешить те противоречия, что ее обусловили? – И отвечает 
вполне однозначно: По-видимому, нет, поскольку эти противоречия мы 
обнаруживаем в современных формах психологии…» [4, c. 229].
Сам Фуко, вслед за психологией, которую он исследует, оказывается 

в тупике. Пытаясь его преодолеть, он обращается к практике: к статусу 
научного исследования в психологической науке. Однако и тут всё ока­
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зывается неоднозначно. Именно практика, т.е. научное исследование, 
по Фуко, является критерием научности психологии, но это исследова­
ние всегда одновременно противостоит психологической теории. Так 
происходит, как убежден Фуко, во всех науках. «Существует, – пишет 
он, – переходная черта, которая отмечает положение всякого исследова­
ния по отношению к конституированной науке: оно всегда противостоит 
образованию, за счет признанной объективности, оно скорее не допол­
няет знание, а превосходит и сокрушает его; по крайней мере, по своему 
рождению, оно всегда, в большей или меньшей степени, принадлежит 
полю научной ереси…» [3, c. 250–251].
Исследование и практика в психологии имеют еще более противо­

речивый статус. Для Фуко психологическое исследование всегда проти­
востоит устоявшейся психологической практике. Исследование двигает 
знание и практику вперед, не реализуя идеал научной объективности, 
а ставя его под сомнение. Таковы все научные исследования. Фуко под­
черкивает: «Прекратив быть знанием, чтобы стать исследованием, нау­
ка уже не память, она – история; она отныне не мысль, а практика, не 
замкнутая цепь знаний, но путь познания, который простирается даже 
туда, где оно останавливается» [там же, 278].
Даже здесь, в психологическом исследовании, психология обнаружи ­

вает свою негативную сущность: своим исследованием она опровергает 
саму себя. Исследования психологии отнюдь не подтверждают теорию, 
они независимы от нее: отдельные исследования в ней лишь цепляют­
ся друг за друга, подтверждают самих себя, но не какую-либо объектив­
ную и научную теорию. Это противоречие теории и практики вскрывает 
фундаментальную сущность психологии. Путем прояснения психологи­
ческой практики Фуко приходит к тому же самому результату, что он 
обнаружил, обращаясь к ее теории, – в основании психологии лежит не­
гативность человека, которую нельзя представить позитивным языком. 
Живое ядро души негативно и не поддается описанию на языке объек­
тивного психологического исследования. 
Всякий выход из сложившегося противоречия, который Фуко пред­

ставляет в ранних работах, антропологичен и, в конце концов, связан с 
построением экзистенциальной психологии души. В середине 1960-х гг. 
для него самого становится очевидно, что этот выход приводит к опро­
вержению идеала научной объективности. Фуко так и не нащупывает 
никакого проекта научной экзистенциальной психологии. Работа «Сло­
ва и вещи» поэтому знаменует отход Фуко от антропологического эк­
зистенциального проекта и поворот его к новому идеалу научности, в 
рамках которого на первый план выходит не существование, а история. 
Еще в статье  «Психология с 1850 по 1950 г.», в ее последних строках, 
Фуко признает основной целью психологии осмысление породивших ее 
противоречий и пишет, что «тогда психология была бы возможна лишь 
как анализ условий существования человека и оживление наиболее че­
ловеческого в человеке, т.е. его истории» [4, c. 230]. Однако уже через 
несколько лет оказывается, что оживление истории принесет отход че­
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ловека на второй план и приведет к постулированию Фуко «смерти че­
ловека». 

Осознание истории и приручение истины 

Фундаментальная история и конкретная душа, практическое и тео­
ретическое, эмпирическое и трансцендентное – это один из сюжетов фу­
кольдианской археологии и одна из тем его  «Слов и вещей». «Человек 
для аналитики конечного бытия, – подчеркивает здесь Фуко, – выступа­
ет как причудливая двойственность эмпирического и трансценденталь­
ного, ибо это существо, которое по себе самому может познать, что же 
делает возможным всякое познание» [5, c. 339]. Появление такой эмпи­
рико-трансцендентальной двойственности, по Фуко, – точка рождения 
современной эпохи, а для него самого – прояснение этой особенности – 
момент рождения его как историографа, эпистемолога и историка мысли 
и практик. 
Фуко, словно говоря о себе самом, выделяет две центральные особен­

ности современной (уходящей истоками в новое время) мысли: открытие 
того, что 1) «существует некая природа человеческого познания, опреде­
ляющая его формы и выявляющаяся в собственных эмпирических содер­
жаниях», и что 2) «существует некая история человеческого познания, 
которая одновременно и дается в эмпирическом знании, и предписывает 
его формы» [там же, c. 340]. Обе эти формулировки несут хайдеггери­
анский оттенок: история для Фуко имеет характер некоего бытия, кото­
рое обосновывает возможность конечного человеческого существования 
и раскрывается в нем. Человек, как и у Хайдеггера, становится местом 
этого прояснения, единственно тем, кто может задать вопрос о возмож­
ности. В «Словах и вещах» Фуко уже откровенно говорит: «…Сквозь исто­
рию позитивностей проступает более глубокая история самого челове­
ка. История эта относится к самому его бытию: он обнаруживает, что не 
только где-то вокруг него существует  “некая история”, но что сам он в 
своей историчности и есть то, в чем прорисовывается история человече­
ской жизни, история экономии, история языков» [там же, c. 388].
Так, в  «Словах и вещах» Фуко закономерно переходит от психоло­

гии и антропологии к эпистемологии и истории мысли. И, хотя в главе 
с говорящим названием  «Антропологический сон» [8] Фуко и обвиняет 
современную философию в антропологизме, всячески ратуя за пробуж­
дение, сам он построит свой эпистемологический проект на том эмпи­
рико-трансцендентальном удвоении, которое будет характерно для его 
мысли, начиная с самых ранних работ. Ведь само пространство Истории, 
к которому он обращается, раскрывается только посредством человека и 
его практик. 
Постепенно изменится сам язык описания. Фуко перестанет говорить 

о движении самого существования и заговорит о власти и игре ее диспо­
зитивов. Но эта власть по-прежнему будет дана для него в человеческих 
практиках. Безумие, сексуальность, тюремный надзор, риторические 
практики античности – все они станут местом «выговаривания» власти. 
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Здесь полезно акцентировать еще один отзвук раннего опыта занятий 
психологией – увлечение практикой экзистенциально-феноменологиче­
ской психиатрии. 
Не останавливаясь подробнее на этом опыте  (поскольку уже неод­

нократно о нем писали), отметим лишь то, что относится к настоящему 
исследованию. Фуко в его ранние творческие годы чрезвычайно занима­
ет характерная для экзистенциально-феноменологической психиатрии 
связка онтологии и онтики, онтологического порядка Dasein и онтиче­
ского порядка повседневного мира. Людвиг Бинсвангер, к работам ко­
торого он проявляет немалый интерес, строит на этой связке свой экзи­
стенциальный анализ. По его убеждению, в психическом заболевании, 
повседневной жизни, конфликтах души мы видим онтические моди­
фикации онтологического бытийного порядка. Экзистенциально-фено­
менологическая психиатрия располагала возможностью для подобной 
интерпретации: терапевтическая практика психиатров давала богатый 
материал. Фуко идет вслед за Бинсвангером в своем «Введении» к его ра­
боте «Сон и существование» [7], первой работе, в которой он обращается 
к практикам Античности. Здесь в античных и более поздних описаниях 
опыта сновидения и полудрема он пытается усмотреть единый порядок 
существования. Точно так же в «Истории сексуальности» он будет интер­
претировать практики наслаждения, только прочитывать в них будет 
уже шифры не существования и бытия, а власти. 
Поиски изнанки человеческих практик характерны для всех перио­

дов творчества Фуко, и присущее им удвоение сохранится вплоть до по­
следних лет. В поздних лекционных курсах, изданных совсем недавно, 
мы видим отзвуки ранней проблематизации и отблески раннего иссле­
довательского подчерка. Практики здесь – это одновременно практики 
заботы о себе и высказывания истины: «…исторически сложившиеся 
“техники”, посредством которых субъект формирует другое отношение к 
себе, принимает некий образ жизни, определенным образом вырабаты­
вает отношение к миру и другим» [9, c. 386], и «…высказывание правды, 
чреватое риском для того, кто ее высказывает…» [там же, c. 389]. Две эти 
стороны душевной практики Фуко объединяет в понятии parrêssia. 
Мы не будем вдаваться в подробности позднего, посвященного антич­

ности курса Фуко, нас интересует здесь другое. Мы отчетливо видим, что 
Фуко возвращается к душевной жизни – предмету его раннего интереса, 
и проблематизирует ее в ракурсе практики душевного раскрытия и раз­
вития, в ракурсе политического. Символично, что эту тему он развивает, 
отталкиваясь от Канта (его «Что такое Просвещение?»): Кант был одним 
из отправных мыслителей в антропологической канве раннего творче­
ства, Канта («Антропологию с прагматической точки зрения») Фуко пе­
реводил, к нему он писал предисловие, защитив эту совокупную работу 
как вторую диссертацию, о Канте он говорил в поворотной для себя рабо ­
те «Слова и вещи». Поэтому, когда он снова отталкивается от Канта, это 
выглядит уже как закономерность, и как закономерность появляются 
практики душевной работы. 
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Об этих практиках как практиках желания Фуко говорит в  «Исто­
рии сексуальности», где их трактовка также отмечена следом трансцен­
дентально-эмпирического удвоения, поскольку что, как не его, можно 
прочесть в декларируемом там анализе: «…Практик, посредством кото­
рых индивиды приводились к тому, чтобы концентрировать внимание 
на самих себе, расшифровывать себя, узнавать себя в качестве субъекта 
желания и признавать себя таковым, устанавливая между самим собой 
и собой отношение определенного типа, дающее индивиду возможность 
обнаруживать в делании истину своего бытия…» [10, c. 9]. Однако в пол­
ной мере практики душевной работы начинают занимать Фуко только в 
этих поздних лекционных курсах. 
Здесь он находится, несомненно, под влиянием штудий Пьера Адо, но 

от него отличается именно экзистенциально ориентированным понима­
нием заботы. Фукольдианская этика предполагает сохранение двух пер­
спектив: перспективы закона и перспективы личного порядка, послед­
ний при этом чрезвычайно важен. Фуко, по собственному признанию 
Адо, в попытке прояснить порядок истории так и не удается избавиться 
от личностного элемента, это, как говорит Адо, и приводит его, в конеч­
ном счете, к эстетике существования как современной форме дендизма. 
«Фуко, – подчеркивает он, – недостаточно оценивает принадлежность к 
космическому всеобщему и осознание принадлежности к человеческой 
общности, осознание, которое соответствует и превосхождению самого 
себя» [11, c. 210].
Здесь мы вынуждены отчасти не согласиться с Адо. Фуко не то чтобы 

отбрасывает в своей этике онтологический порядок космического всеоб­
щего, напротив, в понятии заботы о себе и своей психагогике он сохра­
няет связь онтологии и эмпирии, однако онтологическим пространством 
для него остается трансцендентное пространство истины. Здесь не слу­
чайны название последнего лекционного курса и его проблематика му­
жества истины, правды, смелости высказывания [12]. Власть представ­
ляется здесь промежуточным фильтром, проходя через который всякое 
высказывание или действие становится объектом его воздействия, – вся­
кое, кроме того, что исходит от философа. 
Смысл философии как философского образа жизни, действия или 

10 как философской речи, мысли, высказывания в том, что оно смотрит за 
практики власти и осмеливается на истину. Философия, речь философа 
несет с собой мужество истины, а образ жизни философа есть жизнь «не 
по лжи». Здесь человек в своем индивидуальном существовании осмели­
вается всего лишь жить в соответствии с порядком истины как порядком 
бытия (онтологическим порядком), проходя сквозь ложную сеть власти. 
История философии становится у позднего Фуко – так же, как в его 

раннем творчестве, история психологии, – пространством отражения 
коллизий истинного и ложного, психологического и онтологического, 
индивидуально-практического и исторического. В этих коллизиях и 
отражается в полной мере его авторский почерк, его специфический, 
эпистемологический подход, которому со времен раннего творчества со­
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путствует стиль греческой трагедии (она предстает перед нами во «Вве­
дении» к Бинсвангеровой работе, «Истории сексуальности», поздних лек­
ционных курсах), где за перипетией сюжета – игры богов. Только для 
Фуко это – игры Истории и печать судьбы, мужество противостояния ей 
и смелость подчинения. 
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