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Протоиерей о. А. Мень учил различать тайну и загадку следующим 
образом: «Поясню различие между загадкой и тайной. Загадка – вещь 
принципиально разрешимая… Но есть вещи, которые являются тайной. 
Это о ней говорил Гёте, что постичь ее никогда до конца нельзя одним 
рассудком, к этому требуются еще вживание, чувства, интуиция, озаре-
ние… Сколько бы мы ни раскладывали на составные элементы – а мы 
можем это сделать, – всегда от нас ускользнет что-то главное… Тайна 
– это то, что никогда не может быть полностью исчерпано только рассу-
дочным, аналитическим путем познания. А загадка – только то, что еще 
не раскрыто, что пока не познано» [1, с. 141]. Примем это различие за 
основу наших дальнейших рассуждений.

Когда из глубин мифологического мышления впервые появилась и 
стала выкристаллизовываться рациональная мысль в образе философии, 
«большинство греков не разделяло разумного представления философов 
о мире, но видело его игровой площадкой капризных богов и демонов, 
которых приходилось умиротворять кровавыми жертвоприношениями» 
[2, с.  520]. Задачей нового способа представления мира на фоне окру-
жающей его в сознании обычных людей темной таинственности стало, 
говоря словами А. Меня, «разложение на составные элементы» того, что 
прежде составляло нераздельную тайну, для чего даже не было имени 
(оно обрело его уже внутри философского дискурса) – Бытия. Бытие и 
было первой тайной, которую человеку предстояло трансформировать в 
«принципиально разрешимую вещь», сделать достоянием не интуиции, 
но разума. Так началось «расколдовывание мира» – процесс разрушения 
представлений о действии в мире потусторонних сил, который, согласно 
М. Веберу, начался именно в Античности и в результате через протес-
тантизм привел к рождению научной рациональности.
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Область тайны – религиозная вера или слепой страх (когда нет одно-

го, приходит другое); область загадки – того, чего мы пока не знаем, но 
считаем принципиально разрешимым, – наука, зачатки которой зароди-
лись еще в Античности как попытка обнаружить место структур разума 
в самом бытии, убедиться, что само бытие разумно устроено и структури-
ровано. Однако место философии – в неуловимом моменте становления 
загадки из тайны, в «переводе» с языка одной на язык другой. Поскольку 
тезис о невозможности абсолютно адекватного перевода с языка на язык 
продемонстрирован нам бессмертным «гавагаем», неизбежно в таком пе-
реводе некоторые смыслы «выпадают в осадок» – они оказываются уже 
не тайнами, принципиально не доступными разуму, но еще и не загад-
ками, которые представляют собой некие головоломки для ума, хотя и 
с трудом, но представляющиеся принципиально разрешимыми. То, к 
чему перестали относиться как к тайне, но не стало загадкой, – удел фи-
лософии, ее «вечная» проблематика. Поэтому, как говорил Ж. Делез, – 
философия представляет собой «партизанскую войну» против всех форм 
порядка, а следовательно, и Власти, включая религию, которая посред-
ством тайны стремится учредить порядок. Поэтому философия требует 
от ее адептов погружения в хаос [3, с. 11–12]; хаос на грани тайны и 
загадки, где нет ни догмы, ни истины.

Первой тайной (по крайней мере в европейской мысли), из которой 
философия попыталась сделать доступную для разумного решения за-
гадку, было Бытие. Поскольку, как предостерегают логики, «говоря о 
многом, не говоришь ни о чем», бытие и стало тем первым «осадком», 
который стал вечным достоянием философии, пытаемся ли мы, следуя 
принципу предметности, исследовать его /бытия/ структуры, или анали-
зировать категорию «бытия» и ее происхождение. На месте так до конца 
и непознаваемого Бытия воцарился разумный Космос, доступный на-
блюдению и созерцанию, что бы мы ни предпочли. Устройство Космоса 
– это та загадка, которая выкристаллизовалась из тайны Бытия и поло-
жила начало античной протонауке.

 Бытие стало философской категорией, «зависающей» между тайной 
и загадкой; Космос превратился в загадку. Что же теперь становится 
тайной? То, что занимает особое место в бытии, – человек. Концепт «че-
ловека» проходит весь спектр интерпретаций – от Софоклова скорбного 
гимна: 

 Много есть чудес на свете, 
 Человек – их всех чудесней…
 Мысли его – они ветра быстрее;
 Речи своей научился он сам…
 Всё он умеет; от всякой напасти
 Верное средство себе он нашел.
 Знает лекарства он против болезней,
 Но лишь почует он близость Аида,
 Как понапрасну на помощь зовет

[4, строфы 332–369], –
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до Аристотелевского «политического животного». Тайна человека, 
намеченная греческими трагиками, обрела философское звучание (т.е. 
перестала быть тайной) уже у Протагора, объявившего человека просто 
критерием всего, что существует, иными словами, – мерой бытия. Что 
касается Аристотелевского определения, из него уже совершенно ис-
чезает тайна, и остается загадка: как обустроить человеческое сообще-
ство оптимальным образом, вполне решаемая с точки зрения разума и 
рациональности. Однако проблема человека снова достается в наслед-
ство философии, и неясное (т. е. – с точки зрения логики – с «размы-
тым» содержанием) понятие «человек» «зависает» между неожиданно 
эмпирическим Платоновским «двуногим, без перьев, с плоскими ногтя-
ми» и возвещающими проблему Другого Диогеновскими символически-
ми поисками «Человека» как такового среди отдельных и разных людей 
«днем с огнем». Первый подход заключает в себе грядущий дискурс на-
учной антропологии (со всей ее самоироничностью, которую она часто 
не замечает); второй – предвосхищает дискурс Другого. Так кинизм (т.е. 
цинизм) как наследник софистики, впервые открывшей человека, ста-
новится началом, первой попыткой понимания Другого, не обретшей, к 
сожалению, в течение многих столетий прямого продолжения, видимо, 
из-за того, что киники философствовали в большей степени не логосом 
(словом-разумом), а делом (прямым действием), т.е. не говорили, что де-
лать, а делали, что говорили. Как пишет П. Слотердайк: «У философа, 
то есть у человека, которому свойственны любовь к истине и любовь к 
сознательной жизни, жизнь и учение должны находиться в соответствии 
друг с другом. Центральным пунктом всякого учения было то, что воп-
лощается в реальность приверженцами этого учения. Это можно понять 
неправильно, в духе идеализма, – будто смысл философии состоит в том, 
чтобы направлять человека на путь, ведущий к недостижимым идеалам. 
Однако если философ самим собой призван жить так, как он говорит, то 
его задача в критическом смысле является гораздо большей: ему надо 
говорить так, как он живет, говорить о том, что составляет его жизнь» [5, 
с. 131–132]. 

Именно с Диогена в европейской философии «начинается сопротив-
ление игре «дискурса», расписанной заранее и разыгрываемой как по 
нотам. С отчаянной веселостью он обороняется от «объязыковления» 
космического универсализма, к которому призывают в своем ведомстве 
философы» [там же, с. 132], обороняется от сведения человека к понятию 
или Идее, что уничтожает Другого, превращая его в разновидность Того 
же Самого, путем причастности мыслимому единству в ущерб множест-
венности.

Человек, превратившись в философскую категорию собственного 
мышления, – то, чего так боялись и чему отчаянно сопротивлялись ки-
ники, – с неизбежностью уступает место более таинственному и возвы-
шенному – Богу. Но греческие боги, которые ведут себя, как люди, а точ-
нее, как группа аристократических разбойников, захватившая Олимп и 
терроризирующая окрестности, могли, скорее, вызывать не столько бла-
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гоговейный ужас перед тайной вечности, сколько желание договориться 
с ними, умилостивить их жертвами, заручиться их непрочной и веро-
ломной поддержкой. Тайна религии в Античности, естественно, никуда 
не исчезала, но уходила «вглубь», в мистериальные культы и смутные 
пророчества оракулов. Не то – трансцендентный «Бог Авраама, Исаака 
и Иакова», а тем более – тайна Иисусова Воскресения, максимально со-
ответствующая тем архетипам (если только они существуют!), что поро-
дили и мистерии Смерти, Трансформации и Возрождения.

Однако человеческая мысль не склонна мириться с тайной, стремясь 
к ее рационализации, прояснению, превращению в загадку. Таинствен-
ное пугает и привлекает одновременно, при этом никогда более в той 
степени, как в Средние века, эпоху видимого торжества тайны религиоз-
ной веры, сама эта тайна не была исключительно достоянием мужской 
мысли, по иронии судьбы как раз не выносящей таинственности и неиз-
вестности.

Следствием того, что полагаемая вообще как внеположная миру, а 
следовательно, – абсолютная и принципиально непостижимая тайна 
стала прерогативой той части человечества, которая не может существо-
вать без анализа – разложения всего на составные части – как средства 
психологической самозащиты, стала рационализация всего, что вообще 
может быть рационализировано в рамках религии – проявившаяся наи-
более явно в схоластической мысли Запада. Возможно, толчком к этому 
стал случайный дискурс добавления в Никейский Символ веры – базо-
вое собрание догматов христианства – так называемого «филиокве» – ис-
хождения Св. Духа не только от Отца, но и от «Сына тоже», как было 
установлено западными теологами на Толедском Соборе в 589 г. 

Упорство греческих богословов в прежней формулировке догмата, 
согласно которой Св. Дух исходит только от Отца, привело к несколь-
ким столетиям «греко-римских» споров, «благополучно» завершившихся 
в 1054 г. расколом единой Церкви на Западную (Католическую) и Во-
сточную (Православную). Восточную позицию сформулировал Иоанн 
Дамаскин: в единой Божественной сущности присутствуют три Личнос-
ти (Ипостаси), которые суть реальности Божества, не «соотносимые друг 
с другом, как это было бы у трех людей» [с. 97]. Следовательно, проблема 
понимания Другого не может строиться по образцу внутритроичных от-
ношений, так как они радикально отличны от межчеловеческих. Отец, 
согласно Иоанну Дамаскину, есть Источник, рождающий Сына и «изво-
дящий» Св. Дух в вечности. Таким образом, отношения внутри Троицы 
есть тайна взаимопроникновения Ипостасей без их смешения.

Западная позиция нашла выражение в трактате Св. Августина «О 
Троице», послужившем основанием для принятия Толедского догмата. 
Согласно Августину, единство Троицы заключается в единстве Божест-
венной сущности (природы), которая принадлежит каждой Ипостаси в 
полной мере (в отличие от человеческой природы, к которой каждый 
отдельный человек лишь причастен); различие же между Ипостасями 
заключается в том, что Божественная природа принадлежит им как бы 
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с различных ракурсов – как «Рождающему», «Рожденному» или сущему 
посредством вдохновения. Таким образом, согласно Августину, раскры-
вается сущность Бога как Любви, ибо Отец есть Любящий, Сын – Воз-
любленный, а Св. Дух представляет Любовь между Ними. Поскольку 
любовь между Отцом и Сыном взаимна, то Св. Дух с необходимостью 
исходит и от Отца, и от «Сына тоже».

Греки возражали, говоря что, с точки зрения логики, Св. Дух не яв-
ляется Богом (что есть непростительная «хула на Духа Святого»*, так 
как Бог как первоначало всего по определению «прост», а Св. Дух оказы-
вается в таком случае «сложен», так как имеет два источника – Отца и 
Сына. На что католики отвечали, что Св. Дух является Богом из-за об-
ладания единством Божественной природы. Так Божественная природа 
оказалась в западной мысли «первичней» внутритроичных отношений, 
которые явились прообразом феноменологии Другого, так как катафа-
тическая мысль Запада полагала, что о Божественной природе можно 
выносить положительные суждения, исходя из исследования тварного 
мира, причастного, хотя и не в полной мере, творцу. Выходило, что раз-
личие между человеком и Богом может заключаться только в степени 
причастности этой Природе, которой Ипостаси обладают целиком, а че-
ловек – лишь частично. Позже, когда из этого «уравнения» оказалась 
вычтена Божественность, а на месте Бога-Творца оказался творец-че-
ловек, осталась природа. Так западный вариант религиозного дискурса 
о Троице оказался благоприятной почвой для возникновения научного 
мировоззрения с его отрицанием тайны во имя загадки.

Что касается восточной мысли, то радикальное отличие внутритро-
ичных отношений от отношений межчеловеческих порождает апофати-
ческое богословие, согласно которому Бог может рассматриваться лишь в 
отрицательных суждениях, что в итоге приводит к молчанию – практике 
исихазма, «священнобезмолствования», апологетом которого выступил 
Григорий Палама и отзвуки которого явственно слышны в последних 
словах «Логико-философского трактата» Л. Витгенштейна, которые ав-
тор выделил в отдельную, седьмую, главу, подчеркнув их особую значи-
мость: «О чем невозможно говорить, о том следует молчать» [7, с. 73]. В 
результате восточная (православная) мысль так и не породила ничего 
похожего на западноевропейскую научную рациональность, но вместо 
попыток создания рациональной феноменологии Другого пошла по пути 
усиления интуитивного проникновения в его сущность, в дальнейшем 
– посредством искусства породив великую русскую литературу и музыку, 
а также – иррационалистическую экзистенциалистскую мысль и сделав 
Другого причастным Божественной тайне и потому – недоступным по-
ниманию. Не это ли в том числе породило национальную исключитель-
ность, характерную для новой «советской» нации – «у советских собствен-

* «Всякий грех и хула простится человекам: а хула на Духа не простится че-
ловекам. Если кто скажет слово на Сына Человеческого, простится ему; если же 
кто скажет на Духа Святаго, не простится ему ни в сем веке, ни в будущем» /Мф., 
12: 31–-32/
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ная гордость», а затем – ту «ползучую» массовую ксенофобию, которую 
мы наблюдаем в современной «постправославной» России?

Рациональный схоластический дискурс о Боге, ряд истин о Котором 
оказался подвластен разуму, привел к разделению тайны и загадки 
внутри самой религии, по определению «ведающей» областью таинст-
венного. То, что в Божественном оставалось таинственного, нерациона-
лизируемого, обнаруживаемого только путем Откровения в «consensus 
patrem» противопоставилось тому, что относилось к области «consensus 
omnia» – того, что могло быть доказуемо разумом и, следовательно, ясно 
любому человеку, причастному в силу природы разуму, вне его религии 
и независимо от его знакомства со Священным Писанием, являющимся 
источником Откровения, а соответственно – могущему быть отнесенному 
к области загадки, решаемой с помощью хитросплетения силлогизмов, 
одинаково применимых к любому содержанию.

Здесь и проявляется внутреннее становление диспозитива мысли Ре-
нессанса. Обычно общим местом применительно к эпохе Возрождения 
стало полагать, что она «открывает» и ставит в центр мироздания чело-
века. Однако такое «открытие» имело место и в Античности – от софистов 
до киников, и в эпоху торжества христианства, так как одним из цент-
ральных вопросов последнего является место человека, как причастного 
Божественному началу, так и поврежденного грехом. Человек и как ин-
дивид, и как член общества – «политическое животное», и как личность 
уже был «открыт» предшествующими диспозициями мысли. Возрожде-
ние же проблематизирует не самого человека, а творчество, открывая в 
человеке творческие потенции «соработника Божьего» /1Кор., 3:9/, в ко-
нечном итоге равные Божественным. 

Вместе с тем если вчитаться в текст апостола Павла, то полный его 
вариант гласит «Насаждающий же и поливающий суть одно; но каж-
дый получит свою награду по своему труду. Ибо мы соработники у Бога, 
а вы Божия нива, Божие строение» /1Кор., 3: 8–9/. Это вполне можно 
интерпретировать как противопоставление строящих устрояемым, даже 
несмотря на то, что единым архитектором всего процесса полагается Бог. 
Поэтому для этой блестящей (на взгляд, брошенный из современности) 
эпохи столь важным оказывается противопоставление «свободного твор-
ца», «соработника Бога» и «черни», едва достойной быть «Божьей нивой и 
строением». С точки зрения феноменологии Другого, – это, пожалуй, пер-
вый симптом проникновения темы Другости в социальное пространст-
во. Можно сказать, что для античных мыслителей, касавшихся проблем 
социального бытия человека, Другие представали в качестве Иных 
– таких же сограждан города-государства, выполняющих определенные 
функции в структуре целого, но по существу мало отличающихся друг 
от друга; для средневековой мысли, в которой появляется проблема ра-
дикальной Другости в лице Бога по отношению к созданному Им миру, 
впервые появляется Другой (противопоставление язычников и христи-
ан; функцию Чужого впоследствии припишут тем, кто не относился ни 
к тем, ни к другим – евреям), проблему которого Новый Завет стремит-
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ся снять, провозглашая, что перед лицом радикальной Другости Бога 
«несть ни Еллина, ни иудея, ни обрезания, ни необрезания, варвара, 
Скифа, раба, свободного, но все и во всем Христос» /Кол., 3:11/.

И только в эпоху Возрождения, с ее проблематизацией творчества 
как прерогативы человека начинается и проблематизация Другого как 
Чужого; первоначально – как того, кто радикально отличается от мыс-
лящей и творящей элиты «соработников Бога». Проблема творчества не 
становится загадкой – вопросом, имеющим ответ, и, следовательно, со-
гласно Л. Витгенштейну, могущим быть поставленным*; но теперь она 
уже и не тайна, соотносимая с христианским креационизмом и тайной 
Бога. Она навечно переходит в разряд философской проблематики, а 
значит, – «хаотизируется».

Итак, философия последовательно, век за веком существования слу-
жила регулятором отношений между загадкой и тайной, рационализи-
руя бывшее таинственным и переводя его в область загадки, «питаясь» 
за счет тех остатков, которые окончательно не «переваривались» в дан-
ном процессе, перестав вызывать таинственный трепет и поклонение, но 
не получив окончательного решения.

Эмпирическая наука, возникшая в XVII в. благодаря протестант-
скому рвению реализовать Божественное призвание и избранничество, 
видимым и измеримым знаком которых являлось богатство и благосо-
стояние, заработанное трудом, что требовало пристального интереса не 
только к «Книге Писания», но и к «Книге Природы», активизировала 
одну из последних неразрешенных тайн – тайну познания. Это было оз-
наменовано в философии, тут же вступившей в обычную деятельность 
по переводу тайны в загадку, «гносеологическим поворотом», результа-
тами которого стала классическая картезианско-кантианская субъект/
объектная парадигма, а также методология британского эмпиризма. Оба 
эти следствия преимущественной проблематизации познания привели 
к снятию проблемы Другого, наметившейся пунктиром во враждующих 
вовне и внутри городах-государствах ренессансной Италии. Другой в 
диспозитиве классической эпохи редуцируется двумя путями: либо, как 
у Юма, – неведомый и непознаваемый источник «пучка ощущений», к 
которым сводится человек; либо, как у Канта, – в виде «пограничного 
единения» субъектов, сближающего в разъединении и разъединяющего 
в сближении, а следовательно, неотносимости Другого к феноменальной 
сфере, так как, говоря словами Ж.-П. Сартра, у Канта «восприятие объ-
екта-Другого отсылает к связной системе представлений, и эта система 
не является моей» [8, с. 252], а соответственно Другой – парадоксальный 
феномен, «расположенный вне всякого возможного для меня опыта», но в 

* «6.5. Для ответа, который не может быть высказан, не может быть высказан 
вопрос. Загадки не существует. Если вопрос вообще может быть поставлен, то на 
него можно также и ответить» (Л. Витгенштейн. Логико-философский трактат). 
Необходимо указать, что Л. Витгенштейн употребляет в этой «языковой игре» 
слово «загадка» в том значении, в каком мы употребляем слово «тайна», стремясь 
к их различению.
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то же время не являющийся и конституирующим началом для этого опы-
та. Единственное место Другого оказывается среди регулятивных идей, 
существующих в модусе «как если бы», но в таком случае Другой – это 
«априорная гипотеза, имеющая оправдание лишь как единство, которое 
она допускает производить в нашем опыте и которое не может быть мыс-
лимым без противоречия» [там же, с. 251]. Видимо, поэтому Кант и не 
включает Другого в сферу идей чистого разума, наряду с миром, душой и 
Богом. Другой дан нам, но одновременно мы даны ему в феноменальном 
опыте, но в то же время Другой – это феномен, «который отсылает к дру-
гим феноменам» [там же, с. 250], которые позволяют конституировать 
Другого в то время, как Другой конституирует Меня. Таким образом, 
Другой либо вовсе исчезает в последовательно проведенном эмпиризме, 
либо превращается в противоречивый, парадоксальный и непознава-
емый «ноуменальный феномен» в рационализме Кантианского толка.

 «Гносеологический поворот» Нового времени приводит, таким обра-
зом, к попытке «снятия» проблемы Другого, который как бы вовсе исклю-
чается из философского дискурса эпохи – еще не тайна, уже не загадка… 
Но фигура Другого, маячащая где-то позади чаемого нововременной па-
радигмой единства философского дискурса, заявляет о себе не столько в 
мысли, сколько в реальности. Формирование национальных государств 
и первые проявления империалистических амбиций выступают в ка-
честве «внешних» истоков проблематизации тайны Другого. Поэтому 
фигура Другого проявляется «на периферии» философской мысли – в 
околофилософском литературном дискурсе и философской публицисти-
ке Просвещения. Первые образы Других демонстрируют нам Вольтер 
в «философской повести» «Простодушный» и Монтескьё в романе «Пер-
сидские письма». Оба произведения следуют единой, популярной в то 
время канве – они используют прием «остранения» (Шкловский), рисуя 
как бы привычную картину жизни современной им Франции глазами 
вымышленных «Других» – индейца (Вольтер) или персидского вельмо-
жи (Монтескьё), отчего эта картина приобретает явно непривычные, гро-
тескные черты. «Другим» здесь предстает «тот же самый», но взятый с 
непривычного ракурса; фигура же «реально» Другого и в том, и другом 
произведениях условна: она представляет собой воображаемый образ 
«благородного дикаря» в стиле Ж. Ж. Руссо, не испорченного цивилиза-
цией и с удивлением взирающего на ее плоды.

Именно Руссо мы обязаны, наверное, первой попыткой не только 
проблематизировать, но и рационализировать фигуру «Другого», про-
тивопоставив современному человеку, «пребывающему повсюду в око-
вах», «благородного дикаря», «рождающегося свободным»; «благородного 
дикаря», «одинокого, праздного, всегда в непосредственной близости к 
опасности» [9, с. 81], каковым все мы были и которым в идеале могли бы 
снова стать! Этот Другой, существующий как в диахроническом, так и в 
синхроническом отношениях к современному человеку, согласно Руссо, 
отличается от последнего радикально. Если современный человек гор-
дится познающим разумом и полагает, что именно разум является не-
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преодолимой преградой между ним и животными, Руссо провозглашает, 
что «специфическое отличие, выделяющее человека из всех других жи-
вотных, составляет не столько разум, сколько его способность действовать 
свободно» [там же, с. 82], и, скромно ссылаясь на не указанных «некото-
рых философов», предполагает, что «один человек больше отличается от 
другого человека, чем человек – от животного» [там же]. И Руссо заклю-
чает: «Природа велит всякому живому существу, и животное повинуется. 
Человек испытывает то же воздействие, но считает себя свободным по-
виноваться или противиться, и… в сознании этой свободы проявляется 
более всего духовная природа его души. Ибо физика… объясняет нам 
механизм чувств и образования понятий, но в способности желать, или 
точнее, выбирать, и в ощущении этой способности можно видеть лишь 
акты чисто духовные, которые ни в коей мере нельзя объяснить, исходя 
из законов механики» [там же].

Так в руссоистском дискурсе мы буквально видим появление на свет 
тайны Другого. Этот Другой больше отличается от Меня Самого, чем Я от 
животного, причем данное радикальное отличие не схватывается поряд-
ком разума, так как принадлежит хаосу свободы. Действия Другого, в от-
личие от физических явлений, непредсказуемы, ибо свободны. Никакой 
род рационального познания – ни физика, ни механика – не в состоянии 
объяснить тайну Другого. Как же тогда понимать Другого, если каждый 
человек может являться таковым? Порядок дискурса зарождающегося 
капитализма требует рационализации Другого, включения его в процесс 
«самовозрастания» капитала; но Другой – вечная фигура ускользания 
– свободен повиноваться или противиться требованиям природы, а соот-
ветственно и требованиям общества, и требованиям, которые полагаются 
разумными. Капитал требует возрастания потребностей, а Другой сво-
боден отказаться от этих потребностей. «Ибо если и верно, что природа 
изгнала человека, – пишет К. Леви-Строс в своей статье, посвященной 
Ж. Ж. Руссо, – и что общество продолжает угнетать его, то человек может 
по крайней мере переменить полюса дилеммы и искать общения с приро-
дой, чтобы там размышлять о природе общества» [10, с. 25]. 

Именно Ж. Ж. Руссо, согласно К. Леви-Стросу, противопоставляет 
символу классической мысли – картезианскому «Я мыслю, следователь-
но – я существую», которая сводила Других к мыслящему «Я», подгоняя 
их под свои образ и подобие, свой знаменитый афоризм: «Я есть другой», 
утверждая тем самым право Другого на отличие и самостояние, его не-
редуцируемость к чему бы то ни было.

Однако, хотя тайна Другого уже была обнаружена, стиль мышления 
классической эпохи не мог мириться с существованием тайны – ее не-
обходимо было превратить в загадку! Пионером этой почетной миссии 
становится И. Г. Фихте. Именно Фихте впервые попытался произвести 
дедукцию Другого, обратив внимание на то, что в его системе «спеку-
лятивного трансцендентализма», основывающейся на тождестве само-
порождающегося самосознания («Я есть Я») с необходимостью возника-
ет вопрос обоснования существования «Я» вне Моего самосознания (т.е. 
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Других). Если полагать, что другие «Я» суть лишь феномены моего само-
сознания, это означает крен в сторону солипсизма; если же полагать «Я» 
Другого в кантианском ключе, в качестве регулятивной идеи, то в таком 
случае реальность Другого оказывается зависимой от моего самосозна-
ния, полагающего соответствующую идею, и, следовательно, – опять же 
вторичной, псевдореальностью.

Решение Ж. Ж. Руссо вывести существование Другого из личной 
«другости» Я Другому также не устраивало Фихте, так как, по его мне-
нию, было обусловлено самоограничением Руссо, бывшим, по мнению 
немецкого мыслителя, личностной реакцией на «удрученность» Руссо 
«разнообразными потребностями», т.е. проще говоря, – завистью. «Он /
Руссо/ почувствовал себя повсюду угнетенным другими, потому что он /в 
естественном состоянии/ преграждал путь к удовлетворению их потреб-
ностей… Если бы все жили вокруг него в естественном состоянии, то он 
остался бы в покое в отношении других» [11, с. 60]. 

Дедукцию Другого Фихте начинает, прямо, как в традиции ренессан-
сного диспозитива, с противопоставления ученых и неученых. «Ученый 
есть постольку ученый, поскольку он противопоставлен другим людям, 
которые этим не являются; его понятие возникает посредством срав-
нения, установления отношения к обществу, под которым понимается 
не только государство, но и вообще всякая агрегация разумных людей, 
живущих в пространстве рядом друг с другом и благодаря этому всту-
пающих во взаимоотношения» [там же, с. 11]. Ученый есть Другой по 
отношению к прочим членам общества, и его другость заключается в 
том, что он способен не только вступать во взаимоотношения с други-
ми людьми, но и понимать сущность этих отношений. Так, во-первых, 
практическое действие и мышление объединяются в единстве понима-
ния другого; во-вторых, действие, деятельность (отношение к обществу) 
становятся истоком и основанием этого понимания. П. П. Гайденко от-
мечает: «Дедукцию другого (других «Я») Фихте осуществляет не в теоре-
тической, а в практической философии. В работе «Основы естественного 
права», обсуждая проблемы возможности человеческой свободы, Фихте 
доказывает, что сознание свободы «Я» обусловлено признанием свобод-
ными других «Я». «Человек (как и все конечные существа вообще) только 
среди людей становится человеком;... из этого следует, что если вообще 
должны быть люди, то должны быть многие» (цит. по: [12]). 

Итак, ученый – это человек, обладающий максимальной степенью 
самосознания Я. Но «Я никогда не осознает самого себя и не может осо-
знать иначе, как в своих эмпирических определениях, и… эти эмпириче-
ские определения непременно предполагают нечто вне Я» [11, с. 13]. Тут 
сразу намечается проблема телесности, так как первое, что мне дано в 
эмпирических определениях, – это мое тело, к которому, однако, не ре-
дуцируется мое самосознание. Но кроме проблемы моей телесности воз-
никает вопрос и об отношении к другим, ибо «рассматривать человека в 
себе и изолированно не значит… рассматривать его просто как чистое Я 
без всякого отношения к чему-нибудь вне его чистого Я, а только мыс-
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лить его вне всякого отношения к себе подобным разумным существам» 
[там же, с.13].

Таким образом, Фихте соотносит в рождающемся концепте Другого 
телесность и отношение, соединяя руссоистское «Я есть Другой» в пла-
не соответствия самосознающего Я своему эмпирическому телу, так как 
«человеку присуще не только абсолютное бытие, бытие просто; ему при-
сущи еще особые определения этого бытия; он не только есть, но он есть 
также нечто» [там же, с. 14] («это» или «то»), с понятием общества, кото-
рому, по его мнению, Руссо уделяет недостаточно внимания, полагая его 
враждебным «естественному человеку» и должным быть преодоленным. 
Фихте считает, что Другой – это не только Я сам (хотя само признание 
различия мыслимого идеального Я = Я и эмпирического я, которое есть 
«нечто», обычно отождествляемое с телом, указывает на наличие Дру-
гого «внутри» каждого), но и Другой, который находится рядом и без 
которого немыслимо само понятие общества, невозможное «без предпо-
ложения, что действительно кроме нас имеются разумные существа, и 
без характерных признаков, при помощи коих мы можем их отличить от 
всех других существ, которые не разумны и поэтому к обществу не при-
надлежат» [там же, с. 20]. Эти Другие не есть Я; они не могут быть также 
мной подчинены, следовательно, они не относятся и к сфере фихтеан-
ского «не-Я», предполагающего неразумность, отличающую «не-Я» от «Я», 
– «подчинить себе все неразумное –… последняя конечная цель чело-
века; эта конечная цель совершенно недостижима и должна оставаться 
вечно недостижимой». И хотя Фихте декларирует назначение человека 
как «приближение до бесконечности к этой цели», он тут же добавляет 
– «таково назначение человека, поскольку он рассматривается изолиро-
ванно, т.е. вне отношения к разумным существам, ему подобным» [там 
же, с. 18]. Как возможно помыслить такое существо, которое не является 
ни Я-идеальным, ни я-эмпирическим, ни не-Я? Получается, что в систе-
ме фихтеанского идеализма Другому не остается места?

Однако, как мы указывали выше, понимание Другого для Фихте – это 
область не только и не столько мышления, сколько прямого практичес-
кого действия. Иными словами, Фихте полагает, что Другой не столько 
познаваем, сколько принимаем. Познание превращается, таким обра-
зом, в признание. Можно сказать, что для Фихте понять Другого – зна-
чит принять его как себе подобного. Но Фихте не ограничивается исклю-
чительно фактом «внешнего» признания. Он задается вопросом: «Каким 
образом человек приходит к тому, что принимает и признает кроме себя 
разумные существа, себе подобные, тогда как подобные существа в его 
чистом самосознании непосредственно совершенно не даны?» [там же, 
с. 20], связуя этот вопрос с проблемой «по какому праву называет человек 
известную часть телесного мира своим телом»?

По мнению Фихте, опыт (в том числе и опыт «признания»), который 
есть не более и не менее, чем система наших представлений, может ука-
зать лишь на то обстоятельство, что Я имеет представление о разумных 
существах внутри своего эмпирического сознания, но не дает ответа на 
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вопрос: «Отвечает ли этому представлению что-нибудь вне его, имеют-
ся ли кроме нас разумные существа, независимо от нашего представле-
ния?». Иначе мы либо придем к переворачиванию тезиса Руссо: «Другой 
(как разумное существо) есть Я», либо, если разумность (а следователь-
но, полноценность и равенство мне) Другого есть лишь продукт пред-
ставления Я, Другой относится к области не-Я. Но тогда фигура Другого 
изначально противоречива – он одновременно и Я, и не-Я. В этом-то и 
заключается тайна Другого… И Фихте, пожалуй, впервые пытается пре-
вратить эту тайну в загадку, поставив ее на суд разума. «В человеке дано 
также понятие разума и соответствующего разуму действия и мышле-
ния, и он непременно хочет реализовать это понятие не только в себе… 
В его потребности входит, чтобы разумные существа, ему подобные, были 
даны вне его» [там же, с. 22]. Итак, Другой представляется Фихте как 
фигура, чьи очертания определяются и полагаются потребностью. По-
требность можно удовлетворить несколькими способами – создав для себя 
предмет потребности или обнаружив его вне себя, «готовым». Человек 
«не может создать подобных существ; но он кладет их понятие в основу 
своего наблюдения над не-Я и ожидает, что найдет нечто соответствую-
щее этому понятию» [там же]. Следовательно, Фихте склоняется к тому, 
что Другой «обитает» в области не-Я. Но как в неразумном не-Я обнару-
жить разумного Другого?

Ключ к поискам нашей «черной кошки в темной комнате» – Друго-
го, согласно Фихте, – понятие целесообразности. «То, что носит харак-
тер целесообразности, может иметь разумного виновника, то, к чему 
совершенно неприменимо понятие целесообразности, конечно, не име-
ет разумного виновника» [там же, с. 22–23]. Но целесообразность при-
суща также и природе в целом, так как она действует по необходимым 
законам. Искомый нами разум «всегда действует свободно» [там же, 
с. 23]. Согласно Фихте, закон представляет собой согласованность мно-
гообразия в некоторое единство. Таким образом, когда мы сталкиваемся 
с подобной согласованностью, источником которой является не необхо-
димость, а свобода, тогда можно сказать, что мы обнаружили Другого. 
Остается только найти критерий различения свободы и необходимости в 
явлении, и Фихте предлагает следующий ход мысли.

Для Я существует критерий свободного поступка, определяемый осоз-
нанием волевого действия – усилия, не имеющего внешней причины, 
источником которого тем самым является само Я. Таким образом, как 
пишет Фихте, «несознавание причины есть сознание свободы» [там же]. 
Если, таким образом, мы обнаруживаем, что некоторый способ дейст-
вия того, что дано нам в явлении, обладает тремя свойствами: 1) он не 
подчиняется известным законам, которым до сих пор подчинялся; 2) он 
не зависит от волевого действия (поступка) Я; 3) он целесообразен, – то 
тогда мы можем предположить, что причина данного действия, подобно 
Я, обладает свободой и разумом. Например, если я вижу дом там, где 
раньше была роща, то: 1) роща не могла сама превратиться в дом, так 
как никогда ранее этого не делала, подчиняясь иным законам необходи-



101

Научные доклады
В
. В

. Ф
ер

р
о
ни. Д

р
уго

й: о
т та

йны
 –

 к за
га
дке

мости; 2) я сам не вырубал этот лес и не строил из него дом (т.е. не совер-
шал волевого действия, могущего быть причиной видимой метаморфозы; 
3) мне видна цель данного действия – дом предназначен для укрытия от 
непогоды, – тогда я могу утверждать, что существование дома на месте 
рощи есть доказательство существования Другого, равного мне в своей 
свободе и разумности.

Однако Другой является, нарушая, таким образом, в своей свободе 
равным образом закон и мою волю, что в дальнейшем послужит источ-
ником перманентного страха перед Другим. Кроме того, не всегда и не 
все действия Другого могут быть расценены с точки зрения целесообраз-
ности, так как цели могут вступать в конфликт между собой или быть 
попросту непонятными, а следовательно, исходя из данного критерия, 
– неразумными. Прямое следствие этого – «культуртрегерство», попыт-
ка подчинить «неразумные» цели Другого принципам разумности в соб-
ственном понимании, а следовательно, попытка «научить» Другого, об-
наружив в нем начатки разумности. Назначение «ученого» видится Фих-
те именно в этом: «Если кажется, что высший и лучший человек как буд-
то не имеет влияния на более низкого и неразвитого, то нас обманывает 
при этом отчасти наше суждение, так как часто мы ожидаем плода не-
медленно же… отчасти … потому, что лучший… стоит на слишком много 
ступеней выше, чем неразвитый, что они имеют слишком мало общих 
точек соприкосновения друг с другом, слишком мало могут воздейство-
вать один на другого – обстоятельство, которое задерживает культуру 
невероятным образом» [там же, с. 25–26]. Мы снова видим то разделение 
на «творцов» и «чернь», которым европейская культура обязана Ренес-
сансу. Другой представляется как относительно самостоятельный, но 
«неразвитый» элемент иерархии, задачей которой является «подтянуть» 
нижестоящего до уровня вышестоящего. К сожалению, в системе оценок, 
диктуемой самими вышестоящими…

Таким образом, имплицитно у Фихте вырисовывается несколько 
различных Других: во-первых, Другой как равноценное Я свободное и 
разумное существо; во-вторых, Другой как существо, могущее стать тако-
вым в потенции, но пока еще «низкое и неразвитое»; в-третьих, Другой, 
на которого «высший и лучший человек» «как будто» не имеет влияния 
вследствие слишком глубокого разрыва между ними. В результате мы 
получаем три фигуры Другого, которые можем условно назвать «иной», 
«другой» и «чужой». Однако, согласно Фихте, различие между ними но-
сит исключительно количественный характер, а следовательно, может 
быть преодолено. 

Условием преодоления данных различий, по Фихте, является стрем-
ление, направленное «не на субординацию, как в телесном мире, но на 
координацию» [там же, с. 27] между свободными людьми в обществе, ве-
дущее «к полному согласию со всеми индивидуумами», что Фихте объяв-
ляет «последней целью» человека в обществе. Фихте при этом различает 
цель и назначение. Последнее представляет собой не только согласие, но 
и совершенствование Других, включающее и самосовершенствование в 
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общении с Другими. Фихте выделяет два необходимых условия, опреде-
ляющих отношения с Другими: «Чтобы достигнуть этого назначения… 
мы нуждаемся в способности двоякого рода: способности давать или 
действовать на других как на свободных существ и восприимчивости, 
или способности брать или извлекать наибольшую выгоду из воздей-
ствия других на нас. В особенности надо стремиться сохранить для себя 
последнюю также и при наличии высокой степени первой способности» 
[там же, с. 29] (sic!).

Отношения с Другим определяются в первую очередь не отношением 
дара и даже не обменом, предполагающим равенство «давать» и «брать», 
а отношением изъятия, в котором «брать» приобретает особое значение. В 
самом деле, если Другой стоит «выше» меня, то «брать» означает «учить-
ся» у Другого, но в чем может заключаться смысл отношения «взятия» у 
«нижестоящего», если не в его эксплуатации, целью которой деклариру-
ется грядущее «полное согласие со всеми индивидуумами»; эксплуата-
ции особо циничной, так как она происходит во имя постоянно отодвига-
емого в будущее «всеобщего свободного согласия»? Здесь у Фихте бродит 
призрак не только коммунизма, но и… Ф. Фукуямы с его идеями о том, 
что либеральная демократия вкупе со свободным рынком есть чаемая 
цель всего человечества, а те страны, в которых еще не наступили их 
полное и окончательное торжество и победа, будут по мере возможностей 
«подтягиваться» до уровня стран, которым посчастливилось быть первы-
ми и указать столбовую дорогу всеобщего развития. А до тех пор, ввиду 
счастливого «конца истории», их участь в системе координат, располо-
женной между «давать» и «брать», склоняется больше к первому, чем ко 
второму. Если же они откажутся «давать», у них попытаются «взять» со 
всеми вытекающими последствиями…

Так уже у Фихте намечается социально-политический срез проблемы 
Другого: если Другой представляется равным, то только если его цели и 
возможности их реализации представляются тождественными нашим; 
различие же целей и возможностей ведет к непризнанию равенства 
между мной и Другим. Описание отношений с Другим по формуле «да-
вать / брать», предложенное Фихте, уже заключает в себе возможность 
грядущих конфликтов на почве стремления уподобить Другого себе и 
тем самым либо возвысить его относительно себя, либо – унизить. И в 
том, и в другом случаях Другому отказывается в его праве быть Другим, 
а не количественным изменением Того же Самого.

Фихте, обнаружив тайну Другого и попытавшись сделать из нее за-
гадку, оказывается здесь в плену классического стиля мышления, стре-
мящегося к единству как выражению целостности. Таким образом, по-
добный стиль мышления предполагает, что у любой загадки есть только 
одна-единственная разгадка, одно решение. Однако проблема Другого 
состоит в том, что наличие Другого есть принципиальная множествен-
ность, а понимание Другого, таким образом, говоря словами Ж. Делеза, 
характеризующими творчество М. Фуко, есть «прагматика множествен-
ного», которая как раз является реакцией на «дуализм силы, по формуле 
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«оказывать воздействие – испытывать воздействие» /сравним – «давать»-
«брать». – В. Ф., [который] является лишь признаком в каждом из эле-
ментов множества сил, многосторонним бытием силы… разделение на 
два представляет собой попытку разбить множество, которое не является 
репрезентативным в одной-единственной форме» [13, с. 113]. Другие как 
раз и представляют собой образчик множества, принципиально не яв-
ляющегося репрезентативным через единство. Иными словами, Другой 
всегда остается другим, либо исчезает, стирается, растворяется в непо-
мерно расширившемся Я.

Указанное и явилось камнем преткновения для Фихте, который, хотя 
и отмечал, что «независимое не-Я как основание опыта, или природа, 
многообразно; ни одна часть ее не равна вполне другой… Благодаря это-
му различному образу действий природы определяются индивидуумы и 
то, что называют их частной, эмпирической, индивидуальной природой, 
и в этом смысле… ни один индивидуум не равен вполне другому в отно-
шении его пробудившихся и развившихся способностей» [11, с. 32]. Од-
новременно философ указывал на то, что «совершенство вполне равно 
самому себе. Если бы все люди могли стать совершенными, если бы они 
могли достигнуть своей высшей и последней цели, то они были бы совер-
шенно равны между собой, они были бы чем-то единым, единственным 
субъектом» [там же, с. 28]. Иными словами, Фихте приходит к парадоксу 
– цель и назначение Другого в конечном счете есть преодоление другости 
Другого, становление Тождественным, когда «успех одного… есть успех 
всех» [там же, с. 40]. Дальнейшее развитие проблемы показало, что успе-
хи одних, увы, далеко не всегда радуют или идут на пользу другим…

Другой – это относительно недавняя и, кажется, последняя по вре-
мени обнаружения тайна, которой еще суждено либо стать загадкой, 
требующей неоднозначного решения, либо перейти в разряд «вечных» 
проблем философии, предполагающих перманентное обсуждение. При-
оритет «открытия» этой тайны принадлежит Руссо; приоритет первой 
попытки ее решения, как мы пытались показать, – отчасти Канту, но в 
основном – Фихте. Именно в творчестве последнего наметились и очер-
тания фигур Другого, и возможные способы отношения к Другому, и па-
радоксальность Другого – все те проблемы, которые стали, сменив тайну 
личности, одной из центральных тем современной мысли и еще ждут их 
обсуждения.
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