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Аннотация: статья посвящена анализу теологических аспектов в генези-
се новоевропейской науки. Особое внимание обращается на христианский 
исток разрушения античного космоса, открытие измерения «факта» и 
изменения аксиологии эксперимента. 
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Abstract: the article is devoted to analysis of the theological aspects in genesis 
of the New time’s science. The special attention addresses on Christian source of 
destruction of ancient space, opening of measurement of «fact» and changes of 
experimental axiology.
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Наука ориентирована на преодоление неразумных истоков разумно-
сти, того, что возникает она в силу ряда «патологических» обстоятельств. 
Эгейских пиратов или ведовские процессы можно считать мракобесием 
преодоленным (хотя и тут не все так однозначно). Но есть и непреодо-
ленное, а возможно и непреодолеваемое ни при каких условиях – соб-
ственно научное мракобесие, когда ученый берется говорить о том, что 
ему заповедно: о начале мира, о природе души… И преодолеть эту запо-
ведность наука может, лишь синтезируя миф самой себя. Более стран-
но, когда этот фетишизм воспроизводит философия – в версии «истории 
бытия», например (М. Хайдеггер: «христианская наука – это деревянное 
железо»)1. Дело, однако, обстоит с точностью до наоборот: «есть только 
христианская наука» (А. Кожев). Но понимание этого требует филосо-
фии – «выворачивания вывернутого». 
Новая наука, учрежденная на развалинах Космоса, – упорядоченного, 

наделенного конечной структурой мира, качественно дифференцирован-
ного с онтологической точки зрения, – строит изотропный «универсум», 
где все вещи приписаны единому градусу реальности. Пресловутая «ма-
тематизация фюзиса» – уже один из дальнейших эффектов этого распа-
да. Коперник и позднее Кеплер подготовили «единый образ» гомогенной 
космической реальности – одновременно физической и математичес-

1 Ср.: «”Христианская философия” – это выражение, которое в определенном 
смысле звучит так же странно, как и “христианская наука”. Дело не в том, что 
христиане не могут быть учеными. Тем не менее они являются ими не как хрис-
тиане» [1, с. 5].
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кой, где любое движение (как небесных, так и земных тел) подчинялось 
одновременно законам природы и математики. Однако эта экспансия 
матэмы сама подлежит объяснению: прежде чем принимать по факту 
понятийную однородность математики, астрономии и физики, вовлечь 
в «гиганто махию» нужно то, что ее имплицировало, – открытие онтоло-
гической однородности земного и небесного порядков. Или, наоборот, за-
крытие тмемы (tmema). Переход рубежа. 
В основании любого закона лежит событие, изнутри этого закона не-

прочитываемое, и таким событием, конституирующим новоевропейскую 
физику в противоположность физике перипатетической, является устра-
нение оппозиции подлунного и надлунного миров как основа тотальной 
оцифровки сущего. В противном случае сама эта абсурдная для греков 
задача не могла быть не только решена, но даже и внятно поставлена.
Аристотель исходит из того, что порядок природы не обнаруживает 

точности в математическом смысле слова, говоря формально, природ-
ные предметы не конформны математическому языку описания. Ему 
кажется странным даже допускать, что при рассмотрении земных вещей 
можно обнаружить воплощенные матемы: в природе нет ни кругов, ни 
эллипсов, ни абсолютно твердых тел, ни абсолютно наклонных плоско-
стей… Математика неспособна объяснить качество и вывести движение 
– в пространстве фигур и чисел отсутствует как первое, так и второе. В 
то же время греческая астрономия допускает правильные (т.е. выража-
ющие геометрически точные соотношения) движения небесных сфер и 
звезд. Сфера Луны является линией разрыва как онтосов, так и типов 
дискурса, – природы и цифры: «качество, также как и форма, будучи 
по природе не математическим, не может анализироваться в математи-
ческих терминах. Физика не является прикладной геометрией. Земная 
материя еще не разу не создавала и не демонстрировала нам строго ма-
тематические формы; “формы” никогда не “ин-формируют” ее полностью 
и совершенно. Всегда налицо некоторый зазор. На небесах же… все об-
стоит иначе; следовательно, математическая астрономия возможна. Но 
астрономия – это не физика» [2, c. 144]. Построив небесную кинематику, 
греческая мысль никогда не пыталась математизировать движение зем-
ных тел и даже точно измерить что-либо помимо расстояния.
Сама возможность математизации физики – открытие горизонта по-

добной возможности – была связана с целым рядом принципиальных 
трудностей, разрешение которых предполагало настоящую метафизи-
ческую революцию. И отнюдь не в коперникианском смысле. Античность 
считала недопустимым применение математики как идеальной – и по-
стольку «трансцендентной» – сферы к миру природной изменчивости, к 
тому, «что вечно становится, но никогда не есть». И когда мы говорим о 
том, что Галилей реанимирует натурфилософскую программу Платона 
(А. Койре), приходится тут же делать ряд оговорок, поскольку для Пла-
тона «математика, как учение о числах и фигурах, т. е. в платоничес-
кой традиции о неизменных и вечноравных себе идеях, едва ли могла 
играть роль поводыря в <…> шатком калейдоскопе одноразовых фак-
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тичностей; между числом, мыслимым как форма, качество, гештальт, и 
миром чувственной “эйкасии”, допускалось лишь отношение аналогии, 
не больше; об идентичности не могло быть и речи» [3, с. 366]. И хотя в 
«Тимее» Платон заменяет «элементы» (стойхейоны) физиологов геомет-
рическими фигурами, он никогда не пытался редуцировать материю к 
пространству – она (и для Платона, и для академиков) выступает как 
tmema, разделительная черта между идеальным и материальным (что 
исключало тем самым всякую возможность геометризации физики – раз-
рыв по «лунной» линии сохранял свою событийность). 
Античная атомистика, которая пыталась устранить несоизмеримость 

подлунного и надлунного миров (именно Демокрит дал образец однород-
ного, хотя пока еще качественного описания космоса), добилась своего 
лишь очень большой ценой – за счет исчезновения рационально пости-
жимой связности в редуцированной к одному уровню материи. Демокри-
товская вселенная, в которой атомы и даже целые миры были представ-
лены во всех возможных размерах, по сути дела неотличима от хаоса. 
И эта же самая хаотичность просматривается в той роли, какую Эпикур 
(а позднее Лукреций) отводил самопроизвольному «отклонению» атомов, 
которое одно лишь могло обеспечить их слияние в более крупные тела. 
Галилей (а затем и Декарт, эпистемологическая программа которого 

была изначально-селективной относительно качественных объектов, 
что и позволяло идентифицировать телесность с измеримой протяжен-
ностью, выразимой в числе) замещает мир реального восприятия «абст-
рактным и бесцветным» миром Евклида, которому придается реальный 
статус. Если Аристотель, отрицая саму возможность математической 
физики, отправлялся в том числе и от идеи неоднородности математи-
ческих понятий и данных чувственного опыта, то последние Галилей 
попросту табуирует в идеализированных объектах «архимедовой» физи-
ки, которые не извлекаются из опыта, но, напротив, его пред-полагают 
(допускают ему быть): «Я <…> верю, что книгу философии составляет то, 
что постоянно открыто нашим глазам, но так как она написана буквами, 
отличными от нашего алфавита, ее не могут прочесть все: буквами такой 
книги служат треугольники, четырехугольники, круги, шары, конусы, 
пирамиды и другие математические фигуры» [4, с. 499–500]. Отсюда – вся 
«натурфилософская» проблематика чувственности: если применительно 
к определенности качества можно использовать математическую дедук-
цию, то чувственному познанию конец. И Земля начинает вращаться. 
Но вернемся к античности. Итак: можно ли объяснить реальность че-

рез невозможное? Для перипатетической физики – однозначно нет: ма-
тематические объекты – это вообще не сущности, преходящие (физичес-
кие) или вечные (метафизические). Применительно к первым, которые 
нас здесь интересуют, проблема упирается в возникновение/уничтоже-
ние, математически (по ту сторону времени становления) неописуемое: 
«если сущность раньше не существовала, а теперь существует, или рань-
ше существовала, а потом нет, то эти перемены, надо полагать, она испы-
тывает через возникновение и уничтожение, между тем точки, линии и 
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плоскости не могут находиться в состоянии возникновения и уничтоже-
ния…» (5, с. 116). Галилеевская физика, напротив, есть последователь-
ная оккупация сущего подобным языком описания. Нам ясно, что нечто 
происходит с миром, реальность которого объявляется приводимой к ма-
тематическому типу строгости, однако само открытие этой «предустанов-
ленной гармонии» – иррационально. Это поистине «догмат веры» физи-
ка-теоретика. В пределе, Галилей берется объяснять сущее через то, чего 
нет, – поэтому его и не интересует, скажем, фактическое подтверждение 
тезиса о равенстве скорости свободно падающих тел, и он утверждает его 
«абстрактную» истинность в случае движения тел, в пустоте, имея с ними 
дело как с «чисто “идеальными” предельными гештальтами» [6, с. 48]. 
Заявленный (пусть имплицитно) уже у Галилея принцип инерции 

предполагал неосуществимую de facto изоляцию тела от его физического 
окружения – проблема, как было сказано, состояла в том, чтобы иници-
ировать дискурс об идеализированных объектах, помещенных в геомет-
рическое пространство Евклида, которому придается физический статус: 
математик от физика, собственно, и отличался своей готовностью рас-
сматривать свойство как отделенное от носителя («свойства он рассмат-
ривает не как свойственным именно этим телам») [7, с. 85]. 
Такова сверхзадача физики нового времени – придать пространству 

Евклида физический характер. А что оно представляет собой? Евкли-
дово пространство характеризуется главным образом следующими при-
знаками: оно однородно, изотропно, непрерывно, связно, бесконечно и 
безгранично. Признак однородности пространства в общем состоит в не-
индивидуализованности отдельных его мест: каждое из них таково же, 
как и другое, и различаемы они могут быть не сами по себе, но лишь от-
носительно друг друга. Для физики топосов (здесь только укажем на ос-
новоструктурный характер понятия «места» в аристотелевской физике, 
где принцип «естественных мест» и отрицания пустоты позволял удер-
живать различие «движения» и «движущего») признание однородности 
пространства – что равно признанию релятивности места – сразу же под-
рывало ее теоретический фундамент. И, гораздо позже, мировоззренчес-
кий фундамент «дантовского» мира, в котором есть «…только одно воз-
можное место для любой данной вещи. Если не отыскивается искомая 
вещь, то она потеряна, но не в обычном смысле, что ее нельзя найти там, 
где предполагаешь ее отыскать, а в смысле <…> что ее вообще нельзя 
нигде найти. Вне соответствующего места вещь просто не может сущест-
вовать» [8, с. 34]. Институция нововременной науки как результат ре-
дукции космоса к абсолютному эквиваленту однородного пространства 
обнаруживается в виде «упорного факта». Но повторимся: эта экспансия 
матэмы сама подлежит объяснению.
Отсюда вопрос: что же имплицировало – эпистемологически – понятий-

ную однородность математики, астрономии и физики (т.е. онтологически 
– учредило однородность земного и небесного порядков)? Что позволило 
преодолеть разрыв подлунного и надлунного миров, земли и неба? Что 
привело к закрытию тмемы? Какой опыт сознания? – Догмат о Логосе, 
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ставшим плотью (т. е. духовный опыт христианства, удержа вшийся в 
форме догмата воплощения). Именно в силу этого разрыв между Гипер-
уранией и тем миром, «что вечно становится, но никогда не есть», может 
быть отменен. Догмат Воплощения, который следует рассматривать как 
метафизический фокус христианства (не христология является следст-
вием догмата о Троице – наоборот: языческие тринитарные понятия 
были радикальным образом реформированы с целью совмещения их с 
тем, чем является Воплощение), впервые позволяет закрыть языческую 
тмему неба и земли. Именно этот опыт сознания только и делал возмож-
ным «безумное» для греков проецирование нашей земли на аристотелев-
ские небеса (что будет сброшено в тезис о принципиальной релятивности 
неба и земли в «научной» перспективе). Для всех язычников, как и для 
якобы христианских физиков Средневековья, земля со всем ее содержи-
мым действительно была этим светом.
В христианской духовности Воплощение есть возможность для вечно-

го Бога реально, без утери своего абсолютного совершенства, присутство-
вать во временном мире. Но если присутствие в этом воспринимаемом 
мире не разрушает этого совершенства, то и сам мир совершенен – в том 
смысле, что в нем могут быть корректно обнаружены идеальные отноше-
ния. Если земной мир может вмещать в себя Бога, то вещи этого мира 
подчиняются тем же законам, что и математические сущности «божест-
венного мира» Аристотеля. Но Бог, став человеком, реально вместил 
себя в каждый момент периода своей земной жизни, поэтому и времен-
ной поток, и история, несмотря на всю свою эфемерность, приобретают 
характер онтосов. Что учреждает и новую серию проблем: необходимость 
показать, каким образом из божества возникает конечный мир – несо-
вершенный и подверженный изменениям, и как потом этот конечный 
мир возвращается к Богу. То есть прояснить «работу» искупления. Ис-
ходным пунктом этой метафизики является схваченное в религиозном 
переживании божество, а ее проблемой – становление конечного в выше-
означенном смысле. Именно христология станет средним термином для 
формального перевода понятий математики и физики: снятие оппозиции 
подлунного/надлунного и математизация дискурса о фюзис стали воз-
можны постольку, поскольку имел место христианский духовный опыт, 
удержанный в догмате Воплощения. Становление новой науки как пе-
реработки опыта Воплощения можно символически представить в виде 
движение от «Уверения святого Фомы» (Караваджо, 1601–1602) к «Уроку 
анатомии доктора Тюльпа» (Рембрандт, 1632). Картина Рембрандта – не 
что иное, как секуляризованный ремейк полотна Караваджо. Ее смысл в 
том, что опыт очевидности может быть перенесен на любое тело. 
Если земное (человеческое) тело может «в то же самое время» быть 

телом Бога, и если, как это завещала греческая небесная кинематика, 
небесные тела правильно отражают вечные связи между математичес-
кими сущностями, ничто не препятствует более отысканию этих связей 
на этом свете, как и на небе: «с точки зрения классической языческой 
теологии, “математические законы” – то есть отношения бесконечных и 
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конечных – можно найти только там, где нет никакой материи, или, в 
крайнем случае, там, где она лишь чистый эфир, недоступный в ощуще-
нии. С точки зрения этой теологии, было бы кощунственно отыскивать 
такие законы в обыкновенной и грубой материи вроде той, из которой 
состоит наше живое тело, временно служащее тюрьмой. Именно поэто-
му для таких убежденных язычников, как Платон и Аристотель, поиск 
наук типа современной математической физики был бы не только насто-
ящим безумием (как для всех цивилизованных и, стало быть, способных 
к научным занятиям греков), но еще и грандиозным скандалом (как для 
евреев)» [9, с. 420–421]. Но если не существует онтологической иерархии 
субстанций, то нет и никаких оснований полагать, будто небесные тела 
состоят из другой материи, чем тела подлунного мира, как это полагал 
Аристотель. Для перипатетической космологии «физика Земли остава-
лась в зачаточном состоянии и не использовалась для объяснения фе-
номенов звездного мира. Ни технические средства расчета, ни искусство 
изготовления инструментов не позволяли обнаружить связь между со-
бытиями на земле и во вселенной. Тяготение понималось как земной фе-
номен, и не было ни одного изменения в земном мире, которое бы имело 
аналог за пределами земной атмосферы, в космосе» [10, c. 602]. 
Физический исход драмы вочеловечения состоял в релятивизации 

универсума, в разрушении иерархии «мест» и учреждении онтологичес-
кого алиби для оцифровки сущего. Именно Воплощение инспирировало 
эрозию «вечной» истины об онтологической разности небес и «подлунного 
мира». Греки отказались от математизации физики потому, что «пожела-
ли остаться язычниками». Пожелали остаться «заключенными топоса», 
почему «человек античной традиции» и есть существо, лишенное свободы, 
историчности и, по большому счету, индивидуальности, – он лишь мани-
фестирует нечто раз и навсегда данное и идентичное самому себе: «Так же, 
как и жизнь животного, его эмпирическое существование полностью опре-
делено тем естественным местом (topos), которое он постоянно занимает в 
неподвижном Космосе (а его возможные “скачки” есть лишь проявления 
“случайности”). И если он чем-то отличается от животного, то лишь сво-
им мышлением и своим связным дискурсом (Logos), проявление которых в 
Космосе никогда, впрочем, не может быть объяснено. Этот Дискурс ничего 
не отрицает и ничего не создает – он довольствуется раскрытием данно-
го (поскольку ошибка в действительности остается необъясненной)» [11, 
с.140]. Европа последовала за Христом в мир Галилея и Ньютона, где при-
рода вовлечена в машину абстракции – как предмет приложения «ужа-
сающей мощи рассудка» (Гегель). С началом Нового времени человек за-
кончил христианскую «школу», причем закончил успешно: христианский 
опыт стал его второй природой, избавив от необходимости выражать мысль 
в буквальной (догматической) христианской терминологии. В этом смысле 
христианство действительно есть антропологически-необратимое событие, 
но это значит, что Христос исполнил именно то, о чем он возвещал.
И именно в поле этого возвещения будет строиться мир, который 

может быть схвачен в единстве замысла, – т.е. в форме закона, в отно-
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шении к которому мир единообразен в каждой своей точке. Упаковка 
мира в единство замысла (начать свои «Начала» Ньютон сразу же может 
тезисом о единстве и единообразии природы, что ставит под сомнение 
сколько-нибудь существенное влияние герметизма) – операция далеко 
не самоочевидная, и лишь тысячелетия христианского воспитания не 
позволяют нам уловить всю меру ее радикальности. 
Вопреки расхожим представлениям, именно христианство позволяет 

конституировать «мир без чудес» – и только в таком мире возможна на-
ука. Рациональная натурфилософия осуществима лишь там, где тоталь-
ность природы проницаема сквозным образом, но таковой она может 
быть только в мире радикального монотеизма. В языческом мире вещь 
эластична – отсюда пафос магических или алхимических манипуляций 
с сущим: «космос содержит в себе только такие вечные законы, которые 
требуют постоянных чудес и превращений, постоянных сверхъестест-
венных совмещений и разъединений, рождений и уничтожений» [12, 
с. 302–303].
Изгнанию подвергаются действующие в природном универсуме аген-

ты – однородность и «пассивность» универсума принадлежит порядку его 
интеллигибельности: «в явлениях, рассматриваемых в качестве физичес-
ких, не может быть внутреннего, то есть такого, которое в ссылках, объяс-
нениях, обоснованиях и т.д. допускалось бы по ту сторону локализации 
и прослеживании явлений в пространстве и времени (в виде чего-то на-
деленного некоторыми “первичными силами”, “свойствами-влечениями” 
вроде: “стремиться”, “избегать”, “желать”, “подумать и поэтому что-то сде-
лать” и т. д.)» [13, с. 6–7]. Мир, упакованный в единство замысла, устроен 
так, что его можно познать, причем познать научно, т.е. в единстве связ-
ного дискурса. Такого рода сквозная эпистемология мира, эпистемология 
закона (а не рецепта или правила) накладывается на соответствующую 
сотериологию – только в мире, который забит причинными связками, воз-
можна свобода в собственном смысле (потому что в мире, где за вещами 
находятся действующие агенты – «демоны» и «кудесники», – работает не 
свобода, а своего рода «магическая компетентность»). 
За вещами языческого мира стоят их демоны – и «законосообразность» 

вещей есть просто манифестация воли того, что по ту их сторону. Вещей 
множество – демонов не меньше, как в индийском «идеализме вообра-
жения», о котором Гегель справедливо скажет, что это – «мир ведьм», 
«где нет ничего чудесного, поскольку все чудесно». И это более или менее 
справедливо для любого языческого политеизма, который в принципе не 
допускает познавательного акта в нашем его понимании. Справедливо 
и для герметически-ориентированной магии, в которой все вещи пере-
мигиваются друг с другом: У. Эко корректно заметит, что если допустить 
возможность того, что во Вселенной существует хотя бы одна отправная 
точка, которая не является знаком чего-то иного, мы сразу же выходим 
за рамки герметического мышления. 
Но именно Иисус учреждает ни с чем не сравнимую сингулярность в 

многообразном и равновозможном пространстве мифического вообража-
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емого. Когда Единственный с безоглядной решимостью приравнивается 
к Христу-Логосу, все остальное – сущее и происходящее, мировые иерар-
хии и симпатии, ангелы и демоны, сама природа, наконец, – лишается 
достоинства автономности. Оно изымается у них. Избрав Христа, чело-
век избрал судьбу изгнанника из мифоритуальной реальности, судьбу 
того, кто принужден к изолированной индивидуальности Единственно-
го как принципу изоляции. 
Область логосных объектов чиста именно в ритуальном смысле уже 

для Платона. В «Федоне» (66d–67b), например, связь эпистемологии и 
катартики орфически-пифагорейского толка заявлена совершенно четко 
– «чистое» знание и ритуальная чистота без помех конвертируются друг в 
друга: «…у нас есть неоспоримые доказательства, что достигнуть чистого 
знания чего бы то ни было мы можем не иначе, как отрешившись от тела 
и созерцая вещи сам по себе, самою по себе душой. Тогда, конечно, у нас 
будет то, к чему мы стремимся с пылом влюбленных, а именно разум, но 
только после смерти, как обнаруживает наше рассуждение, при жизни 
же – никоим образом. Ибо если, не расставшись с телом, невозможно до-
стичь чистого знания, то одно из двух: или знание вообще недостижимо, 
или же достижимо только после смерти. Ну, конечно, ведь только тогда, и 
никак не раньше, душа остается сама по себе, без тела. А пока мы живем, 
мы, по-видимому, тогда будем ближе всего к знанию, когда как можно 
больше ограничим свою связь с телом и не будем заражены его природою, 
но сохраним себя в чистоте до той поры, пока сам бог нас не освободит. 
Очистившись таким образом и избавившись от безрассудства тела, мы, по 
всей вероятности, объединимся с другими такими же, как и мы, чистыми 
сущностями и собственными силами познаем все чистое, а это, скорее все-
го, и есть истина. А нечистому касаться чистого недозволено» [14, с. 18]. 
Неоплатоники доведут эту интенцию до конца: разумеется, умопости-

гаемые боги, вкупе с принципами эманации божественных устроений, 
есть «логосные» отношения, однако эти логосные отношения могут быть 
схвачены только в единстве всего теургического комплекса (прежде все-
го, телестики и медиумического транса): Прокл определяет теургию как 
«силу высшую, чем вся человеческая мудрость, включающую благосло-
венность дивинации, очищающие силы посвящения и, одним словом, 
все действия божественной способности» [15, с. 250]. Ум здесь неотли-
чим от ритуала, и только ритуал сообщает феномену регулярность (так, 
постоянное возвращение Луны обеспечивалось принесением в жертву 
антилопы, недруга Луны) [16, с. 151–158]. Путь к логосфере проходит 
через совершение ритуально-магических обрядов – и именно потому, что 
логосная сфера принимает лишь определенным образом выстроенного 
субъекта. Но магически-ритуальная сфера – это сфера «рецептов», сфера 
правил, а не законов, поэтому магический «субъект» всегда трансцен-
дентально-номадичен. Поэтому же до-логосный (донаучный) субъект ни-
когда не видит сферу сакрального как сферу логоса.

«Научный» субъект всегда готов найти один и тот же объект (эйдос 
или логос) именно потому, что он всегда готов найти самого себя как 
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призванного и тем определенного (о-пределенного). Для погруженного 
в воображаемое архаического миросознания (мира/субъекта) сфера сак-
рального текуча, – как текуч и он сам. Каждый опыт, каждая практика 
уводит в бесконечность субъектных состояний. Каждый результат есть 
игра многих сил (собственных и внешних, природных и трансцендент-
ных), и шансов когда-либо еще раз попасть в одну и ту же точку ничтож-
но мало (так как отсутствует тождество – «Я=Я» и «А=А»). 
До-логосный субъект сам является результатом своей деятельности, 

однако в этой деятельности отсутствует технология производства тож-
дественных трансцендентальных объектов. Мы в «Олимпийской матри-
це», где «Олимп» – это одновременно банк данных, система сохранения и 
воспроизводства наличной социальности и патентное бюро, курирующее 
технологические образцы или их изменения, поскольку любая челове-
ческая деятельность имитирует олимпийский эталон. Все стратегии ми-
роотношения распределены в олимпийской системе социальной памяти 
по конечному списку имен, и любая инновация тут же закрепляется на 
Олимпе, «входит через миф в неразрывную связь с именем одного из 
вечных его обитателей» [17, с. 192]. 

 Но на «Олимпе» нет всеобщего – в этом смысле он феноменологичен 
(и, скажем, там невозможна идея «вкуса вообще», отделимого от идеали-
зированной «пищи вообще» – «чипсы со вкусом креветок» в этом смысле 
спекулятивно непереводимы на олимпийский язык). 
Соответственно и сам субъект воображаемого является тождественным 

лишь случайным образом – как и его объекты. Поэтому он обречен нахо-
дить исключительно новое, существовать в мире перманентных иннова-
ций духа (а поскольку эти инновации перманентны – они на деле есть 
бесконечное «и так далее» и архаический мир принципиально лишен 
Новости/Вести). Смысл единственного прост: наряду с ним нет других 
единственных. 
А это значит, что истина оглашается в некоторый исторически-уни-

кальный момент – и эта уникальность не подлежит логическому остране-
нию. Наоборот: «с точки зрения вечности» между исторической и логичес-
кой скоростями, возможно, и нет разницы, однако точку эту невозможно 
занять, поскольку она сама лишь фикция дискурса, сбывающегося как 
фактичность. Следовательно, дискурс, высказывающий истину, должен 
показать также и то, почему она может быть в нем высказана. Логика 
должна реализовать себя феноменологически, как идеально-событий-
ная дисциплина. Это чисто христианский мотив: истину нельзя «просто 
высказать». Вся проблема в том, в каком смысле истина высказывается 
«там и тогда». Почему это Галилея? Почему «зрак раба»? 
Уже ясно, что перед нами «философская» версия апостольской пробле-

мы: речь идет о единственности одного, об эксклюзивности, абсолютной 
исключительности Христа. Речь идет о том, кто есть Один и есть Един-
ственный, эмпирическое-истинное – абсурд для стоика Пилата. Выска-
зывание «Иисус – Христос» ничего не идентифицирует – ничего из су-
щего вне и по ту сторону самого акта идентификации: «Он есть Тот». 
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Это акт первополагания на ровном месте – полагания и когитального, и 
экзистенциального. Прорыв. Интрига в том, что от каждого христиани-
на требуется, по существу, вновь «инкриминировать» Иисусу содеянное 
им: возникает подозрение, что сокровенной целью христианства было за-
ключение Логоса в конкретно-эмпирического Иисуса и ежедневное под-
тверждение вердикта об этом заключении [18, с. 229]. 
Это подтверждение так же фактично, как и его предмет. Вера – это 

прагма. Мы традиционно рассматриваем веру в ее связи с мнением, с 
доксой (такова, по крайней мере, установка Просвещения) – откуда и вся 
современная проблематика «толерантности», «соизмеримости религий», 
«свободы совести» и т.д. То есть не важно, кто и во что верит, главное, 
чтобы он воспроизводил «реальность» и выдерживал внешние прави-
ла. А внутренне нужно дать человеку максимум свободы. Но вообще-то 
«pistis» (вера) ни к мнению, ни к воображению, ни вообще к интеллекту-
альной деятельности не имеет отношения. Связана она, прежде всего, с 
определенным практическим действием – с подчинением, с вручением 
себя во власть. Вера имеет отношение к действию, когда ты действуешь, 
находясь под властью кого-то. «Уверовать» в таком случае будет озна-
чать: «следовать Его путями» а не «приобрести некоторый опыт созна-
ния». Это прекрасно понял Паскаль. Для христианского сознания вопрос 
«что было вначале – слово или дело?» будет вопросом некорректным в 
принципе: в начале был приказ, команда, слово-дело, так будет по-хри-
стиански звучать греческий λόγος. Как перформатив. Соответственно 
говорить о вере надо не в терминах некоторого душевного состояния (пе-
реживания), определенной интеллектуальной деятельности и т. д., но в 
терминах признания. 
Именно тут исток того метаболизма, что затронет «прагматику» на-

уки: от благочестивого рассмотрения – к «пыткам природы». Средним 
термином для подобного перевода будет, конечно, «эксперимент креста». 
Акцент на эпистемологии эксперимента (т.е. формальная аналитика 
этой парадоксальной самой по себе попытки сосредоточить бесконечное 
в единичном) привел к тому, что его «аксиология» (в изначальном смыс-
ле «достоинства») оказалась радикально «не в фокусе». И это умолчание 
само по себе симптоматично, ведь для экспериментальной науки нужна 
весьма специфическая воля к истине. К той истине, до которой нужно 
«доискиваться». Которую нужно «вырывать». 
Известно, что античная физика была неэкспериментальной в прин-

ципе. Но, собственно говоря, почему? И в плане какого исторического 
дальнодействия мы можем связать экспериментальный характер ново-
европейской науки с христианским монотеизмом? Вспомним концовку 
«Тимея»: «… восприняв в себя смертные и бессмертные живые сущест-
ва и пополнившись ими, наш космос стал видимым живым существом, 
объемлющим все видимое, чувственным богом, образом бога умопостига-
емого, величайшим и наилучшим, прекраснейшим и совершеннейшим, 
единородным небом» [19, с. 500]. Космос – это, по сути, божественное 
тело. А тело бога пытать нельзя. Его можно лишь благодарным обра-
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зом рассматривать – и тут действительно корректно говорить об опыте 
истины-как-непотаенности, о мышлении-как-благодарении и мире как 
его «виновнике». Тheoros первоначально означал именно зрителя на 
Олимпийских играх, затем термин стал применяться для обозначения 
беспристрастного наблюдателя вообще в отличие от участника. Отсюда 
и произошла theoria с ее презумпцией «неучастия в бегах» [20, с. 14–15]. 
Но возможность такой «теории» связана с довольно специфическим ти-

пом эстезиса, для которого космос есть тварь – и одновременно бог. Когда 
одним именем называют и землю, и богиню. В таком мире невозможен 
физик как inquisitor rerum naturae: экспериментальная физика явля-
ется не только абсурдной наукой (объясняющей реальность с помощью 
того, чего нет), но и святотатственным делом – вивисекцией сакрально-
го. Новая наука схватывает природу не как тело бога, а как просто тело: 
Христос воплотился – и значит на Луне такие же камни, как и на Земле. 
Но для античности сущностное различие подлунного и надлунного было 
не только философским, но и религиозным убеждением: о его глубине 
говорят те меры, которые были приняты против Анаксагора, отваживше-
гося утверждать, что черный камень (метеорит), упавший в Эгоспотаме, 
был обычным камнем, несмотря на его очевидное надлунное происхож-
дение. По псефизме Диопифа в 432/3 г. Анаксагор был обвинен в не-
честии (асебейе) и изгнан. Показательно, что интеллектуалы, в общем, 
поддержат судей: Аристофан в «Облаках» будет глумиться над теми, для 
кого «небо – это просто печь железная», но, например, и Ксенофонт напи-
шет в «Меморабилиях» (IV, 7), что Анаксагор «просто свихнулся». 
Языческая экспериментальная наука невозможна. Эпистема устанав-

ливает и удерживает другие отношения с космосом – отношения своего 
рода мантики: φύσις – как сокровенное – выманивают, соблазняют ее к 
тому, чтобы она «дала знак» (Гераклит, 14). Это благочестиво. Но как 
только космос перестает быть видимым богом и начинает рассматри-
ваться сотворенным, а не порожденным (по сценарию неоплатоников), 
физика как инквизиция натуры становится духовно-легитимной. Рас-
колдовывание космоса изначально является религиозным событием 
и связано с изменением статуса мира в перипетиях богочеловеческой 
игры. Важно, что уже не человек спасается космосом («познай себя» в 
смысле «найди свое место»), а космос – человеком [21, c. 229–240]: ин-
тересно, что византийские отцы церкви, прекрасно зная, что еврейское 
слово ארם – Адам – означает просто «человек», толковали греческое имя 
ΑΔΑΜ как аббревиатуру, образованную первыми буквами слов ̉Ανατολη ̀ 
Δύσις ̉Αρκτος Μεσεμβρίη (Восток, Запад, Север, Юг), видя в этом указание 
на то, что весь мир соединяется в превосходящем космос всеобъемлющем 
человеке, завершающем гармонию мироздания и содержащем весь мир 
«в сердце» своем (Еккл., 3:11). В живом опыте свидетельства вселенная 
утрачивает статус божественной «единосущности» – она эпистемологи-
чески-божественна (математична), но аксиологически-безбожна (т.е. 
лишена сакрального «достоинства», несмотря на внушительность всех 
ее тварных совершенств). Связывание этой гетерогенности в единстве 
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опыта – главное пред-условие науки Нового времени, одновременно ма-
тематической и экспериментальной. 
Абстракция как «ужасающая мощь рассудка» дает человеку власть над 

вещами (что также было ему обещано): я могу поместить «эту собаку» под 
«этот стол», даже если «в реальности» их разделяют тысячи километров. 
Собственно, эта связь, эта соотнесенность и есть то, что получило имя 
«закона природы». Отныне именно законы природы составляют предмет 
исследования естественных наук: вещи уже не рассматриваются как са-
мостоятельные, существовавшие до всякого отношения реальности, но 
приобретают собственное содержание лишь в отношениях, которые вы-
сказываются о них, и вместе с этими отношениями. Они – относительные 
члены, которые никогда не могут быть даны раздельно, но всегда лишь 
в идеальной связи. Но это значит: рассудок больше не следует фюзи-
су – просто потому, что нет никакого «фюзиса», раз и навсегда данного. 
Идентичность мира вовлекается в историю, которая есть история богоче-
ловеческого пари.
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