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Аннотация: статья посвящена рассмотрению категории героического в 
эстетике Артюра  Рембо. Автор отмечает, что на каждой стадии евро-
пейского социокультурного процесса существуют различия в интерпрета-
ции героического, обусловленные господствующими в эти эпохи представ-
лениями о природе человека в отношении ограничений (детерминант) 
его бытия. При этом последние, как правило, связаны с истолкованием 
божественного. В поэтике Рембо статус героического обретается через 
последовательную деконструкцию объекта и связанных с ним ограниче-
ний. Эта установка может быть оценена как своеобразная реакция на 
избыточность европейского онтологического фундаментализма и мета-
физического мышления.
Ключевые слова: Артюр Рембо, эстетика, героическое, французский 
символизм.

Abstract: the article gives coverage to the category of the heroic in the aesthetics 
of the French poet Arthur Rimbaud. One of the main conclusions here is that 
at every stage of European culture there are quite a few differences in the 
interpretation of the heroic largely dependent upon the predominant concept of 
human being in regard to the system of limitations of diverse nature which are 
imposed on man and often associated with the divine. In the poetry of the French 
symbolism (A. Rimbaud in particular) the status of the heroic is acquired through 
the steady deconstruction of object and therefore limitations of objectivity. In a 
way it is a sort of counteraction to the excesses of ontological fundamentalism 
deeply embedded in European mind. 
Key words: Arthur Rimbaud, aesthetics, the heroic, French symbolism.

В весьма пестрой палитре культуры современной Европы (и той части 
человечества, которая осознанно, либо нет, но все же причисляет себя к 
европейскому культурному ареалу) весьма отчетливо просматриваются 
две тенденции: настойчивая, почти навязчивая картина апокалипсиса 
и не менее настойчивый поиск Героя. Креативный гений художников и 
дизайнеров Miramax и Paramount с завидным упорством выдает на-гора 
целую плеяду сверхлюдей, спасающих человечество от ужасов конца 
света: Терминатор, Бэтмен, Человек-паук или даже Джон Диллинджер, 
Джесси Джеймс. Где-то неподалеку и «наш ответ Керзону»  – некогда 
преданный остракизму, а ныне причисленный к «лику святых» адмирал 
Колчак. Эти целлулоидные герои вершат правосудие, наказывают зло-
деев, защищают слабых, и на экранах американских и европейских ки-
нотеатров льется рекой похожая на кетчуп красная краска вместо крови. 
Справедливости ради надо признать, что нет-нет, да и явится в этой ве-
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ренице некто с претензией на что-то подлинное: Бред Питт в роли Ахил-
леса, Колин Фаррел в роли Александра как некое ностальгическое вос-
поминание об истоках подлинно возвышенного, подлинно героического. 
Запад ищет своего Героя. По большей части это напоминает НЛПшную 
технологию «волшебная палочка»: если хотите получить желамое, пред-
ставьте его себе с максимальной степенью достоверности.
Однако за этой фантасмагорией эрзац-героев, присмотревшись, без тру-

да можно заметить наличие серьезной проблемы: поиск своего героя всегда 
спровоцирован его отсутствием; налицо типичный пример компенсации, 
истоки которой необходимо прояснить. То обстоятельство, что Европа в 
гло бальном и культурном смысле этого понятия взалкала, наконец, свое-
го героя, как минимум, сигнализирует о наличии следующих проблем: 
1) кризис этно культурной идентичности европейцев перед лицом афро-
азиатской экспан сии; 2) утрата смысла культурно-исторического твор-
чества; 3) тоска по воз вышенному (героическому), которое призвано ре-
анимировать для европей цев в расширительном смысле этого понятия 
чувство непосредственной при частности к history making. 
В современной России кризис героического ощущается, пожалуй, даже 

острее, чем в Европе. По-видимому, это объясняется утратой интереса и 
доверия к любой форме официальной идеологии и пропаганды и, как 
следствие, навязываемому ею в прошлом и настоящем пантеону лубоч-
но-виньеточ ных героев и псевдогероев. Налицо кризис возвышенного, 
которое отторга ется населением в пользу обыденного, удобного, сиюми-
нутного. Впрочем, как и на Западе, здесь тоже можно отметить своеобраз-
ную эрзац-мимикрию героического – на смену официозному Александру 
Матросову приходит гла мурная «светская львица». Все понимают коми-
ческий, шаржевый, «однора зовый» характер такого «героизма» и, тем не 
менее, оказываются вовлечены в полемику вокруг него, подчас довольно 
ожесточенную, что также свиде тельствует о своего рода тоске по подлин-
ному герою, общественно значи мым идеалам и ценностям, которые он бы 
воплощал. Таким образом,  дефи цит героического – это, пожалуй, то не-
многое, что действительно роднит со временную Европу и Россию в усло-
виях растущей полемики вокруг их этно культурной идентичности перед 
лицом фактически торжествующего мульти культурализма.
На сегодняшний день не существует единой философски прорабо-

танной концепции героического. Все наблюдения на этот счет сводятся, 
главным образом, к этическим и социологическом спекуляциям, в кото-
рых больше пафоса и публицистики, чем усилий вскрыть онтологические 
истоки герои ческого. По крайней мере, отчасти это объясняется тем, что 
героическое для своего осмысления требует адекватных средств, к числу 
которых относится скорее язык поэтических инсайтов, нежели кабинет-
ная философская силлогистика. Впрочем, стоит заметить, что в европей-
ской традиции существует ряд точек зрения на природу героического, 
которые не утратили своего зна чения и по сей день. Так, Вико связывает 
героическое с условиями граждан ской жизни античного общества, созда-
вавшего героические мифы, которые были «… подлинными историями 
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героев и их героических нравов». Они считали пришедшую на смену ан-
тичности эпоху заведомо нетворческой в силу изменения самой природы 
гражданственности. 
Гегель относит героиче ский век к периоду становления государства, 

считая, что с утверждением последнего героям не остается больше мес-
та. Карлейль говорит о процессе убывания героического в истории, од-
новременно усматривая в нем единст венное спасение от безнадежности 
настоящего. «Я предсказываю, что мир снова станет искренним, станет 
миром верующих людей, будет полон героических деяний, будет полон 
героического духа. Тогда, и только тогда, он сделается победоносным ми-
ром» [1, с. 329–330].

 Согласно Ницше, внемораль ность героя есть главная его отличитель-
ная черта; «белокурая бестия», нахо дящаяся «по ту сторону добра и зла», 
однако еще только должна возникнуть на горизонте истории. Двадцать 
пять веков господства противоестественных ценностей, ка лечащих чело-
века и превративших его в больное одомашненное животное, постепенно 
подходят к концу. В завершении этой дороги природное начало вновь 
проявляет себя в человеке.  Наступает кризис старых механизмов сня-
тия ресентимента, который более бессилен преодолеть «Плато-Христос». 
«Бог умирает», и это означает повсеместное распространение нигилизма, 
пессимизма и декаданса. Но они лишь симптом той зари, условия того 
освобождения, которое грядет как естественный и неизбежный результат 
разви тия европейского человечества. 
Важно отметить, что Ницше не связывает наступление этой новой 

эпохи с восстанием рабов. По его мнению, любое массовое движение 
нивелирует и стандартизирует людей. Его критика демократии в этом 
смысле вполне соответствует платоновской и покоится на тех же осно-
вах. «Центральный пункт ницшеанской революции – освобождение и воз-
вышение индивида, воссоединение его с природой, завоевание им макси-
мальной способности к творчеству и одариванию. <…> Цель Ницше – не 
рас творение индивида в безликой массе, а демассификация индивида, 
развитие всех его способностей до уровня сверхчеловека. Но он лишь на 
первый взгляд рупор и «возгонщик» индивидуалистических тенденций. 
Его форси рование индивидуализма имеет более высокую и тяжкую цель 
– преодоление индивидуализма. Но не через регрессию на уровень стада 
за счет нивелировки и деградации индивида. А, напротив, преодоление 
индивидуализма пу тем максимального личностного роста человека. За-
дача Ницше в том, чтобы человек вырос до масштабов Космоса. Вот его 
антропологическая револю ция. Вот его проект будущего» [2, с. 664–645]. 
Такова «позитивная программа» европейского нигилизма с точки зрения 
Ф. Ницше. «Он знал, что массы после кровавых неистовств будут вновь 
загнаны в подполье жизни, а их ресентимент в итоге возрастет на по-
рядки. Ведь как только массы побеждают (и в этом вся ирония истории), 
их победа оборачивается  разгромным поражением» [2, с. 647]. 
В марксистской традиции герой перестает быть само стоятельным субъ-

ектом истории и становится функцией «народных масс». «Коммунисти-
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ческое начало, – говорил А. В. Луначарский, – исходит из коллективно-
го героизма: отдельную личность оно признает только тогда, когда есть 
уверенность, что личность все свои дарования бросила на общее дело, 
отка залась от личных затей и идет в ногу с хорошо понятой действитель-
ностью. Такую личность пролетариат ценит, любит, такая личность не 
противоречит дисциплине» [3, с. 44]. 
С нашей точки зрения, содержание героического есть движение от 

человеческого к сверхчеловеческому. Его можно считать одним из про-
явлений тоски человека по божественному как состоянию вне всякой 
внешней и внутренней детерминации и проистекающих от нее ограниче-
ний. Эволюция героического в европейской культурной традиции носит 
диалектический ха рактер и подчинена триединой ритмике отрицания 
отрицания. Скажем, имманентный характер божественного в античнос-
ти повлек за собой возникновение феномена героического как богоупо-
добления (Геракл, Александр, Цезарь). Затем последовало преодоление 
божественного через его замещение фило софской метафизикой с после-
дующим отказом от нее в рамках античного скептицизма и нигилизма и 
полным погружением в сферу обыденного. Ис тончение героического на-
чала в античности повлекло за собой утверждение нового истолкования 
божественного, каковым стало божество в христиан ской традиции. 
Утверждение христианского религиозно-духовного ком плекса в эпоху 

Средневековья, в свою очередь, на новом диалектическом витке повлекло 
за собой возникновение феномена новоевропейского геро изма, который, 
в свою очередь, привел к торжеству атеизма, материализма, нигилисти-
ческой тоске по дохристианскому мифу и в конечном итоге поро дил ат-
мосферу новоевропейского пантрагизма. Смерть христианского Бога от 
руки новоевропейского героя повлекла за собой новое погружение в сферу 
обыденного, выход из которого пока еще не вполне ясен. Тем не менее, на-
личие кризиса героического в совмещенной европейской культуре, тема 
пан трагизма, пронизывающая основные культурные феномены новой и 
новей шей Европы, – все это в совокупности позволяет утверждать, хотя бы 
на уровне предощущения или интуиции, некую грядущую перспективу 
нового обретения божественного, той его версии, которая должна прийти 
на смену христианскому божеству. Акт преодоления героем необходимос-
ти сопровождается не только ко лоссальным всплеском экзистенциальной 
свободы, но и ниспровержением прежних стереотипов восприятия реаль-
ности. По существу это акт десакра лизации последней, тех норм, ценнос-
тей и стереотипов поведения, которые прежде ассоциировались с порож-
денными необходимостью ограничениями. Десакрализация реальности 
как следствие героического действия содержит в себе определенный ни-
гилистический подтекст и создает условия для эманси пации индивида.
Таким образом, сущность героического состоит в попытке преодоления 

крайних форм ограниченности человеческого бытия, выступающих как 
необходимость по отношению к его экзистенции и тем самым – в попытке 
реали зовать свою свободу. Последнее только и возможно как протест и 
преодоле ние необходимости. Истолкование свободы как принятия (осо-
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знания) необ ходимости является имитацией свободы, формой «мягкой», 
опосредованной зависимости субъекта. Будучи по сути своей протестным 
сознанием, герои ческое выступает против таких форм ограниченности, 
которые затрагивают сущность самой человеческой природы, выступа-
ют по отношению к ней в роли всеобщих и необходимых детерминант. 
Речь идет о пространственно-временной ограниченности, квинтэссенци-
ей которой выступает смерть, а также о дихотомии «фатальность – слу-
чайность», которая раскрывается в пе реживании индивидом абсурдности 
собственного бытия, как и бытия во обще. 
В зависимости от нравственной маркировки необходимости и ее пози-

тивной или негативной оценки внешним, обыденным, негероическим 
созна нием героическое выступает в двух ипостасях: как положительное 
и как отрица тельное (антигерой). С точки зрения самого субъекта геро-
ического, творца героического поступка, нравственная оценка последне-
го либо вовсе несуще ственна, либо формируется  a posteriori, после того, 
как конфликт с необхо димостью завершен и сознание перестало быть 
героическим. Это объясня ется тем, что для выяснения моральной оцен-
ки необходима известная сте пень отрешенности от конфликта, невовле-
ченности в него, без чего невозможна рефлексия над его результатом. 
Следует иметь в виду, что характер нравственной оценки героического 
действия предикативен по отношению к последнему. Поскольку герои-
ческий конфликт затрагивает предельные ос новы человеческого бытия, 
прежде всего отношения жизни и смерти, так ска зать, в чистом виде, для 
каких-либо оценок в самом процессе совершения ге роического поступ-
ка не остается никакой возможности, ибо действие субъ екта поглощает 
его всецело. Оценка героя по большей части дело рук не ге роя, но тол-
пы. Решающим для возникновения героического конфликта фактором 
яв ляется переживание индивидом необходимости как избыточной, а ее 
прес синга как невыносимого.
Пожалуй, главная отличительная черта героического заключается в 

том, что в ходе героического действия человеческое становится сверхчело-
веческим, выходит за рамки обыденного, приобретает титанические чер-
ты и масштаб и, как следствие, широкий общественный резонанс. В этом 
качестве героическое и его носитель – герой – фиксируются в историчес-
кой памяти с течением времени, подвергаясь мифопоэтической обработке, 
выявляя архетипические черты. Вторая важная особенность героического 
– заведомая недостижимость для других людей того уровня сверхчелове-
ческого, который был достигнут в ходе героического действия. В обыден-
ном сознании и исторической памяти герой остается таковым, пока его 
подвиг не превзойден. Таким образом, героическое следует отличать от 
иных проявлений мужества, лежащих всецело в плоскости обыденного и 
не имеющих архетипического характера. Поэтому проекцию героическо-
го на сферу обыденного, столь популярную в массовой культуре, вряд ли 
можно считать оправданной. По-видимому, решающим штрихом в психо-
логическом портрете потенциального героя является свойственный ему и 
в мирное время нонконформизм, некая внутренняя готовность к протесту. 
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Не следует сбрасывать со счетов и коэффициент ригористичности внешних 
ограничений, например, в части, касающейся религиозных или иных за-
претов: чем он выше, тем больше вероятность героического протеста.
Итак, героическое действие есть попытка выхода за пределы необхо-

димости, способ «присвоения» божественного, пребывание «по ту сторону» 
всякой детерминации, своеобразный скачок из «царства необходимости в 
царство свободы». Невозможность для героя укоренить себя в искомом со-
стоянии («смерть героя» в буквальном и фигуральном смыслах), однако, не 
проходит бесследно. Она вызывает к жизни трагедийное переживание пос-
ледней, которое, в свою очередь, предшествует философской рефлексии в 
отношении самой трагедии, когда герой становится трагическим героем. 
Именно трагедийное переживание ограниченности человеческой природы, 
самого бытия человека на Земле, его неспособности укоренить себя в божес-
твенном, изменив всецело свою сущность, лежит в основании философии, 
наступающей a posteriori, по отношению к героическому действию. Неда-
ром в Греции на смену веку героев приходит «железный век» пахарей и фи-
лософов. Эта рефлексия за редким исключением заканчивается, так или 
иначе, капитуляцией перед божественной необходимостью, чей мистичес-
кий религиозный смысл выхолащивается в контексте философского дис-
курса настолько, что само божественное оказывается замещено его фило-
софским аналогом. Дегероизированная «одномерная» реальность перестает 
быть интересной и для самого философствующего субъекта. Наступает эра 
обыденного, в которой с течением времени все отчетливее становится тема 
тоски по божественному, в котором мнится освобождение от заскорузлости 
существования  и по герою, который должен указать этот путь. Гегелевская 
спираль, таким образом, готова совершить свой новый виток.
С нашей точки зрения, адекватное истолкование героического в рам-

ках античного культурно-исторического комплекса возможно лишь с 
учетом свойственного дохристианскому сознанию восприятия божест-
венного, поскольку именно в уподоблении божественному и заключается 
сущность героического акта. Какие же именно аспекты божественного 
имели здесь значение? Прежде всего, пантеизм и политеизм, которые 
в рамках свойственных античности абсолютного космизма и универса-
лизма (А. Ф. Лосев) вели к утверждению субстанциального единства бо-
жественного и земного (человеческого), разница между которыми носила 
скорее иерархический, количественный, нежели субстанциальный (ка-
чественный) характер, а непреодолимой границы между ними и вовсе 
не существовало. Пантеизм и политеизм античности как психологически 
наиболее комфортные и щадящие формы религиозности открывали по-
истине необозримые возможности для сближения индивида и божества 
с разной степенью приближения к последнему – от более или менее слу-
чайных контактов до апофеоза героя (Геракл) или царя (Александр). 
Другая важная черта божественного в Античности – почти всецелое 

восприятие такового в аспекте Силы, Могущества, Бессмертия, а позднее 
– на  олимпийском этапе развития религиозно-мифологического сознания 
– еще и Красоты. При этом, что весьма важно, красота понималась сугубо 
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геометрически, как возможно более полное соответствие интуиции меры, 
имевшей таким образом внешне-эстетический, формально-числовой ха-
рактер и не несшей сколь-нибудь значительного этического содержания. 
Насыщение последним, отождествление категорий нравственного, благо-
го и прекрасного и даже нарочитое пренебрежение внешнеэстетическим 
в пользу внутренней «духовной» красоты характерны лишь для позд-
неантичной эклектики в лице отдельных ее представителей, например 
Эпиктета, и отражает кризис внешнеформальных аспектов античной ци-
вилизации, нарастание в ней варварско-хаотического элемента.
Боги классической Греции морально индифферентны, более того они 

амбивалентны, то есть органически сочетают в себе черты прекрасного 
и уродливого, являются источником как созидания, так и разрушения. 
Подражая им, античный герой проявляет такое вопиющее безразличие 
к морали, что его поступки часто граничат с откровенным аморализмом. 
Скажем, хитроумие Одиссея, сына Лаэрта и внука Автолика, который был 
сыном бога Гермеса, покровителя всякого рода проходимцев и хитрецов, 
вполне предосудительное с точки зрения христианской нравственности, 
становится чуть ли не главным признаком его богоизбранности. Именно 
он – правнук покровителя лгунов Гермеса – надоумил ахейцев построить 
«Данайский дар» – коня – и преподнести его доверчивым троянцам. Взя-
тие Трои таким образом – поступок весьма некрасивый, если оценивать 
его через призму христианских представлений о нравственном и прекрас-
ном. Однако в Греции он не вызывал видимого осуждения. Аналогичным 
образом оценивалось и, скажем, убийство Рема его братом-близнецом 
21 апреля 753 г. до н.э. в день торжественной закладки Города, когда был 
очерчен его pomerium. Что же касается жестокости к варварам со стороны 
Александра Великого или Цезаря, то она и вовсе ставится им в заслугу 
как похвальное или, во всяком случае, нормальное деяние, масштаб кото-
рого был, несомненно, признаком их величия и божественности.
Стремление к возможно полному уподоблению божеству в аспектах 

Силы и Могущества формирует в Античности своеобразный эстетичес-
кий канон героического. Он телесен и статуарен, как всё в греко-рим-
ской культуре, направлен на достижение эффекта воплощенного вели-
чия и визуализации могущества при почти полном отсутствии внутрен-
ней рефлексии. Античному герою не свойственно самоуглубление или 
переживание сомнений. Он как будто стыдится их и тщательно скрыва-
ет, поскольку именно эти состояния сознания выдают в нем то, что более 
всего он стремится преодолеть, а именно – человеческую природу. Геро-
изм в античности – это не сила мысли философа и тем более не глубин-
ное самопознание в рамках аристотелевской bios theoretikos, но, прежде 
всего, овеществленное могущество, зримый результат титанических уси-
лий, будь то держава Александра и череда основанных им на всем про-
тяжении ойкумены Александрий, возведенный Цезарем Храм Венеры 
Genetrix или Триумфальная арка императора Тита.
Сверхзадача героического акта греко-римской традиции – в букваль-

ном смысле слова апофеоз (обожествление героя), стяжание им вечного 



107

Научные доклады
А
. А

. Ц
ур

ка
н. П

о
этика

 А
р
тю

р
а
 Р

ем
б
о
: в по

иска
х утр

а
ченно

го
 гер

о
я

блаженства и бессмертия в сонме олимпийских богов. Это явление в Ан-
тичности было не таким уж редким, как в легендарную эпоху (Геракл), 
так и в историческую (Александр, официально признанный тринадца-
тым олимпийским богом). Начиная с Цезаря, в императорскую эпоху апо-
феоз стал почти нормой.
Применительно к христианскому культурно-историческому комплексу 

в Европе (разумеется, речь идет, прежде всего, о средневековом христи-
анстве) вряд ли можно говорить о героическом в подлинном смысле этого 
слова. Героическое есть, прежде всего, титаническое; богоборческий ас-
пект преодоления необходимости имеет здесь ключевое значение. Поп-
рание запретов (ограничения, имеющего сакральный статус, ради того, 
чтобы порвать «цепь необходимости») с неизбежностью приводит инди-
вида в состояние трагического по своей сути конфликта с божественным, 
символизирующим и санкционирующим эту необходимость как источник 
последней. Трагический характер этого конфликта как раз обусловлен 
тем, что разрыв с божественным означает и утрату смысла, в нем заклю-
ченного. На какое-то время трагический герой становится онтологически, 
вселенски одиноким. Это пребывание вне всякой правды, вне привычно-
го, но такого отвратительного теперь смысла (Прометей, Эдип, Антигона) 
чаще всего ведет к гибели героя. Однако если последний находит в себе 
духовные силы осознать, что, поправ извне навязанную ему необходи-
мость, он выносит себя «по ту сторону добра и зла» и отныне сам является 
творцом и законодателем новых смыслов, трагедия героя заканчивается 
его апофеозом. Поправ старых богов, он сам становится богом. Очевидно, 
всё это пребывает в вопиющем противоречии с христианской системой 
ценностей, идеалов и стереотипов поведения. Квинтэссенция последних 
– пацифизм, терпимость, смирение – призывает грешников принять мир 
таким, каков он есть, пострадать ради «спасения души». Капитуляция 
в отношении действительности компенсируется здесь глорификацией 
образа мученика, фигура которого не трагична, ибо он знает смысл соб-
ственного мучения и ни в коей мере не осуждает таковое, и уж тем более 
Того, кто судил ему эту участь.
Возникает вопрос: а героична ли она? На наш взгляд, феномен христи-

анской святости (мученичества) не содержит в себе ровным счетом ничего 
из той парадигмы героического в подлинном смысле этого слова, кото-
рую мы очертили выше. Поэтому напрашиваются два возможных реше-
ния этой проблемы: либо признать эту парадигму недостаточной и пойти 
на расширение семантики в определении понятия героического, рискуя 
окончательно утратить всякий его смысл, либо отказаться от оценки хрис-
тианского мученичества как героического акта. По нашему мнению, вто-
рое правильнее и предпочтительнее. Именно «негероичность» христиан-
ства при всем обилии подвигов «во имя Христа» ведет к социокультурной 
маргинализации этой религии, заставляя ее последовательно сдавать 
позиции в бывшей цитадели христианства – Европе, сначала (в эпоху Но-
вого времени) неоязычеству, а сейчас исламу, сектам всякого рода, а чаще 
всего откровенно безразличному атеистическому сознанию обывателя.
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Парадоксальная для христианства ситуация заключалась в том, что, не 
будучи героичным само по себе, оно стимулировало реанимацию герои-
ческого в эпоху Ренессанса и Нового времени в степени, прямо пропорци-
ональной ригоризму христианской запретительно-регламентирующей со-
ставляющей. Таким образом, сущность героического в Новое время можно 
усмотреть в протестном движении против любой формы европейского тра-
диционализма, прежде всего католической церкви и абсолютной монар-
хии. Другая важная особенность новоевропейского героизма в сравнении 
с античным заключается в беспрецедентно широком спектре проявления 
героического в культурной и социальной практике, его полифонии, а так-
же своего рода «демократизации» героя. Теперь это не аристократ, куль-
тивировавший в себе arete, а выходец из третьего сословия, приверженец 
идеалам Liberté, Fraternité, Égalité. Проявление героически протестного, 
богоборческого сознания мы в избытке находим и в философии, и в на-
уке (например, Бруно), и в искусстве (итальянские титаны Ренессанса, 
прежде всего Микеланджело), и в социально-политической практике (Ро-
беспьер, Дантон, Марат и т.д.), и на военном поприще (Наполеон). По-
следний по праву стал своеобразной эмблемой героического в Новое вре-
мя (своеобразной разновидностью демократического монарха).
Вместе с тем, по нашему мнению, следует признать, что наряду с ука-

занной полифонией героического другой его важной характеристикой в 
Новое время является вполне отчетливо присутствовавший в нем элемент 
трагедийного мироощущения. Создается впечатление, что новоевропей-
ский герой, всячески пытаясь сломать ограничивавшие его стереотипы 
прежнего традиционализма, словно боится вновь обретенной свободы и 
даже стыдится ее. Дерзая замахнуться на очень многое, прежде бывшее 
доменом христианского Бога, он тут же хватает себя за фалды и оттас-
кивает прочь, чтобы сохранить видимость христианской comme il faut. 
Несмотря на всю богоборческую дерзость, подспудно ему не хватает уве-
ренности в правоте совершаемых деяний, свойственной подлинному ге-
рою. В новоевропейском герое слишком много саморефлексии, сомнений. 
Наконец, он слишком склонен к самооправдыванию.
Пожалуй, главная причина этого в том, что новоевропейский героизм 

– фундаментально христианское явление, своего рода инобытие христи-
анско-ортодоксального сознания, которое, хотя и находится в атеистичес-
ки богоборческой оппозиции к своему истоку, никогда не теряет с ним 
связь. Отсюда характерный для новоевропейского героя комплекс вины, 
нечистой совести, «двоемирия», в полной мере воплотившийся в поэзии и 
прозе европейского романтизма (Байрон) и символизма.
При всей своей нигилистичности новоевропейский герой все же хрис-

тианин и страшно мучается от невозможности «пить одновременно из 
двух чаш» (Д. Мережковский). Его бунт заканчивается усталостью и кон-
формизмом, а не обретением олимпийского спокойствия, как в Антич-
ности. В самой избыточности пафоса ниспровержения христианства, его 
ценностей и постулатов сквозит неуверенность в своей правоте разруши-
теля, скрытое желание оправдаться перед лицом оппонента, недопусти-
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мое для подлинного героя. Неудивительно, что этот половинчатый, часто 
компромиссный героизм подчас делает жалким и карикатурным самого 
новоевропейского героя. Таков Робеспьер, такой и отставленный от коро-
ны Наполеон, в котором явственно прослеживаются черты христианского 
мученика. Вожделенный прыжок из «царства необходимости» в «царство 
свободы» здесь явно не состоялся. Взамен последнего была создана его 
либеральная мягкая версия. Так и не став в полной мере сверхчелове-
ком, новоевропейский герой с успехом переродился в мелкого лавочника, 
респектабельного рантье, чей бунт оказался «бурей в стакане воды». Ма-
рат стал Мерсо, Наполеон – сартровским Рокантеном. Этому способство-
вали трагическая неуверенность новоевропейского героя в своей право-
те, некое внутреннее сомнение в том, «может ли тварь дрожащая иметь 
право». Если трагизм античного героя заключался в его неспособности 
сохранить себя «по ту сторону добра и зла», не расставшись при этом с 
жизнью, то трагизм героя Нового времени заключается в боязни начать 
само движение в этом направлении. Трагическое здесь приобретает хро-
нический характер, а философская рефлексия, возникшая на его основе, 
отличается обостренным переживанием утраты героя.
Одна из попыток заполнить этот пробел была осуществлена в рамках 

творчества французских символистов, прежде всего в поэзии Артюра 
Рембо. Среди причин возникновения феномена французского симво-
лизма исследователи обычно называют обстоятельства, имеющие конк-
ретно-исторический и общекультурный характер, в частности падение 
Парижской коммуны. «Il  apparaît comme le réesultat logique d’une serie 
d’evolutions aussi bien sociales qu’esthétiques Premier: le climat intellectuel, 
qui est encore marqué par la defaite de 1870 et les remises en cause qu’elle 
a provoquées; la Commune, d’autre part, n’est que le signe le plus voyant 
d’un ébranlement de l’ordre social et de ses certitudes: son échec même mar 
querait peurt-être I’impossibilité  d’inscrire dans la realité I’utopie d’un salut 
revolutionnaire. Ce qui domine en tout cas, c’est une vision noire et parfois 
catastrophique de I’Histoire, qui peut expliquer, peut-être, un grand retour 
vers I’intreriorite on le rêve»*.
Однако, на наш взгляд, существенны и более глубокие основания это-

го явления – прежде всего, реакция на экспансию рационалистического 
стиля мышления, тот онтологический фундаментализм, который нашел 
свое наивысшее выражение в знаменитой формуле Гегеля «всё действи-

* Он представляется логическим результатом серии изменений, сколь социаль-
ных, столь и эстетических. Прежде всего сам интеллектуальный климат был еще 
отмечен поражением 1870 г. и последствиями, которые оно повлекло; с другой 
стороны, Парижская коммуна, бывшая очевидным признаком потрясения соци-
ального устройства и гарантий, с ним сопряженных: сам ее провал, быть может, 
обозначил невозможность реализации революционной утопии. В любом случае 
господствующими становится мрачное, подчас катастрофическое видение исто-
рии, что, вероятно, может объяснить великое возвращение к исследованию внут-
реннего мира, возвращение к мечте. Histoire de la littérature française / Sous la 
direction de Daniel Conty /. XIX’e siècle. 1851–1891. P. Larousse, 2000. P. 579.
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тельное разумно, всё разумное действительно». Метафизическая пара-
дигма сознания, восходящая к парменидовско-платоновским образцам 
и многократно усиленная в рамках христианского дуализма, привела 
к тирании рациональных концептов и схем, пресловутых «идей» в отно-
шении «вещей» и самого человека. В результате единичное, особенное, 
неповторимое оказалось принесено в жертву необходимому и всеобщему. 
Эстетика французского символизма была своеобразным, хотя далеко не 
единственным ответом на избыточный онтологизм, схематизм и рацио-
нальность Нового времени. «Впрочем, ни антропоморфизм, ни пантеизм, 
ни обычная религиозность, ни мистицизм, ни оккультизм не являются 
обязательной принадлежностью символистского мироощущения. Симво-
лизм может быть безрелигиозным или даже антирелигиозным, о чем сви-
детельствует творчество четырех крупнейших поэтов XIX в., составивших 
славу французского символизма, – Бодлера, Верлена, Рембо и Малларме. 
Первый из них (Бодлер), взыскуя Бога, эстетическое наслаждение извле-
кал более из собственного «сатанизма», второй (Верлен) нашел утешение 
(хотя и не успокоение) в вере слишком поздно, третий (Рембо) был «бого-
отступником», а четвертый (Малларме) – вообще атеистом. У мира есть 
смысл (совсем не обязательно сверхъестественный «замысел»), и человек 
к этому смыслу причастен, – вот миросозерцательное зерно, из которого 
способна вырасти символистская литература или, по крайней мере, сим-
волистские мотивы в творчестве того или иного поэта» [4, с. 14].
Одним из наиболее ярких и самобытных представителей этого поэти-

ческого направления стал Артюр Рембо (1854–1891), поэт, чье творчест-
во было знаковым явлением в развитии новоевропейской французской 
литературы, удостоившийся похвал самого Виктора Гюго, который на-
зывал его «Шекспир-дитя». Рембо стал провозвестником тех тем, кото-
рые найдут свое закономерное и предсказуемое развитие в творчестве 
французского экзистенциализма уже в XX столетии. Трудно сказать, 
что оказало решающее влияние на формирование мировоззренческих 
установок Артюра Рембо, его поэтического облика: то ли принадлеж-
ность к провинциальной буржуазии (родился в захолустном городишке 
Шарлевиль на северо-востоке Франции 20 октября 1854 г.), то ли развод 
родителей (отец, капитан Федерик Рембо, окончательно расстался с се-
мьей в августе 1860 г.), то ли сложные отношения с матерью (известно, 
что трижды Рембо сбегал из дома – 22 августа, 7 октября и 25 февра-
ля 1870 г., много позже, когда после ампутации правой ноги по поводу 
саркомы в Марсельском госпитале Рембо скончался в возрасте 37 лет 
10 ноября 1891 г., мать фактически отказалась ухаживать за ним, пока 
он был болен, оставив его всецело на попечение сестры. Или виной все-
му врожденный нонконформизм этого «путника в башмаках, подбитых 
ветром» (Поль Верлен). Оставим исследование этой темы филологам и 
психоаналитикам, важно другое – всё многообразие поэтических инсай-
тов Рембо вместили всего несколько лет – с 1869 по 1873 г., когда девят-
надцатилетний «ясновидец» навсегда оставил поэзию, чтобы вплоть до 
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своей смерти целых 18 лет, половину жизни, прожить обывателем –  не-
гоциантом, торгующим колониальными товарами. Вместе с тем за три 
года серьезного занятия поэзией «поэт-подросток» прошел «… путь, вмес-
тивший в себя три века французской поэзии – от классических «алек-
сандринов» до верлибра и «стихотворений в прозе», предвосхищавших 
эксперименты сюрреалистов» [5, с. 200]. 
Общая тональность поэтики Артюра Рембо такова, что где явно и от-

четливо, а где скрыто и полунамеком, но почти повсюду в его творчестве 
опознается одна единственная главенствующая тема, один рефрен: под-
линное освобождение может быть достигнуто лишь в том случае, если 
будет разрушена, подвергнута деконструкции сама первооснова необхо-
димости, а стало быть, больших и малых ее проявлений, сам мир объек-
тивации, само бытие, груда навязших в зубах форм, таких привычных 
и понятных до омерзительности. В этом и есть квинтэссенция и сверх-
задача героя у Рембо – последовательно, как детский дом из кубиков, 
демонтировать ту сотканную из стереотипов (любовь, красота, доброде-
тель, etc.) конструкцию, при этом уловить, рассмотреть в ее прогалинах 
то единственное, что дарит подлинный покой и освобождение, божествен-
ную неизменность, вечную перфектную реальность небытия. Сверхчело-
веческое в герое лишь прелюдия, необходимое условие к сверхбытийно-
му, а сам герой – существо, способное по своей собственной воле перестать 
существовать, перестать быть, способное легко пересечь эту пугающую 
простых смертных грань. Лишь перестав зависеть от бытия, индивид 
обретает подлинную свободу, поскольку там, где есть связанность форм, 
нагромождение столь ненавистных Рембо фетишей, их уплотнение и не-
прозрачность, может быть только лицемерие и обман на тему свободы 
(«осознанная необходимость»).
Пожалуй, даже христианского Господа Бога он ненавидит не за ханжес-

кую мораль Его слуг, а за Его претензию не оставить человека в покое и 
после смерти, не выпустить его из онтологического карцера и тогда, когда 
истекает срок его тюремного заключения и заключенный получает закон-
ное право на свободу, претензию владеть человеком всецело и навсегда.
Знает ли Рембо, что в своем поиске героя, в своем движении от против-

ного (во всех смыслах этого словосочетания) он взыскует небытия, анни-
гиляции героя после того, как, «философствуя молотом», он покончит с 
заскорузлостью бытия? Вряд ли, ибо любое осознание есть мышление в 
понятии, то есть метафизический плен, эйдетическая сущность универ-
сальных форм, противная самой сути Рембо, их ограниченность и огра-
ничения. И всё же, несмотря на нарочитую разорванность его клочко-
образного визионерства, свободное спряжение заведомо неспрягаемого, 
его поэзия содержит в себе все признаки НЛП-программы, ибо, едино-
жды приучив себя видеть жизнь глазами его Венеры Анадиомены, поэт 
подспудно, подсознательно будет искать освобождения от жизни, ранней 
смерти, даже прикинувшись примирившимся. И не удивительно, что он 
ее так скоро найдет.
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Контур героического прочерчен Рембо неотчетливо, неявно, почти апо-
фатически, через отрицание всего того, из чего скроены декорации само-
го существования. Это своеобразное «стиховычитание» обыденного, пере-
живание последнего как тягучей массы, из которой, как из первобытного 
месива, рождаются формы вещей, людей, чтобы по истечении времени в 
ней раствориться. Они прямо предваряют аналогичные ощущения сар-
тровского Роконтена из знаменитого романа «Тошнота». Недаром эпи-
тет «слюноотделение» является одним из наиболее распространенных 
в поэтике Рембо, своеобразным символом той тягучей и вязкой массы, 
из которой слеплено само мироздание. Кажется, исподволь копившаяся 
в нем усталость от бытия, его предсказуемой пошлости и банальности 
оказалась столь велика, что исчезает последняя надежда на Чудо, явле-
ние красоты, примиряющей человека с самой жизнью. И даже немного 
хрестоматийная, словно из школьного сочинения, Античность и ее боги 
оказываются лишенными способности спасти человека в этом мире. Язы-
чество Рембо по-ученически наивно, приторно, соткано из превосходных 
степеней чего-то, напоминающего позднюю римскую поэзию, например, 
Клавдия Клавдиана. Однако за этой деланной чрезмерностью восхище-
ния языческим пантеоном без труда можно рассмотреть побудительный 
мотив поэта: до какой же степени ему должно было надоесть христиан-
ство, чтобы так писать о язычестве.
Круг претензий Рембо к христианскому Богу весьма обширен. Уже в 

раннем стихотворении «Подарки сирот к Новому году» он упрекает Твор-
ца за то, что Тот, если Он вообще есть, допускает страдания невинных. 
Извращенный характер любви к маленькому человеку, ребенку, слезин-
ка которого, как мы помним, стоит дороже всего счастья человечества, в 
том и заключается, чтобы беспрестанно подвергать мучениям объект люб-
ви. Божественная ловушка существования, в которую как в мышеловку 
человек пойман от рождения, помимо своей воли – вот что есть главный 
источник его страдания, к которому приговорен виновный (если можно 
вообще говорить о вине того, кто не есть causa sui), но еще более – невин-
ный. Эта тема заброшенного в мир дитя находит продолжение в стихот-
ворении «Потрясенные»: подвал, вьюга, одетые в лохмотья шесть малы-
шей и пекарь, что замешивает тесто, как обетование счастливой сытой 
жизни. Символика Рембо вполне прозрачна: здесь и реминисценция на 
тему поклонения волхвов, и евангельская мифологема пира, на который 
«много званных». Обещанное пиршество жизни чем-то схоже с гигантской 
театральной постановкой, где Бог – комедиограф. Есть протагонист, хор 
и зрители, вовлеченные в действо помимо их воли, и сквозящая во всем 
ирония (вспомним, ключ к разгадке кода «Божественного творения» – это 
Сикстинская фреска Микеланджело с аналогичным названием). И только 
зрителям кажется, что вся эта вселенная всерьез и что они на самом деле 
могут рассчитывать на бонусы в виде вечной жизни по окончании пред-
ставления. Божественный комедиограф устал, ему наскучило это действо. 
Божественное величие прямо пропорционально ничтожеству человека, а 
Его обетование – людской доверчивости, граничащей с глупостью. В ко-
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нечном итоге каждый имеет такого Бога, которого он заслуживает, ибо 
божественное – только зеркало, в котором индивид пытается разглядеть 
свои черты: герой – щит Ахилла, плотник – деревяшку и гвозди, а шарле-
вильский рантье – кипу облигаций Второй империи.
Означает ли это, что Бога нет? Не обязательно. Скорее, с точки зрения 

Рембо, это означает, что мы Его неправильно поняли. Комедийный шарж 
под названием «экзистенция» мы опрометчиво приняли за торжествен-
но-пафосную оду радости. Как следствие, море страдания, лицемерия и 
глупости, практически не отличимых друг от друга. В этом смысле пока-
зательно стихотворение-манифест «Первые Причастия». Поражает уже 
мизансцена, и далее величайшее Таинство христианства оказывается 
для Рембо осквернением самой жизни:

Vraiment, c’est bête, ces églises des villages
Oú quinze laids marmots encrassant les piliers 
Écoutent, grasseyant les divins babillages;
Un noir grotesque dont fermentent les souliers:
Mais le soleil éveille à travers les feuillages
Les vieilles couleurs des vitraux irréguliers.

(«Les Premières Communions»)*

Казалось бы, столь уничижительная, откровенно нигилистическая 
оценка Бога должна была бы в качестве антитезы повлечь за собой гло-
рификацию человека, однако этого не происходит. «Божья тварь» удоста-
ивается не менее беспощадной отповеди, чем сам Творец. По существу, 
один стоит другого. Вот несколько примеров:

Noirs de loupes, grêlés, les yeux cerclés de bagues
Vertes, leurs doigts boulus crispés а leurs fémurs
Le sinciput plaqué de hargnosités vagues
Comme les fl oraisons lépreuses des vieux murs;
Ils ont greffé dans des amours épileptiques
Leur fantasque ossature aux grands squelettes noirs
De leurs chaises; leurs pieds aux barreaux rachitiques
S’entrelacent pour les matins et pour les soirs!

                                                       («Les Assis»)**

* Церквушки в деревнях, какая глупость, право!
  Собрав там дюжину уродливых ребят,
  Гротескный поп творит молитву величаво,
  И малыши за ним бормочут невпопад;
  А солнце сквозь листву пробилось, и на славу
  Цветные витражи над головой горят. (Пер. М. Кудинова)
Все переводы из: Рембо А. В Зеленом Кабаре. М., 2007. Все оригинальные тексты 

А. Рембо цит. по: Rimbaud A. Oeuvres poelique. – Paris : Gallimard, 1968. –  184 p. 
** Рябые, серые; зелеными кругами
   Тупые буркалы у них обведены;
   Вся голова в буграх, исходит лишаями,
   Как прокаженное цветение стены;

8. Заказ 1550
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Было бы большим заблуждением видеть в этих строках лишь выра-
жение пресловутого классового подхода, осуждение представителем бо-
гемы всякого рода «буржуазности» и мещанства. Кажется, менее всего 
Рембо озабочен поиском сословно-классового контекста своих героев. 
«Бедняк», «мещанин», «человек-конторка» для него не сословные, но 
экзистенциальные определения, грани этой самой экзистенции, через 
которую проглядывает его, так сказать, родовая суть. Кому-то покажет-
ся, что это типичный пример мизантропии Le Poète maudit. И хотя, на 
наш взгляд, здесь гораздо больше не ненависти и протеста (и тем более 
желания что-то улучшить), а усталости и даже безразличия в отноше-
нии «венца творения», которое на самом деле, несмотря на постоянное 
лицедейство, всегда предсказуемо, банально и, в общем, однообразно. 
Вместо пафоса восклицания с юных уст поэта будто слетает усталый 
вздох: если таков «образ и подобие», то каков же тогда оригинал? Быть 
может, всё дело в том, что этому «человеку-конторке» не хватает Красо-
ты, Любви? Но и здесь, как оказывается, у Рембо нет особых иллюзий. 
В отличие от своего русского современника он вовсе не был убежден 
в том, что красота способна кого-то спасти, поскольку спасение пред-
полагает как минимум гипотетическую возможность перехода в луч-
шее состояние, некую Эволюцию человеческой природы. Но в этом поэт 
как раз и не убежден. «Нас возвышающий обман» эстетического все-
таки остается обманом, тогда как долг поэта – быть глашатаем «тьмы 
низких истин». Впрочем, понятия «верха» и «низа», как и мифологемы 
«спасания», рождены метафизическим удвоением реальности и иллю-
зией движения вперед, погоней Ахилла за черепахой. Все эти различия 
имеют смысл лишь в оптике метафизического, с точки зрения ноуме-
нального зазеркалья. Поистине же (и, судя по всему, этой точки зрения 
придерживался Рембо) следует говорить о нормальности уродства в 
мире как оно есть, без всяких метафизических аберраций. Нужно, на-
конец, перестать жить с «широко закрытыми глазами» и принять мир 
таким, каков он есть, не испытывая по отношению к нему завышенных 
ожиданий:

Comme d’un cercueil vert en ferblanc, une tête
De femme à cheveux bruns fortement pommadés
D’une vieille baignoire émerge, lente et bête,
Avec des défi cits assez mal ravaudés;
Puis le col gras et gris, les larges omoplates
Qui saillent; le dos court qui rentre et qui ressort;
Puis les rondeurs des reins semblent prendre l’essor;

Скелету черному соломенного стула 
Они привили свой чудовищный костяк; 
Припадочная страсть к Сиденью их пригнула, 
С кривыми прутьями они вступают в брак. (Пер. В. Парнаха)
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La graisse sous la peau paraît en feuilles plates.
                («Vénus Anadyomène»)*.

Что же касается красоты, то для Рембо это только маска, под которой 
затаилась мерзость существования, анальгетик, временами притупляю-
щий страдания и страх, с ними сопряженные. Рано или поздно эта маска 
оказывается сброшена, и тогда усыпленному эстетизмом сознанию явля-
ется подлинная суть бытия, схожая с ликом Горгоны. До сих пор поэзия 
с лихвой отдавалась возведению этих воздушных замков. Ныне настала 
пора прибегнуть к молоту не только в философии, но и в эстетике. Кра-
сота легко становится красивостью, любовь заканчивается копуляцией, 
грань между ними трудноуловима. И дело не в том, чтобы раз и навсегда 
отказаться от метафор Бога, Красоты и Любви. Дело, пожалуй, в том, 
чтобы перестать придавать им избыточный ценностно-смысловой статус, 
творить из них кумира, осознать их понятийную условность, а себя их 
творцом, отдавшись всецело свободной игре стихий, поскольку сама по-
требность в спасении проистекает от ощущения ущербности спасаемого.
Рембо не ограничивается спорадическими инвективами в отношении ре-

альности, а предлагает новую методологию, вооружившись которой поэт, 
наконец, сможет выполнить свою главную миссию. Миссия эта заключает-
ся не в том, чтобы сооружать воздушные замки, делая мóрок существова-
ния подобием пленительного сна, но, напротив, последовательно срывать 
все покровы, чтобы, продравшись, наконец, сквозь привычную уплотнен-
ность бытия, увидеть то первичное, неизреченное, неведомое, безначальное 
и бесконечное, что только и способно подарить подлинную свободу, а имен-
но, забвение всякого существования. «Поэт превращает себя в ясновидца 
длительным, безмерным и обдуманным приведением в расстройство всех 
чувств. Он идет на любые формы любви, страдания, безумия. Он ищет сам 
себя. Он изнуряет себя всеми ядами, но всасывает их квинтэссенцию. Не-
изъяснимая мука, при которой он нуждается во всей своей вере, во всей 
сверхчеловеческой силе; он становится самым больным из всех, самым пре-
ступным, самым проклятым – и ученым из ученых! Ибо он достиг неведо-
мого. Так как он взрастил больше, чем кто-либо другой, свою душу, и так 
богатую! Он достигает неведомого, и пусть, обезумев, он утратит понимание 
своих видений, – он их видел! И пусть в своем взлете он околеет от вещей 
неслыханных и несказуемых. Придут новые ужасающие труженики; они 
начнут с тех горизонтов, где предыдущий пал в изнеможении…

…Итак, поэт – поистине похититель огня» [6, с. 253–254].

* Из ржавой ванны, как из гроба жестяного,
  Неторопливо появляется сперва
  Вся напомаженная густо и ни слова
  Не говорящая дурная голова.
  И шея жирная за нею вслед, лопатки
  Торчащие, затем короткая спина,
  Ввысь устремившаяся бедер крутизна
  И сало, чьи пласты образовали складки. (Пер. М. Кудинова)

8*
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Однако оказывается, что опыт «разжижения бытия» не ведет непо-
средственно к остановке в ничто, но открывает для «видящего» опосреду-
ющую, промежуточную реальность, в которой цвета, звуки, формы имеют 
символико-метафорическую «природу Протея», как бы оплывают и текут. 
Квинтэссенцией этого опыта видения, своеобразным отсчетом о погруже-
нии в сферу непознанного являются три знаковых произведения Рембо: 
«Гласные», «Пьяный корабль» и, конечно, «Озарения».
Чем же заканчивается это погружение? Смертью Героя. В данном слу-

чае отказом от самого «ясновидения», самой поэзии, возвращением «блуд-
ного сына» в область обыденного, за «конторку». Но сначала безжалостная 
исповедь, детальный анамнез болезни под названием «существование» в 
произведении Рембо «Пир в аду». Удивительна структура этой исповеди: 
сначала воспоминания, затем немного грустное признание того, что по-
терян рай, которого, впрочем, никогда не было. Далее потрясающее изло-
жение поэтического экзистенциального кредо Героя: «Je ne me souviens 
pas plus loin que cette terre-ci et le christianisme. Je n’en fi nirais pas de me 
revoir dans ce passé. Mais toujours seul; sans famille; même, quelle langue 
parlais-je. Je ne me vois jamais dans les conseils du Christ; ni dans les 
conseils des Seigneurs, – représentants du Christ»*.
Далее манифест «голодного», последовательное вычитание всего того, 

что составляет самое ткань существования, глобальное вынесение за 
скобки, тема пожирания реальности задолго до аналогичного опыта Ве-
лимира Хлебникова:

Si j’ai du goût, ce n’est guère
Que pour la terre et les pierres.
Je déjeune toujours d’air,
De roc, de charbons, de fer.         
Mes faims, tournez. Passez, faims,
Le pre des sons.
Attirez le gai venin
Des liserons.

               («Faim»)**

* Мои воспоминания не простираются дальше этой земли и христианства. Вижу 
себя без конца в минувших веках. Но всегда одинок, всегда без семьи. На каком 
языке я тогда говорил? Никогда не вижу себя ни в собраньях Христа, ни в собра-
ньях сеньоров, представителей Христа на земле. (Пер. М. Кудинова)

** Уж если что я приемлю,
   Так это лишь камни и землю.
   На завтрак ем только скалы,
   Воздух, уголь, металлы.
   Голод, кружись! Приходи,
   Голод великий!
   И на поля приведи
   Яд повилики.                      (Пер. М. Кудинова)
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И, наконец, подведение итога.
«Mes derniers regrets détalent, – des jalousies pour les mendiants, les brigands, 

les amis de la mort, les arriérés de toutes sortes. Damnés, si je me vengeais!
Il faut être absolument moderne.
Point de cantiques: tenir le pas gagné. Dure nuit!»*.
При этом никакой капитуляции перед главной онтологической химерой.
Так кто же он, этот герой Артюра Рембо? Пожалуй, это одиночка, меч-

тающий, чтобы его оставили в покое, человек, уставший быть пленником 
экзистенции, личность, смертельно утомившаяся от необходимости соот-
ветствовать чему бы то ни было – заповедям, проповедям, ценностям, ожи-
даниям. И как сам поэт, терзаемый сожалениями и раздумьями, посте-
пенно «…превращаясь из Рембо-скитальца, «опьяненного одиночеством», 
в дважды женатого Рембо-семьянина, из богохульника – в доброго католи-
ка, из вечного бродяги – в оседлого горожанина с Плас-Дюкаль», он и есть 
герой, для которого само существование все же не стало привычкой. Разу-
меется, критик скажет, что этого мало для вечной памяти. Для Рембо как 
поэта, однако, этого оказалось невыносимо много, так что пришлось отсту-
пить в обыденное, стать банальным. Но и в этой прискорбной измене своей 
собственной поэтике открывается истина. В конечном счете героическое от 
обыденного отличает лишь одно – угол зрения, способ восприятия реаль-
ности. Главное, чтобы этот угол не утерял способность меняться.

* Уходят прочь мои последние сожаления: зависть к нищим, к разбойникам, к 
приятелям смерти, ко всем недоразвитым душам. Вы прокляты, если б я отомстил! 
Надо быть абсолютно во всем современным.
Никаких псалмов: завоеванного не отдавать. Ночь сурова! (Пер. М. Кудинова)
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