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Аннотация: объектом исследования является произведение малоизвестного в нашей стране финско-
шведского автора Тумаса Янссона, представляющего современные финские драму и театр. Цель 
предпринятого исследования — в опоре на анализ особенностей решения конфликта выделить ба-
зовые смысловые модели пьесы, обращенной к вечной проблематике «отцов и детей». Структурная 
специфика (система персонажей, принципы развития и речевого оформления действия) предельно 
заостряет данный «общий» ракурс драмы.
Ключевые слова: отцы и дети, конфликт поколений, одиночество, экзистенциальные коды, «пост-
драматический театр», психологизм, речевая структура

Abstract: this paper studies a play of little known in this country Finnish-Swedish author Tomas Jansson who 
represents modern Finnish drama and theater. The goal of this research is to highlight the basic semantic 
models of the play based on the analysis of the features of conflict resolution addressing the eternal issue of 
the generation gap. Specific structure including the character system, principles of the plot development and 
dialogue sharply emphasize this“general” aspect of the drama.
Keywords: fathers and children, generation gap, loneliness, existential codes, “post-drama theater”, 
psychologism, speech structure

Пьеса финско-шведского драматурга Тумаса Янс-
сона «На привязи» (Bunden), написанная в 2010 г., 
была опубликована в России в 2016 г. В отличие 
от других современных финских драматургов (на-
пример, Микки Мюллюахо, чьи драмы «Паника» 
и «Хаос» ставились в России в нескольких театрах) 
Т. Янссон пока неизвестен российскому читателю 
и зрителю. Пьеса «На привязи» обращена к вечной 
проблеме взаимоотношений поколений. Вопросы, 
затрагиваемые в подобных драмах, при всем призна-
нии их типичности и важности, часто пугают своей 
остротой, заставляют испытывать некое «неудоб-
ство», так как любой из зрителей (читателей) может 
идентифицировать себя как представителя одного 
из двух или сразу обоих лагерей — отцов или детей.

Проблема драматического конфликта в рамках 
данной темы становится не просто краеугольной 
для анализа и вычленения смыслов произведения, 
но и позволяет выделить «внешние» (нелитератур-
ные, нетеатральные) маркеры времени и современ-
ного общественного сознания. Характер конфликта 
отцов и детей специфичен — он всегда имеет экзи-
стенциальный смысл, но опирается и на конкретно-
исторические основы, а также затрагивает социаль-
ные и психологические аспекты. Семейный ракурс 
задает особую остроту: семья понимается как арена 

противоборства, разобщения, одиночества, отчужде-
ния, непонимания, демонстрации равнодушия или 
бессилия отцов и жестокости детей.

Структура произведения Янссона весьма харак-
терна для современной драмы. Пьеса представляет 
собой серию эпизодов-сцен (пронумерованных ав-
тором), где перед зрителем проходит история вза-
имоотношений отца и сына, и, в конечном итоге, 
распада семьи. Фрагментарность композиции, испо-
ведальный ракурс, текст, построенный на контрасте 
нарочитой хаотичности, бессвязности — и холодной 
логики и формульности, условность сценической 
реальности и предельная «нетеатральность» сце-
нического существования актеров (функции и даже 
движения которых особо проговорены автором), ла-
коничность, местами даже подчеркнутая бедность 
речевого выражения, условная конструкция дей-
ствия, обращенного вовнутрь сознания персонажей, 
анонимных и типичных, — все это роднит драму 
Т. Янссона с экспериментами, ставшими уже при-
вычными для «постдраматического» европейского 
театра рубежа XX—XXI вв. [4].

Сама история — банальна и одновременно чу-
довищна в своей банальности: еще вчера обычный 
ребенок, пятнадцатилетний герой вступает в под-
ростковый период бунта и отрицания. Он вырыва-
ется из дома, лжет, ругается с родителями, попадает 
в круг других таких же подростков, но, как ему ка-
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жется, более смелых и раскованных, и реализует все 
свои «запретные» мечты. В следующем эпизоде ему 
уже 20 лет, он студент, и в вихре новых ощущений, 
представляя себе «настоящую жизнь» как большое 
приключение и опьяненный свободой, он втягива-
ется в страшный круг наркотической зависимости.

Дальнейшее действие, напоминающее смонти-
рованные кадры киноленты, представляет разво-
рачивание его страсти к саморазрушению, попытки 
родителей всеми способами остановить этот распад, 
борьбу со страхом болезни и смерти. Но главная ли-
ния всего действия связана с взаимным отдалени-
ем всех трех членов семьи и одновременно с их му-
чительными попытками найти пути друг к другу. 
Развитие фрагментарного действия ведет к куль-
минации, которая связана с констатацией страш-
ного опустошения, разобщения близких, распадом 
всех и всяческих связей. Финал демонстрирует вза-
имное прощение, но и окончательное расставание 
отца и сына.

Опорным для композиции и смысловых акцен-
тов становится мотив «замкнутого круга», реа-
лизуемый Янссоном на нескольких уровнях драмы. 
Действие «закольцовывается» сценой в аэропорту, 
где отец и сын, уезжающий в Италию, прощаются, 
а между этими повторяющимися эпизодами и рас-
положена история их семьи.

Автор использует интересный ход — в пьесе за-
няты всего три актера и присутствуют всего два 
центральных персонажа. Это Отец и Сын 1. Но один 
из актеров (отец по роли) играет и себя в юности — 
в сценах воспоминаний о поре уже своего собствен-
ного юношеского бунта. Третий актер — обознача-
ет персонажей «внешнего» мира, располагающегося 
за пределами «ближнего» и узкого круга семьи. Это 
знаковые фигуры (учитель, психолог, врач) — каж-
дая представляет сферу, задействованную так или 
иначе в конфликте отцов и детей. Кроме того, тре-
тий актер играет и роль Отца, когда тот заново пере-
живает свои юношеские метания и обиды.

Следует отметить важный прием, который по-
зволяет особо взглянуть на расстановку сил: автор 
обозначает персонажей подчеркнуто формально — 
А, В, С (А – отец, В — его сын, С — отец А в юности). 
С одной стороны, такой принцип номинации пре-
дельно подчеркивает условность, даже схематизм 
персонажей-конструкций. С другой стороны, за этим 
обобщением скрывается особое качество всей исто-
рии. В драме демонстрируется символическая связь, 
«цепь» отношений не только родства, но и рисуется 
типологическая модель Жизни, взросления и обре-

1	 Примечание: для обозначения персонажей в драме 
мы используем написание слов «Отец» и «Сын» с заглавной 
буквы (как в оригинальном тексте пьесы), в иных случаях 
(для обозначения родственных отношений) — со строчной 
(О. Т.)

тения себя, вечный круговорот «от отца — к сыну». 
Это тоже универсальный экзистенциальный круг, 
в котором заключено не только вечное повторение, 
но и диалектическое обретение нового качества.

Таким образом, персонажи почти анонимны, их 
характеры-схемы задают наиболее общие особенно-
сти поколенческих, возрастных, гендерных, социаль-
ных качеств. Они представляют своеобразные кон-
струкции, модели реализации вечного конфликта.

Женские персонажи (Мать/Жена, а также две де-
вушки сына) присутствуют лишь в мыслях, речах, 
фантазиях персонажей-мужчин, и в целом — на пе-
риферии главного конфликтного столкновения. 
Они находятся и в круге интересов и переживаний 
главных героев, и за его пределами. Примечатель-
но, что образ Матери, оказавшейся слабой и без-
вольной, сдавшейся почти сразу в борьбе за сына, 
контрастно соотносится здесь с образом Девушки 
из бара, которая предлагает Сыну спасение. Симво-
лично, что самый близкий человек в критический 
момент сдается, устраняется, а незнакомый — под-
держивает, ответив на выстраданный призыв Сына: 
«Спаси меня от одиночества!». В результате геоме-
трия в расстановке сил неординарная: одна герои-
ня (Мать) — сама «вырывается» из символического 
круга, другая — «вырывает» из него Сына, но и сама 
стремится не быть замкнутой в нем. В драме есть 
и третий вариант символического решения мотива 
круга: девушка Йонна, за которой Сын в свое время 
и устремился в наркотический Ад, погибает, то есть 
остается в «круге» навечно.

Отец и сын, замкнутые сначала в границах семей-
ных раздоров, потом в своих внутренних проблемах, 
в ходе действия все время сталкиваются с другими 
людьми, еще даже более анонимными и условными 
фигурами, в поисках выхода из круга, из своих стра-
хов и комплексов, из болезни и зависимости. Они 
пытаются достучаться до тех, кто может или дол-
жен помочь в критический момент (Отец), или пы-
таются найти тех, на кого можно переложить часть 
непосильного груза проблем (Сын). И каждый раз 
оказываются отброшены назад. Сталкиваясь с рав-
нодушием, привычкой, стереотипами или бессилием 
внешнего мира, они оказываются опять замкнуты 
в своем «круге», наедине с собой и своими страхами. 
Таким образом, каждый из членов семьи проходит 
и свои круги Ада, но ввергает в них и своих близких.

С мотивом круга связан и второй ведущий мотив 
драмы — мотив одиночества (среди людей, рядом 
с близкими, в любви, в горе). Уже первый фрагмент 
текста пьесы задает тему «ближнего круга» — дома, 
семьи, любви родных, где дети не одиноки, где они 
еще верят родителям, привязаны к простым еже-
дневным ритуалам и спокойны: «В детстве мне ред-
ко снились кошмары. А если и снились, я вставал, 
шел в спальню родителей и ложился между ними. 
Тесно, но как раз то, что мне нужно. Я лежу с откры-
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тыми глазами… и слушаю, как спят мои папа и мама. 
Все спокойно и тихо, мне ничуть не страшно. Я знаю, 
что со мной ничего не случится. Я начинаю засыпать 
и чувствую — я счастлив». Ощущение этой близо-
сти, единства и защищенности выражено в формуле-
мантре героя: «Вся жизнь впереди. Я непобедим. 
Я покорю этот мир» [5, 70—71].

Но оказывается, что взросление тесно связа-
но с ощущением одиночества, которое пытаются 
определить для себя оба главных персонажа: «Ни-
кто, кто не был по-настоящему одинок, не может 
представить себе, что чувствуешь, когда произно-
сишь эти слова вслух». Это убеждение фиксирует-
ся в повторяющейся формуле текста песни группы 
«Кент», которая становится знаком поколения «де-
тей»: «уходи, оставь меня / я справлюсь сам / уходи, 
оставь меня/ если хочешь помочь помоги себе / ухо-
ди оставь меня» [5, 90].

Автор констатирует, что одиночество только 
усиливается — и не только в процессе взросления, 
но и в ходе жизни вообще. Мать спасается в одино-
честве от проблем: «Мы больше не можем помочь 
друг другу, я решила уйти в монастырь. Я должна 
остаться одна. Мне надо отдохнуть». Отец пережи-
вает одиночество как трагедию, расценивает его как 
предательство, болезнь, утрату смыслов, прокля-
тие, как рок: «Я один и одинок мой путь на земле… 
Бывают дни, когда я превращаюсь в сгусток страха. 
Знаю. Я жалок, но ничего не могу с собой поделать» 
[5, 98—99].

Но особенно человек одинок во встрече с горем. 
Эта мысль наиболее ярко демонстрируется Янссоном 
в кульминационных сценах, где отец, видя погибаю-
щего от наркотической зависимости сына, пытает-
ся спасти его. При этом одиночество губит обоих — 
они остаются один на один со своими демонами, 
им некому помочь. Социальный статус конфликта 
(заявленный в речах отца — с обвинением систе-
ме, структурам, которые так или иначе задейство-
ваны в работе с молодежью) уступает психологи-
ческому, что заставляет «вынести» драматическое 
напряжение «в зал», где каждый проецирует ситу-
ацию на себя.

Здесь и сконцентрированы главные мотивы пье-
сы — боли и вины. Представляя эпизоды семейной 
драмы, Янссон акцентирует ее личностный, психо-
логический аспект. Основной конфликт переносит-
ся внутрь сознания персонажей, предельно психо-
логизируется, проецируя универсальное в глубоко 
частную, даже интимную, сферы. Проблема вины 
выводится на первый план. Старшие постоянно ощу-
щают вину перед младшими. Однажды поклявшись 
стать «настоящим отцом своему сыну», не бросать 
его в беде, никогда не заставить его «испытать те же 
чувства», которые мучили его самого [5, 81], отец 
не может «отпустить» своего сына, но бессилен ему 
помочь и дать защиту: «У тебя будет все, чего не хва-

тало мне в детстве, обещаю я. Ты всегда можешь 
рассчитывать на меня, всегда сможешь схватиться 
за мой большой палец» [5, 84].

Но у Янссона вина отцов и детей едина, здесь ви-
новаты не просто обе стороны, виноваты все. И при-
знают свою вину, страдая и расплачиваясь за нее. 
Постепенное осознание вины (априорной — у отцов, 
и принятой вины, вырастающей из процесса взрос-
ления и испытания бунтом, — у детей) приводит 
к катарсису. Но не отменяет наказания.

Отец берет всю тяжесть вины на себя («но ведь 
кроме меня ему никто не поможет» [5, 103]), и она 
«разъедает» его душу, повергает в страдания, кото-
рые ему не с кем разделить: «Я говорю с соцработни-
ками, специалистами по работе с молодежью, психо-
логами, всеми, кто занимается переработкой отходов 
общества. Я стараюсь воспринимать это как экскур-
сию в реальность, о существовании которой я рань-
ше не догадывался. … А главный вопрос такой — 
был ли я хорошим отцом» [5, 100]; «…сейчас я могу 
думать только об одном — что я сделал не так…» [15, 
105]. Душевная боль захлестывает его, сводит с ума, 
так же, как и боль сына мучает тело. И это осознание 
вины приводит «отцов» к горькой истине: «мы сами 
своими руками создали мир, в которым нашим детям 
больно» [5, 106] (курсив наш. — О. Т.).

Характерным сквозным мотивом становится 
мотив смерти. Смерть трактуется главными геро-
ями как бесчувственность, своеобразный сон души, 
но и как утрата смысла существования, целей и же-
ланий. Важность подобной трактовки подчеркивает-
ся лейтмотивным повторением фрагментов текста. 
Внутренние монологи отца и сына почти полностью 
совпадают, варьируя эти мысли и констатируя схо-
жие состояния: «Твои чувства мертвы. Внутри пу-
сто. Ничего нет. Ты холоден. Мертв. Мертв, хотя 
продолжаешь дышать» (Сын); «Мне нечего больше 
сказать. Я просто хочу исчезнуть. Впасть в спячку. 
Переспать холод. Проспать жизнь. И пусть я не про-
снусь…» (Отец) [5, 111].

В финале оба персонажа в очередной раз как бы 
меняются местами и позициями. Сын хочет жить по-
настоящему, начинает испытывать чувства (страх, 
стыд, ответственность за отца), побуждает отца оч-
нуться от апатии. Отец же наоборот утрачивает силы 
сопротивляться и желание жить, испытывает безраз-
личие и смертельную «усталость», поэтому не может 
обрести надежду и осмысленность существования.

Приоритет психологического начала демонстри-
рует и речевая структура драмы. Диалоги урезаны 
до предела, они лаконичны, остро напряжены или 
построены как «глухие» (без установления связи ком-
муникантов, без желания или возможности услышать 
другого или быть услышанным самому). Монологи 
персонажей превалируют — и отцу, и сыну дано право 
лишь «исповедаться» зрителю. Они сами рассказыва-
ют о себе, анализируют себя, но практически не слы-
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шат друг друга. Графически (синтаксически, пунктуа-
ционно) текст монологов оформлен хаотично, так как 
прежде всего он призван передавать внутреннее: хаос 
в мыслях персонажей и эмоциональное напряжение. 
В речевых конструкциях соотносятся осмысленные 
максимы (полноценные речевые конструкции, логи-
ческие построения) с «горячечным» бредом, «потоком 
сознания», который фиксируется через обрывочные 
фразы, незавершенные предложения, восклицания 
и др. Переключение на «нормальную» графику текста 
часто происходит незаметно, и такая смена регистров 
позволяет отражать перепады настроения, психоло-
гического состояния героев.

Огромную роль играет молчание персонажей, 
паузы, которые соотносятся с невысказанными мыс-
лями и чувствами. Интересно, как автор ремарками 
подчеркивает, например, невозможность отца выра-
зить свои переживания, говорить открыто с ребен-
ком, найти нужные слова: «Пауза. А пытается что‑то 
сказать, но не знает что. Разворачивается, готовый 
уйти. Передумывает. Снова поворачивается к В, хо-
чет что‑то сказать, но не может. Уходит» [5, 89]. Си-
туация повторяется два раза, завершая следующие 
друг за другом эпизоды. В результате возникает сим-
волическая траектория действия: Отец «кружит» 
около Сына, пытается приблизиться к нему, а Сын 
то обманывает его, то не замечает — но всегда уда-
ляется от Отца. И пропасть между ними растет.

Названный выше мотив молчания коррелиру-
ет с мотивом крика, который соотносится с переда-
чей эмоционального накала в действии, но и демон-
стрирует попытку персонажей «достучаться» друг 
до друга. Крик — это жест агрессии — но и жест от-
чаяния. А мотивы доверия и непонимания дополняют 
эту систему оппозиций. И если для «детей» априори 
очевидно, что «отцы» их не понимают («Они вообще 
не догоняют, родители ни во что не въезжают» [5, 
95]), то в сознании «отцов» этот конфликт заострен 
до предела, выглядит сложнее, трагичнее: «Мы все 
время пытаемся вычислить, что он нам говорит 
на самом деле, — восклицает Отец, — что на самом 
деле с ним происходит. <…> Я бешусь от невозможно-
сти найти середину между доверием и подозритель-
ностью. <…> я анализирую, истолковываю, делаю 
выводы, пытаюсь разобраться — во всем, постоян-
но, в жестах, в словах, в интонации, расписаниях, не-
рвозности, в глазах…» [5, 89].

В целом мы видим, что в подаче автора конфликт 
отцов и детей («внешний») определяется уровнем 
внутреннего конфликта персонажей и остается в це-
лом неразрешенным, в том числе из-за тотального 
отчуждения каждого из его участников. Жертвами 
этого противостояния оказываются и отцы, и дети — 
каждый по-своему.

Здесь также заострено и характерное для «пост-
драматического театра» в целом качество, которое 
теоретик драмы Леманн определил как «перфор-

мативность» — на  фоне стандартной ситуации, 
привычной в своей жесткости и пронзительности, 
конфликт все же перенесен больше в область зри-
тельского восприятия, обобщенная драматическая 
конструкция и ее довольно условное сценическое 
решение заставляют зрителя прежде всего проеци-
ровать ситуации на себя.

Относительное примирение в финале драмы оз-
начает не устранение непонимания или разруше-
ния одиночества. Одиночество отца и матери только 
усиливается — они уже не будут вместе, их сломили 
испытания, отдалили и продемонстрировали, что 
благополучие, любовь и доверие между женой и му-
жем давно утрачены. С сыном отец не столько при-
мирился, сколько смирился с ситуацией в целом. 
Сын смог все же затормозить свое падение и нашел 
человека, который готов ему в этом помочь. Отец, 
наоборот, с головой уходит в апатичное состояние, 
которое рождается сначала отчаянием, затем горем 
и пониманием того, что ничего уже не вернуть. Для 
Сына поездка в Италию — новый этап (чтобы «про-
держаться» — работать, общаться, уйти от старых 
знакомств), но и путь в неизвестность; для Отца — 
конец жизни, иллюзии счастья, конец связи с сыном, 
на которую он, несмотря ни на что, еще надеялся. 
Избавившись от ответственности, которая его изма-
тывала (и убедившись, что сын сможет идти даль-
ше, его есть кому поддержать), он теряет смысл су-
ществования. Пока он воевал против Сына, за него, 
с  равнодушием внешнего мира и  бездействием 
жены, он жил. Теперь он потерял все смыслы, что 
держали его на плаву, впереди — не просто неиз-
вестность, а пустота. Лейтмотивом финальной сце-
ны становятся его слова «слишком поздно».

В драме Янссона нет глобальных катастроф, как 
в известных пьесах немецких авторов (например, 
в драме М. Майенбурга «Огнеликий», где делается 
акцент на ненависть, равнодушие, насилие). У Янссо-
на все катастрофы происходят не столько в ходе са-
мого действия, в явном противостоянии персонажей, 
а также героя и внешнего мира/системы, сколько кон-
фликт больше отнесен в область личностного, вну-
треннего плана. Пройдя через отрицание, гнев, наси-
лие над собой, герои приходят к принятию ситуации. 
Но одному это дает силы жить, у другого отбирает.

Таким образом, особенность драматической мо-
дели Янссона в данном конкретном случае заключа-
ется в разрешении конфликта. Оно намечено, хотя 
и не доведено до конца. При этом ситуация все же 
развернута в перспективу, финал оставляет хоть 
призрачную, но надежду. Это видимое отличие ре-
шений, которые предлагает финский драматург.
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