
1 Троицкая В. Донецкое море. История одной семьи: 
повесть. М.: Издательство ACT; Редакция «КПД», 2024. — 
320  с. — (Русская Реконкиста). Цитируется по  этому 
изданию с  указанием стр. в  круглых скобках в  тексте 
статьи.

© Пращерук Н. В., 2025

Prashcheruk N. V.

“WE HAVE TO BE AT WAR...”: ON VALERIA 
TROITSKAYA’S STORY “THE DONETSK SEA”

УДК 821.161.1

«НАМ ПРИХОДИТСЯ БЫТЬ НА ВОЙНЕ…»: О ПОВЕСТИ 
ВАЛЕРИИ ТРОИЦКОЙ «ДОНЕЦКОЕ МОРЕ»

Н. В. Пращерук

Уральский федеральный университет

Поступила в редакцию 30 сентября 2025 г.

Аннотация: в статье анализируется повесть В. Троицкой «Донецкое море» (2024). Рассматривают-
ся заголовочный комплекс произведения, система персонажей, особенности изображения героев. 
Исследуется «книжный сюжет» повести, который во многом становится ценностно образующим. 
Показывается, что трагические события современной истории России осмысляются автором в он-
тологическом и духовном ключе.
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Abstract: the article analyzes the story by V. Troitskaya “Donetsk Sea” (2024). The title complex of the work, 
the system of characters, and the features of the depiction of heroes are reviewed. The “book plot” of the story 
is studied, which in many ways becomes value-forming. It is shown that the tragic events of modern Russian 
history are understood by the author in an ontological and spiritual way.
Keywords: Troitskaya, Donetsk Sea, story, Donetsk text, book plot, spiritual and moral issues.

Нам придется пройти сто дорог,
Что Господь положил нам под ноги —

Пусть на них и беда, и тревоги,
И лишений высокий порог.

Нам приходится быть на войне,
Но мечтать нужно все же о мире,

Если порваны струны на лире,
Сердцу хочется песен вдвойне.

Быть на войне,
Нам приходится быть на войне.

И. Быковская
Повесть «Донецкое море», опубликованная в се-

рии «Русская Реконкиста» в 2024 г., вызвала по ны-
нешним временам достаточно большой интерес чи-
тателей и критики [1; 4; 7; 9; 10; 11; 13; 14]. Доктор 
филологических наук из СПбГУ Сергей Ильченко 
справедливо назвал ее «литературной сенсацией», 
книгой, которую давно ждал читатель [1], критик 
А. Рудалев — «безусловным бестселлером. Любов-
ным, нежным, искренним и крайне необходимым 
сейчас» [9]. Далее он (А. Рудалев) заметил: «Вроде бы 
невозможно так писать о братоубийственной бра-
ни, бесконечных трагедиях: без истерики и надры-
ва, без лобовых атак, но спокойно и с достоинством. 
С огромной внутренней силой, которая скрепляет 
весь текст, делая его светлым и вдохновляющим» 

[9]. В. Агранович, режиссер, отметил в своем отзыве 
существенное: «Книга пропитана любовью к Родине. 
И речь не про точку на карте, а про что‑то глубинное, 
что загорается внутри человека, когда он осознает, 
что наконец‑то попал домой, где не был очень дав-
но. Или вообще никогда» [1]. В рецензиях на книгу 
также указывалось, что перед нами повесть «о насто-
ящем взрослении»: оно для главной героини «про-
исходит после гибели отца, и именно в этот момент, 
на последних страницах книги… читатель взрослеет 
вместе с героиней» [7], что «в «Донецком море» по-
этика растет из эпоса, из прагматично осмысленно-
го классицизма, из принципов построения советской 
литературы для подростков» [13].

В. В. Троицкая — историк, журналист. Окончи-
ла Институт истории СПбГУ, кафедру истории сла-
вянских и балканских стран, занималась вопроса-
ми национального строительства и национальных 
конфликтов. С 2014 г. работала как журналист и те-
атральный критик, публиковалась в различных из-
даниях города [1].

В интервью она признавалась: «Когда началась 
спецоперация, часть моего окружения — а я работала 
преимущественно как театральный журналист — по-
кинула страну. Я понимаю причины и давно наблю-
даю, как и кем формируется идеология этой среды. 
Там нет места любви к своей Родине, там нет уваже-
ния к собственной истории, там нет элементарного 
сострадания к трагедии русских людей, в 1991 году 
оказавшихся в чужих, порой враждебных для них 
государствах. Но ведь и сейчас значительная часть 
молодого поколения, особенно творческой молоде-
жи, живет в информационном вакууме, в атмосфере 
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безразличия и нелюбви к родной стране. И в этом 
нет их вины. Много усилий прикладывается, чтобы 
трагедия Донбасса оставалась для них чем‑то бес-
конечно далеким. <…> Мне захотелось вот так — ху-
дожественным текстом — рассказать молодым лю-
дям, которые не видели 2014 год своими глазами 
и не знают предысторию конфликта, как люди там 
жили, боролись и продолжали верить в Россию — 
даже больше, чем сама Россия верила в себя.

Эта повесть создавалась с огромной нежностью 
к дончанам. Они мне очень помогли в работе над 
книгой <…> Им я и посвящаю эту книгу» [1].

Надо сказать, нежность к дончанам очень остро 
ощущается на протяжении всей повести. Удивитель-
но теплая, живая, сердечная книга. Без ложного па-
фоса и публицистических нарочитостей.

Заголовок повести («Донецкое море»), который, 
в отличие от дончан, может быть не вполне понятен 
широкому читателю, связан с названием кладбища, 
где хоронят защитников Донбасса. Оно расположено 
рядом с водохранилищем, известным как «Донец-
кое море». (В скобках замечу, что в книге упомянуто 
еще и Мушкетовское кладбище — старое кладбище 
в Калининском районе Донецка, о нем говорится 
и в Письмах Л. П. Квашиной [6, 64—65]). Очевидно, 
что, несмотря на соотнесение с реальным названи-
ем, заголовок обретает расширительный, символи-
ческий смысл, в котором соединяются тема жизни 
(вода) и тема смерти, дорастающие в свою очередь 
до темы вечной жизни, ибо «у Бога нет мертвых…», 
в особенности для тех, «кто положит жизнь за други 
своя». Именно так звучит финал повести. Приводит-
ся дневниковая запись главной героини Кати Кова-
левой, в которой она пишет о погибших отце и брате, 
обращается к отцу и признается: «А вы с Ромкой для 
меня живые. Я смотрю на ваши фотографии и улыба-
юсь. И этот дом для меня снова живой. Я буду здесь 
ждать весну. Я хочу именно здесь встретить Победу. 
А дальше — поплыву куда‑нибудь» (с. 318). Поплы-
ву — тоже одновременно конкретно и символично. 
Напрямую соотносится с профессией отца — он быв-
ший моряк, у него и позывной в ополчении Капитан. 
Связано с планами отца и дочери, их мечтами о кру-
госветном путешествии. Но, думается, можно гово-
рить в данном случае и о философском и мифопоэти-
ческом подтекстах, обусловленных общекультурной 
традицией понимания жизни как путешествия, пла-
вания, в том числе и за пределы отмеренного чело-
веку земного существования.

На подобное прочтение настраивает и «книж-
ный сюжет» повести. Именно он во многом стано-
вится ценностно образующим. В дневниковой за-
писи главной героини, которой как завершается, так 
и открывается повесть, представлен круг ее чтения 
с знаковым пояснением: «Основную часть старинно-
го комода… занимали старые книги… Так мне было 
передано, вернее, передарено папино и тетино дет-

ство: «Два капитана» Каверина, «Белый Бим Черное 
Ухо» Троепольского, «Кортик» и «Бронзовая птица» 
Рыбакова, «Дикая собака Динго» Фраермана, «Чук 
и Гек» Гайдара и его удивительная «Голубая чаш-
ка» с самыми волшебными, солнечными рисунка-
ми Гальдяева, мои любимые «Три толстяка» Юрия 
Олеши, весь Жюль Верн, Майн Рид, Фенимор Купер, 
Марк Твен и Джек Лондон». Не могла понять, как они 
смогли все это прочитать… Если честно, я в детстве 
и трети не осилила» (с. 8). Это перечисление можно 
считать отправной точкой в формировании смысло-
вой и ценностной картины мира в повести. Выстраи-
вается своеобразный «книжный мост» к пониманию 
между отцами и детьми. И не только в повести. Все 
названные произведения — прямая обращенность 
к читателю, в особенности старшего поколения — 
ибо мы тоже вырастали на этих книгах. Так, в самом 
начале повести закладываются основания для осо-
бого читательского переживания — узнавания свое-
го, дорогого и ценного, того, что объединяет героев 
«Донецкого моря» и тебя, читающего повесть. Этот 
поразительный эффект узнавания своего сохраняет-
ся на протяжении всего повествования. Закономерно 
выстраивается ассоциативный ряд, в котором обя-
зательно присутствуют «книжные дети» Высоцкого:

Средь оплывших свечей и  вечерних молитв, 
Средь военных трофеев и  мирных костров 
Жили книжные дети,  не  знавшие битв, 
Изнывая от мелких своих катастроф <…>

Если руки сложа
Наблюдал свысока,
И в борьбу не вступил
С подлецом, с палачом, —
Значит, в жизни ты был
Ни при чем, ни при чем!
Если путь прорубая отцовским мечом,
Ты соленые слезы на ус намотал,
Если в жарком бою испытал что почем, —
Значит, нужные книги ты в детстве читал! [3].
Далее упоминается русская классика и «Моло-

дая гвардия», о которой рассказывает Кате ее юный 
друг, вскоре погибший во время бомбежки в самом 
начале украинской агрессии. А уже во время СВО чи-
таются стихи Ольги Берггольц (c. 134) с тем, чтобы 
мы могли сопоставить — при всем понимании раз-
личий — будни блокадного Ленинграда и реальность 
того, что переживают дончане и жители Горловки. 
Любопытно, что главная героиня получает фило-
логическое образование, которое совсем не мешает 
ей, закончив курсы медсестер, работать в госпита-
ле. «Весь последний год твердила: «Буду кардиохи-
рургом, буду кардиохирургом». Ну мы и пошли, кто 
на хирургию, кто на терапию. А она — на филфак, 
книжки читать» (с. 137), — так отзывается о Кате ее 
одноклассник медик Илья.

И, наконец, в конце повести Ромка, брат главной 
героини, вывезенный матерью на Украину, насильно 
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призванный в ряды ВСУ, попавший в плен и избитый 
всушниками, просит сестру принести ему в госпи-
таль «Дети капитана Гранта». При этом, в отличие 
от нее, он никогда не отличался любовью к чтению. 
Это, безусловно, символический жест — жест возвра-
щения к подлинным ценностям, к себе настоящему. 
Полагаю, что и роман Жюля Верна выбран для тако-
го эпизода неслучайно. Подобным выбором акценти-
руется важная в книге тема семьи, корней и отцов-
ства в целом, верности «отеческим гробам». А если 
соотнести сюжет «Детей капитана Гранта» с судьбой 
Ромки, то очевидна подтекстовая перекличка с мо-
тивом поиска отца и его обретения /встречи с ним. 
Они и погибают вместе, в госпитале, во время агрес-
сии со стороны ВСУ — отец и сын.

Повесть открывается чрезвычайно значимым 
эпиграфом: «Посвящается Донбассу, который заста-
вил нас стать собой» (с. 5). Именно заставил — вы-
сотой и мужеством своего сопротивления злу. И это 
еще одна остро переживаемая составляющая узна-
вания своего. Близкое многим соотечественникам 
переживание блестяще воплощено Марией Ватути-
ной в известном ее стихотворении:

Если мы освобождаем Донбасс,
То и Донбасс освобождает нас <…> 
Нам прибавилось силы, приросло, открылось,
Русское вона где сохранилось,
Вона где уберегли, что всего дороже.
Какие они тут красивые люди, Боже [2].
Следует отметить, что название повести вклю-

чает подзаголовок: «История одной семьи». Это, 
действительно, история семьи, живущей в Донец-
ке. Через судьбы ее членов, оказавшихся по разные 
стороны украино-донбасского конфликта, раскры-
вается трагедия раскола некогда единого народа — 
трагедия, которая, как замечает один из критиков, 
может быть определена в номинации «гражданская 
война». И это не фигура речи, а горькая фиксация 
того, как некогда хлебосольная и по-славянски род-
ная республика оказалась разорванной надвое [1].

Еще в  2014  г. мать семейства Ларису многое 
раздражало в образе жизни дончан. В ней Троицкая 
во многом гротескно изображает так называемого 
яркого «западно ориентированного» человека. Без 
корней, без памяти, без чувства Родины, без веры. 
Ее взгляды отличаются примитивной простотой — 
и это послужило причиной целого ряда упреков ав-
тору в том, что он слишком выпрямил характер, 
лишил его психологической сложности, впрочем, 
как и характеры других героев [14]. Так, А. Татари-
нов, например, усмотрел в расстановке персонажей 
не лишенную смысла прямую аллегорию: «Олег Ко-
валев — Россия, его дурная жена — Украина в стадии 
агрессии. Данный вывод подтверждается и ярким 
дуализмом образов детей. Рома — сначала ставший 
закладчиком, потом прячущий свои грехи за спи-
ною сестры, далее воюющий за ВСУ, — несчастная 

(но не без личного участия) украинская молодежь. 
Его сестра Катя — будущее России» [13].

Мне представляется такая критика совершенно 
несправедливой. Во-первых, — как это ни прискорб-
но, но в реальности мы столкнулись именно с такой 
оголтелой русофобией, и Троицкая в данном случае 
нисколько не поступилась правдой. А во‑вторых, — 
не будем забывать, что основная аудитория, для ко-
торой создавалась эта книга — подростки, молодые 
люди, и относительность, нечеткость, неразбериха 
нравственных оценок и смыслов им противопоказа-
ны. Есть и — в‑третьих. Мне кажется, мы пережива-
ем такое время, время прямоговорения, о котором 
прекрасно написала в своем дневнике «Окаянные 
дни века сего…» Н. Корнильева: «Открылось все по-
таенное. Прозрачной стала суть. Полутона поглотило 
огромное солнце войны. Осталось белое и черное» 
[8, 112]. Действительно, есть — в нынешних истори-
ческих условиях — огромная усталость от постмо-
дернистской расплывчатости нравственных оценок 
и сомнительной сложности так называемых вну-
тренних миров многих и многих героев из интел-
лигентской среды.

В «Донецком море» мы встречаем, что очень важ-
но, «чистоту нравственного чувства», четкость и по-
следовательность духовно-нравственной позиции 
автора и его главных героев.

Рассказывая, трагическую историю семьи, ав-
тор не ограничивается бытовой, фактурной досто-
верностью. Высвечиваются бытие, экзистенциаль-
ные смыслы происходящего. И такое высвечивание, 
«возрастание» до бытийного, библейского, метафи-
зического прочтения достигается как‑то очень тон-
ко и органично. Один из способов — это разговоры 
героев повести. Должна отметить как мастерство, 
с которым выстраиваются диалоги, так и их высо-
кую простоту и правду. Ничего лобового, никакого 
публицистического акцентирования. Просто и му-
дро. В этих диалогах ярко представлены характеры 
дончан и теперь уже соотечественников с «большой 
земли». При чтении часто возникали прямые па-
раллели с тем, что писала в Письмах Л. П. Квашина 
[6; 12]: переклички, связанные не только с горьким 
и трагическим житьем-бытьем дончан — отсутствие 
воды, обстрелы, смерть близких — но и с оценками 
того, что происходит с ними и со всеми нами.

В диалогах поднимаются самые разные вопро-
сы — и вопросы эти, главным образом, совсем не бы-
тового характера — отношений с Россией, памяти, 
верности корням, нравственного выбора, любви 
и веры. И еще раз подчеркну, что эта проблематика 
именно «прорастает» и органично, ненарочито «при-
сутствует» в диалогах, демонстрируя самое главное, 
чем жив человек и чем живут главные персонажи по-
вести и герои, им духовно близкие. Вот один из фраг-
ментов таких диалогов: «…Я и на крестинах Володи 
не был, злился тогда на жену, думал: что за чушью 
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она занимается! Сейчас думаю: если Бога нет, то все, 
чем мы занимаемся здесь — чушь. <…> Он есть, я Его 
чувствую (…) Жаль, что раньше не верил. Как бы 
спокойнее жилось. Много было лишней суеты…» 
(с. 222—223).

В финале Катя пишет о погибших отце и брате 
как о живых, а повесившуюся мать, предавшую Ро-
дину и родных, называет мертвой.

Поэтому без преувеличения могу сказать, что ав-
тор повести дает нам картину мира, ценностно вы-
страданную и выверенную, осмысляя трагические 
события современной истории в онтологическом 
и духовном ключе. Подводя предварительные итоги 
и возвращаясь к названию статьи, замечу, что «быть» 
означает в данном случае не только пребывание / 
существование человека в определенных, в данном 
случае — военных — обстоятельствах в бытовом 
аспекте, но и обретение им подлинности бытия.

Повесть В. Троицкой «Донецкое море. История 
одной семьи» — одна из тех книг, которые со всей 
очевидностью подтверждают глубокую мысль 
Ф. М. Достоевского: «Бытие только тогда и есть, когда 
ему грозит небытие. Бытие только тогда и начинает 
быть, когда ему грозит небытие» [5, 240].

Впрочем, подобное можно сказать сегодня 
и о других произведениях — поэтических, автодоку-
ментальных, прозаических — посвященных украино-
донбасскому конфликту и СВО.

Думается, изучение повести нужно продол-
жить. Было бы полезно рассмотреть в конкретно-
историческом и мифопоэтическом ключе, как вопло-
щается в произведении тема дома, представленная 
здесь с опорой на интертекст, на широкое поле взаи-
модействий с целым рядом произведений, в частности 
с романом И. А. Гончарова «Обрыв». Кроме того, пола-
гаю, что повесть могла бы войти в списки внеклассного 
чтения для школьников среднего и старшего возраста.
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