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Аннотация: в данной работе анализируется стихотворное послание А. А. Фета вдове А. К. Толстого, 
С. А. Толстой (Бахметевой), в котором поэт использует флорокод роза / резеда, обозначающий два 
периода жизни адресата. Так как «визитной карточкой» А. К. Толстого является стихотворение 
«Колокольчики мои…», во многом определившее его литературную репутацию, то мы предположи‑
ли, что два стихотворения (фетовское и толстовское), перекликаясь, создают своеобразный диалог. 
«Текст колокольчиков» достаточно обширный, он дополняет такие образы, как поддужный коло‑
кольчик и церковный колокол, фигурирующие в стихотворениях поэтов XIX‑XX вв. Фетовское «по‑
слание», содержащее элементы «алфавита Флоры», является свидетельством глубокой человеч‑
ности, подлинной эмпатии, отражающих культурные традиции общества того времени.
Ключевые слова: А. К. Толстой, А. А. Фет, флорокод, анжамбеман, «текст колокольчиков», эмпатия, 
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Abstract: in this article analyzes the poetic message of A. A. Fet to A. K. Tolstoy’s widow, S. A. Tolstaya (Bakhme‑
teva), in which the poet uses the flora code rose / mignonette, denoting two periods of life. Since A. K. Tolstoy’s 
“calling card” is the poem “My little bells …”, which largely determined his literary reputation, we assumed that 
the two poems (Fet’s and Tolstoy’s), echoing each other, create a kind of dialogue. The “text of the bells” is quite 
extensive, as it complements such images as the bow bell and the church bell, which appear in the poems of 
poets of the 19th and 20th centuries. Fet’s “message”, containing elements of the “alphabet of Flora”, is evidence 
of deep humanity, genuine empathy, reflecting the cultural traditions of the society of that time.
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Целью настоящей работы является выявление 
точек соприкосновения двух произведений (фетов‑
ского послания «Графине С. А. Толстой» и знамени‑
того толстовского «Колокольчики мои…»), что дает 
возможность уточнить некоторые аспекты миро‑
воззренческих позиций двух поэтов-современников. 
Мы попытаемся выполнить задуманное путем вы‑
явления некоторых биографических данностей 
(приятельские отношения А. А. Фета с А. К. Толстым 
и Софьей Андреевной, которой и посвящено ана‑
лизируемое послание), посредством сопоставле‑
ния цветочных кодов стихотворений (роза — резе‑
да — колокольчики). Так как «текст колокольчиков» 
в отечественной поэзии обширен, то в поле нашего 
исследования попадают произведения других по‑
этов XIX‑XX веков, демонстрирующие большое раз‑
нообразие и объем значений указанного образа: 
колокольчик-цветок / поддужный колокольчик / 
церковный колокол.

Много ценной информации о духовном и интел‑
лектуальном родстве А. А. Фета и семьи А. К. Толстого 
содержится в воспоминаниях первого, считавшего, 
что его приятель — один из самых образованных, 

благородных и духовно здоровых современников. 
Тему отношений А. А. Фета и А. К. Толстого доста‑
точно часто затрагивали историки русской литера‑
туры, отмечалось, что поэты были хорошо знакомы, 
состояли в переписке, обменивались визитами, це‑
нили талант друг друга (что не мешало «созданию» 
пародий Козьмой Прутковым, например, «С персид‑
ского, из Ибн-Фета»: «Осень. Скучно. Ветер воет…»), 
но принадлежали к различным литературным на‑
правлениям: А. К. Толстого интересовали социально-
исторические темы (преимущественно в драмах 
и прозе), А. А. Фет принципиально их избегал и, как 
известно, объектом изображения выбирал личные 
переживания, искусство. Однако в последние годы 
мнение несколько изменилось, замечено, что, при 
всем различии идиостилей, писателей объединяет 
тема «запредельности» Божьего творения [4, 92], 
это заключение следует из наблюдений над обра‑
зами «времени и вечности» в лирике А. К. Толстого 
и А. А. Фета. Отмечается также, что оба автора даже 
продемонстрировали единство приемов поэтиче‑
ский речи, например, в «безглагольных стихотво‑
рениях» [там же] при создании «обобщенного об‑
раза России» («Чудная картина…» и «Край ты мой, 
родимый край»), представляя эстетическое видение 
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отчизнолюбия. Приведенные факты позволяют со‑
гласиться с тем, что «А. К. Толстой не без основания 
считается представителем “фетовской школы”», он 
действительно был «нетипичный», но все же по‑
следовательный «сторонник “чистого искусства”» 
[там же, 91].

Важные идеи можно почерпнуть из работ фило‑
логов, создавших аналитические работы о лирике 
А. А. Фета, которую невозможно понять, «если не ви‑
деть, что элементы условной красивости спаяны 
в ней с живым, конкретным и сильным отражением 
реальности» [2, 140]. Из монографий последних лет 
необходимо отметить исследование М. С. Макеева, 
посвященное творческой биографии А. А. Фета (где 
затрагивается и тема его отношений с русскими поэ‑
тами — Н. А. Некрасовым, А. К. Толстым, К. К. Романо‑
вым (К.Р.) и пр.), включающее тонкий, убедительный 
анализ особенностей типологии образов отечествен‑
ной поэзии второй половины XIX века в целом. Важ‑
нейшей чертой поэтики А. А. Фета автор называет 
изображение «проявления красоты жизни» [7, 108] 
в самых обыденных, не всегда «беспечальных» явле‑
ниях; в качестве примера приводится образ хандры 
в стихотворении «Не ворчи, мой кот-мурлыка…». 
Данное замечание проливает свет и на анализиру‑
емое нами послание вдове друга, где присутствует 
пафос умиротворения, смирения, утверждения при‑
оритета простых, скромных реалий жизни.

В 1889 году А. А. Фет посвятил вдове А. К. Тол‑
стого, С. А. Толстой (Бахметевой), следующее сти‑
хотворение:

Где средь иного поколенья
Нам мир так пуст,
Ловлю усмешку утомленья
Я ваших уст.

Мне всё сдается: миновали
Восторги роз,
Цветы последние увяли:
Побил мороз.

И безуханна, бесприветна
Тропа и там,
Где что‑то бледное заметно
По бороздам.

Но знаю, в воздухе нагретом,
Вот здесь со мной,
Цветы задышат прежним летом
И резедой [12, 167].
Четырнадцать лет нет А. К. Толстого, и стихот‑

ворение начинается с вывода о том, что с уходом 
из жизни близкого человека «нам мир так пуст». Бы‑
тие вдовы писателя, блестяще образованной дамы, 
хозяйки литературного салона, талантливой пи‑
анистки, певицы, самодостаточной личности, ко‑
нечно, не укладывается полностью в пушкинское 

признание «всё в жертву памяти твоей…», однако 
в фетовском послании присутствует некое значи‑
мое дополнение к нему, так как представлена сход‑
ная ситуация, ее не менее драматический вариант. 
Дополнение это напоминает об очень личном для 
А. А. Фета переживании (гибель когда‑то любимой 
им женщины, с которой расстался за год до ее тра‑
гического ухода), а также раскрывает суть жизнен‑
ного настроя адресата, С. А. Толстой. Уточняется 
к тому же отношение самого адресанта к истории 
любви и жизни четы Толстых: сочувствие им, до‑
брая память о встречах, понимание всех тонкостей 
их непростого бытия.

В данном стихотворении мы наблюдаем то, что 
Б. В. Томашевский определил как «сознательное 
неразличение субъекта и объекта», то есть «поэт 
о внешних явлениях говорит так, как о своих ду‑
шевных переживаниях, перемешивая свои внутрен‑
ние впечатления и внешние образы» [10, 233]. Ука‑
занную ситуацию в субъектной сфере лирического 
произведения поддерживают законы выбранного 
жанра — послания: обращение к единомышленни‑
ку, духовно близкому человеку. «Внешний образ» 
здесь — настроение того, кому посвящено стихотво‑
рение, отметим, что это область «другого» (но не чу‑
жого) жизненного пространства, с которым «биогра‑
фический» автор связан общей эмоцией, а именно: 
ощущением невосполнимой утраты. Изображенный 
жест — «Ловлю усмешку утомленья / Я ваших уст» — 
указывает на диалог без слов, взаимное понимание.

На внутреннее напряжение, на более глубокие 
эмоции (нежели обозначенные) намекают анжам‑
беманы («переносы», показывающие, что «метри‑
ческое членение не совпадает с синтаксическим» 
[3, 151]): «Ловлю усмешку утомленья / Я …; мино‑
вали / Восторги…; безуханна, бесприветна / Тро‑
па…». Анжамбеманы всегда значимы, они марки‑
руют эмоциональный скачок (или остановку перед 
ним, связанную с волнением), а в данной ситуации 
еще и демонстрируют особую фетовскую суггестию, 
его умение «навеять», указать, не называя. Этому 
способствуют личные местоимения «нам», «ваших» 
(отнесение к персонажам, которые вполне могут су‑
ществовать в реальном мире), «со мной», уравнива‑
ющие переживания говорящего и слушающего, ко‑
торый как бы присутствует, является «синхронным 
адресатом». Очевидно, что природа приведенных ме‑
стоимений далека от обобщенно личных, и это явно 
соотносит мир лирического произведения с миром 
диегетическим — более показанным, нежели рас‑
сказанным (миметическим). «Со мной» побуждает 
сопоставить лирическое «я» стихотворения с авто‑
ром «биографическим» в силу его дружбы с тем, кто 
указан в заглавии послания; к тому же образ жизни 
А. А. Фета (помещика, добросовестного хозяйствен‑
ника, который не понаслышке знал, что такое бороз‑
да (здесь это и поэтический образ)), философские 
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взгляды этого поэта-мыслителя также «читаются» 
в подтекстовых пластах произведения.

Обязательным адресатом в лирике, как извест‑
но, является и сам читатель, именно на него ориен‑
тирован зачин (аналог экспозиции в эпосе) любого 
произведения. По мнению исследователей компо‑
зиции стихотворений (например, Т. И. Сильман), это 
и есть эмпирическая часть, призванная помочь «до‑
говориться» автору с реципиентом текста о чем‑то 
общеизвестном, на котором в произведении далее 
базируются эмоциональный и философский пла‑
сты. «Идеальным» читателем в рассматриваемом 
нами случае, видимо, А. А. Фет представлял челове‑
ка с жизненным опытом, пережившего немало слож‑
ных ситуаций, даже потерь. Эффект «присутствия» 
читателя в мире рассматриваемого стихотворения 
обеспечивается и глаголами, большинство из них 
имеют форму настоящего времени («ловлю», «мне 
все сдается…»), они как бы приглашают к диалогу, 
предполагают эмпатию. Автор, как видно, таким об‑
разом настаивает на важности незамедлительного 
отклика, взаимопонимания, погружения в пережива‑
ние, настроение Другого, что является утверждени‑
ем высокой ценности человеческого общения, пока‑
зателем значимости настоящей, искренней дружбы.

Множественные пиррихии, неравное количество 
слогов в ямбических строках, кажется, таят загадку. 
И верно! Пара цветов — роза и резеда — выбраны для 
сопоставления неслучайно. Роза в символической 
флористике означает любовную страсть, а резеда 
(от лат. resēdāre — исцелять), извлеченная из холод‑
ной борозды, умаляет боль, врачует. К. И. Шарафа‑
дина, много лет плодотворно изучающая «алфавит 
Флоры», семантику букетов в литературе, замети‑
ла по поводу данных фетовских строк следующее: 
«Ведь бледные цветы, вырванные из мертвой земли, 
более устойчивы, чем пышная роза, метафора ушед‑
шей молодости» [13, 355].

Знаток лирики А. А. Фета, М. С. Макеев, напо‑
минает, что для этого поэта «сопоставление пред‑
метов важнее их “воздействия” друг на друга» [7, 
106]. Действительно, роза и резеда — это не толь‑
ко два символа, два полюса «флорокода», это ещё 
и вехи жизни героини стихотворения. Важны и они, 
и пространство между ними, обозначающее время, 
протекшее от юности к гораздо более поздним пе‑
риодам. «По бороздам» промелькнула и тень ушед‑
шего друга, и упомянутая скромная резеда, спасенная 
от смерти в холодной земле; второй образ напоми‑
нает о том, каким ароматным, медоносным цветок 
был «прежним летом» (в прежнем бытии) и каким 
врачующим он может стать теперь.

Скромная, но стойкая резеда отсылает нас к дру‑
гому неброскому, но такому же выносливому, не‑
устрашимому цветку — колокольчику, воспетому 
А. К. Толстым в по-русски хрустально-чистом сти‑
хотворении «Колокольчики мои…». Эти незамет‑

ные темно-голубые цветы в известном лирическом 
произведении связываются с полем, лихим славян‑
ским конем, «гулом колокольным», звонкой музы‑
кой праздничных колоколов. Несмотря на мощные, 
динамичные, яркие, оптимистичные образы (бу‑
ран, «светлое посланье», «новая слава», «мед и бра‑
га льются») колокольчики, «цветики степные», 
в концовке стихотворения (созданного в 1840‑х го‑
дах и напечатанного в 1854 году в «Современнике») 
все же не веселы, так как слишком сложны размыш‑
ления поэта о судьбе Родины:

Гой вы, цветики мои,
Цветики степные,
Что глядите на меня,
Темно-голубые?
И о чем грустите вы
В день веселый мая,
Средь некошеной травы
Головой качая? [9, 57].
«Текст колокольчиков», как известно, не ограни‑

чивается «флорокодом», он в отечественной поэзии 
имеет массу версий: это «И колокольчик — дар Вал‑
дая / Гудит, качаясь под дугой» (Ф. Н. Глинки), и «Как 
сильно колокольчик дальний / порой волнует серд‑
це нам» («Граф Нулин» А. С. Пушкина), и «Колоколь‑
чик однозвучный / Утомительно гремит» («Зимняя 
дорога» А. С. Пушкина), и «Мой двор уединенный 
… / Твой колокольчик огласил» («И. И. Пущину» 
А. С. Пушкина)…

Существует и  совсем не  радостный мотив: 
«У  того  же Пушкина можем отыскать указания 
на  особое звучание “почтовых”, “дилижансных”, 
и  “фельдъегерских” колокольчиков <…> — если 
первые несут новую весть или новые впечатления, 
то последний является знаком беды» [6, 110‑111]. 
Как видно, друг друга дополняют неброский, неж‑
ный цветок, поддужный колокольчик (знак встречи 
желанного гостя), жизнерадостный «малиновый» 
звон церковных колоколов. Но рядом и определен‑
ные тревожные намеки, предостережение, а имен‑
но: визит фельдъегеря (нежеланного гостя), сигнал 
«авральных» ударов колокола (извещающих о про‑
исшествии, например о пожаре, о нашествии непри‑
ятеля и пр.).

Со временем, под воздействием трагических со‑
бытий отечественной истории, оттенок неблагопо‑
лучия в «тексте» колокольчиков / колоколов, на наш 
взгляд, начинает преобладать. У А. К. Толстого есть 
еще один пример (создан 5  декабря 1855  года, 
во время Крымской войны), отражающий реальный 
фрагмент русской жизни:

В колокол, мирно дремавший, с налета тяжелая 
					     бомба
Грянула. С треском кругом от нее разлетелись
					     осколки,
Он же вздрогнул — и к народу могучие медные 
					     звуки
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Вдаль потекли, негодуя, гудя и на бой созывая 
[9, 130].

Можно вспомнить о «Новгородском предании» 
(1880) К. К. Случевского («Разбили колокол, разби‑
ли…»), о «Колоколе и колокольчике» (1909) И. Севе‑
рянина («Грузно каялся грешный колокол»). XX век, 
к сожалению, щедрый на трагедии, пополнил исто‑
рию литературы произведением (содержащим эк‑
фрасис) «Гойя» (1959) А. А. Вознесенского («…тело, 
как колокол, / било над площадью голой…»), пронзи‑
тельными «Куполами» (1974) В. С. Высоцкого («В си‑
нем небе, колокольнями проколотом, / Медный ко‑
локол, медный колокол / То ль возрадовался, то ли 
осерчал…») и пр.

Особую «пуанту» поставил в рассматриваемом 
«тексте» колокольчиков-колоколов, указывающем 
на широкий «сверхтекст» (по учению В. Н. Топорова, 
он заставляет расширять «свои собственные преде‑
лы», создавая связи «внетекстовые»), а также подвел 
итог своим стихотворением «Время колокольчиков» 
(1984) А. Н. Башлачев. Выдающийся рок-поэт создал 
глубочайшие исторические, общественно значимые, 
при этом окрашенные личным, неповторимым пе‑
реживанием образы: «Жрали снег с кашею березо‑
вой. / И росли вровень с колокольнями»; «Звонари 
черными мозолями / Рвали нерв медного динами‑
ка»; «Звонари по миру слоняются. / Колокола сбиты 
и расколоты»; «Если нам не отлили колокол, / Зна‑
чит здесь — время колокольчиков»; «Но если есть 
колокольчик под дугой, / Так, значит, всё. Давай, за‑
ряжай — поехали!»; «Эй, Братва! Чуете печенками 
/ Грозный смех русских колокольчиков?»; «И пусть 
разбит батюшка Царь-колокол / Мы пришли, мы 
пришли с гитарами»; «Свистопляс — славное язы‑
чество. / Я люблю время колокольчиков» [1, 13‑15].

По-постмодернистски собирая все колоколь‑
чики и колокола отечественной поэзии, главным 
«нервом» своего стихотворения, на  наш взгляд, 
А. Н. Башлачев делает все же созданную им скры‑
тую метафору «сердце-колокольчик» («Ты звени, 
звени, звени, сердце под рубашкою»), видимо, от‑
сылая читателя и слушателя к северянинскому об‑
разу («…это медное сердце собора»), а может быть, 
и к толстовскому финалу «Колокольчиков…»: «И ков‑
шей славянских звук / Немцам не по сердцу» [9, 57]. 
В любом случае, безусловно, башлачевский вариант 
волнует «до сердечной боли» — таково мнение це‑
нителей творчества этого поэта.

Очевидно, что со временем в поэзии соединились 
природное, интимное и общественное, гражданское: 
колокольчик-цветок / колокольчик поддужный / ко‑
локола — «сердца» храма / колокол — сердце поэта.

В литературоведении справедливо отмечалось, 
что с момента знакомства российской читательской 
аудитории со стихотворением А. К. Толстого «Коло‑
кольчики мои…» функция колокольчика-цветка су‑
щественно расширилась: «Степные цветки никому 

не принадлежат, поэтому звонят, что называется, 
“обо всех” — и, конечно, о русской истории, движени‑
ем которой определена жизнь и современная судь‑
ба этих “всех”» [6, 119]. Как видно, очень «к месту» 
вспомнился и Э. Хемингуэй с его общеизвестным «For 
Whom the Bell Tolls».

Итак, А. А. Фет «отпевает» А. К. Толстого 
не  скромными колокольчиками, а  безыскусной, 
но душистой, целебной резедой. Об А. А. Фете, пере‑
жившем трагедию любви и смерти Марии Лазич, 
было сказано, что после потрясения он больше не бу‑
дет «смешивать действительность и высокую по‑
эзию, искать идеал в отношениях с людьми, в том 
числе в любви» [7, 138]. Ценно и утверждение о том, 
что со временем идеалом этого поэта становится 
семейное спокойное счастье, описанное И. В. Гете 
в поэме «Герман и Доротея» (1796‑1797) — в исто‑
рии простого немецкого крестьянина и не менее 
простой «девушки-беженки». Именно «простые» 
мать Германа, аптекарь и пастырь помогают влю‑
бленным обвенчаться и начать трудовую семейную 
жизнь. Жизнь поэта-помещика А. А. Фета, как извест‑
но, проходила в «приземленных» упорнейших трудах 
по благоустройству приобретаемых имений, в каж‑
додневных заботах о многочисленных родственни‑
ках. Не без иронии исследователем отмечается, что 
при осмотре и покупке очередного поместья «на‑
личие жимолости, изящных тропинок и холмов или 
соловьев в соседней роще во внимание не принима‑
лось» [7, 247]. Как видно, даже сама нелегкая жизнь 
труженика, «биографического» автора, А. А. Фета, 
ассоциируется с растениями — жимолостью и всем 
тем, что произрастает в отечественных рощах (про‑
стых и знакомых каждому).

В своих воспоминаниях А. А. Фет, восстанавли‑
вая впечатления от знакомства с А. К. Толстым и его 
супругой, пишет, что Софья Андреевна (Бахметева) 
была умелой хозяйкой, ее «чайный стол» всегда был 
интересен, она могла приятно удивить гостей своей 
отличной игрой на фортепиано, а ее пение заставля‑
ло всех «задышать лучшею жизнью» [11, 186]. Зна‑
менательно, что А. А. Фета радовал сам факт обще‑
ния графа и графини с гостями с «истинно высокой 
простотой» (безусловно, аристократической). Если 
литературная репутация А. К. Толстого связана с его 
хрестоматийно известным «Колокольчики мои…», 
то характеристика самого поэта определена фетов‑
ской фразой о том, что граф был человеком на ред‑
кость естественным, «нравственно здоровым» [11, 
188]. Таково общее мнение и многих других совре‑
менников.

Кстати, послание поэта С. А. Толстой также отме‑
чено простотой, естественностью, незамысловатой 
изысканностью, что подтверждают разговорная ин‑
тонация («побил мороз», «по бороздам», «мне…сда‑
ется…»), краткость строк. Создается впечатление, 
что А. А. Фет не только последовательно разделял, 
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вслед за А. Шопенгауэром и под гнетом жизненных 
невзгод, высокое и низкое, сложное и простое, поэ‑
зию и хозяйственные заботы, но и пытался в поисках 
спасительной гармонии найти их точки соприкос‑
новения. Одна из них, на наш взгляд, представлена 
в стихотворении «Где средь иного поколенья…», в ко‑
тором роза и резеда уравнялись в тропе, подобно так 
называемому обратному сравнению, как известно, 
«борющемуся» со стандартами. А. А. Фет «перевора‑
чивает» привычные представления, сопутствующие 
слишком известному флорошифру розы (безгранич‑
ное счастье, бушующая страсть, блестящее положе‑
ние, безусловная красота, вызывающая восхищение), 
и отдает предпочтение незаметной резеде — полез‑
ной, утоляющей боль, печаль. Здесь также уместно 
вспомнить «обратные» сравнения Козьмы Прутко‑
ва, наиболее часто приводимые в литературоведче‑
ских справочниках: «Небо, усеянное звездами, всегда 
уподоблю груди заслуженного генерала», «Бердыш 
в руках воина то же, что меткое слово в руках писате‑
ля» [5, 133, 124]. Приведенные «обратные» прутков‑
ские сравнения, иронично перевернутые в борьбе 
с банальностью, и фетовская роза, уступившая ме‑
сто более ценной резеде, подчеркивают некоторое 
родство художественных законов творчества и ми‑
ровоззренческих концепций двух выдающихся от‑
ечественных писателей: А. К. Толстого и А. А. Фета.

Возвращаясь к  фетовскому лирическому по‑
сланию С. А. Толстой, отметим, что его композиция 
спиралевидна, так как, размышляя о непреходящей 
памяти, о врачевании душевных ран, человек стихот‑
ворения А. А. Фета поддерживает одну и ту же тему, 
но пространственно меняет «точку обзора». Возоб‑
новление начатого (что «сопровождается резким 
изменением эмоциональной окраски» [8, 85]) по‑
зволяет намеченному мотиву звучать гораздо бо‑
лее оптимистично, чему способствует смена форм 
глагола на будущее время: «Цветы задышат преж‑
ним летом…».
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