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Аннотация: рассматриваются мировоззренческие и эстетические приоритеты творчества Тома‑
са Манна на примере ранней новеллы «Тонио Крёгер» — в контексте оппозиции «Север–Юг», харак‑
терной для европейского культурного пространства в целом. Фиксируются специфические смыслы 
и символика топосов новеллы, поясняются проблема двоемирия и типология характеров в свете 
«южного» и «северного» начал. Актуализируются положения жанровой модели «Künstlernovelle», 
принципы психологизма Т. Манна, концепция искусства. Выделяется проблема конфликта буржуаз‑
ного и эстетического, реальности и искусства, особенно характерные для раннего творчества пи‑
сателя.
Ключевые слова: Т. Манн, «Künstlernovelle», искусство и художник, двоемирие, Север–Юг, жизнь, ис‑
кусство, бюргерский (bürgerlich).

Abstract: this paper examines the priorities of aesthetics and ideology in Thomas Mann’s work by using his 
early short story Tonio Kröger as an example and in the context of the North and South opposition characteristic 
of the European cultural space as a whole. The paper is focused on specific meanings and symbolism of the 
story’s topoi. It also explains the issue of the writer’s ‘world duality’ and the typology of characters in the light 
of the ‘southern’ and ‘northern’ origins. The paper updates the principles of Mann’s «Künstlernovelle» genre 
model, as well as his work’s psychological features and his concept of art. Particular attention is paid to musical 
and physical codes of the story which form its structure convey the meaning.
Keywords: Thomas Mann, «Künstlernovelle», art and artist, world duality, North and South, life, art, bourgeois

Новелла «Тонио Крёгер» (1901‑1903) [1] — кон‑
цептуальное произведение Томаса Манна, которое 
представляет характерный пример не только ран‑
него творчества писателя, но и в целом его мето‑
да и проблемно-тематических приоритетов, а так‑
же является одним из важнейших художественных 
документов его личной истории, частью автоби‑
ографического дискурса. В литературоведческих 
исследованиях новелла часто рассматривалась 
в контексте взаимодействия национальных лите‑
ратурных традиций — немецкой и русской ([2], [3]), 
немецкой и скандинавской ([4], [5]).

Ядром всех рассуждений Манна становятся про‑
блемы «жизни» и «Духа», «немецкого пути» и куль‑
туры (термины писателя), фиксирующие ключевые 
для немецкого сознания понятия. Именно поэтому 
в его творчестве как постоянная величина высту‑
пает модель «прозы о художнике», остро востребо‑
ванная в XX в. и транслирующая приоритеты не‑
мецкой культурной традиции в целом. Константами 
специфического немецкого жанра «Künstlerroman» 
(«Künstlernovelle») были проблемы творчества — 
в самых разных аспектах.

Противоречивое, даже двойственное видение 
мира свойственно Манну (в раннем творчестве осо‑
бенно), и это неоднозначное качество реализуется 

в новеллистике, эссеистике данного периода, в ро‑
мане «Будденброки», где каждое произведение до‑
полняет, оттеняет рядом находящиеся, где варьиру‑
ются общие темы и предлагаются близкие решения.

Эта двойничная картина мира представлена 
в произведении «Тонио Крёгер» на разных уровнях. 
Прежде всего — в структуре новеллы, где эпизоды-
«главки» расположены «зеркальным» образом (по 4 
в каждой из двух частей текста), знаменуя этапы 
пути Тонио в искусство и к пониманию самого себя. 
Двоемирие реализовано в системе контрастных до‑
минант, определяющих художественно-смысловые 
опоры произведения и восходящих в целом к ми‑
ровоззренческим приоритетами и поискам самого 
Т. Манна: бюргерское–интеллектуальное, поэтиче‑
ское, жизнь–искусство, дух–материя (телесность), 
старое–новое.

Оппозиция «Север–Юг» является одним из важ‑
ных элементов двойничной системы координат в но‑
велле и обозначается в сюжетной канве, в расстанов‑
ке персонажей и построении характеров, в аллюзиях 
к немецким/европейским традициям, в смысловой 
направленности. Кроме того, «северные» приорите‑
ты писателя, но и его личная связь с «югом» (Мюн‑
хеном), позволяют трактовать эту новеллу в контек‑
сте его семейной истории, как своеобразный пример 
расчета Манна с собственными призраками прошло‑
го и настоящего.
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Принципиально важным нам представляет‑
ся один из  ракурсов трактовки новеллы, восхо‑
дящий к концепции искусства Т. Манна. Это дис‑
куссия вокруг основных эстетических тенденций 
XIX века — романтической и реалистической, кото‑
рые понимаются им широко — как общекультур‑
ные, универсальные, ментальные, но и националь‑
ные, социальные, личностные, характерологические, 
психологические, даже биологические. В новелле 
эта дискуссия выстраивается с помощью принципа 
двоемирия. Оно очевидно вырастает из конфлик‑
та «проклятого своим даром» художника [1, 139] 
и обыденного мира, противостояния болезненной 
тоски, томления (Sehnsucht) и здоровой добропо‑
рядочности, Духа и жизни. Но по ходу действия этот 
конфликт усложняется, его трактовки становятся 
противоречивыми, сопровождаются авторской иро‑
нией. Он развивается с помощью аллюзивных кон‑
струкций, связанных с немецкими (Ницше, Вагнер), 
русскими (Толстой, Достоевский) культурными и ли‑
тературными контекстами в открытую дискуссию 
о путях современной Манну духовной культуры. Мы 
обратим внимание лишь на некоторые аспекты дво‑
емирия Томаса Манна.

Оно проявляется в особых географии и топогра-
фии новеллы. Тонио Крёгер происходит из старого 
бюргерского рода, укоренившегося на Севере Герма‑
нии. Автор фрагментарно, в ключевых эпизодах про‑
слеживает путь своего героя. В этом пути Тонио опи‑
сывает своеобразный круг: от города своего детства 
на берегу Северного моря — через Юг с эпицентром 
в Мюнхене (немецкой столице искусства) — вновь 
к родному городу. Затем он держит путь в Данию — 
новую точку своего притяжения. Копенгаген, а за‑
тем и приморский городок Хельсингер, куда Тонио 
путешествует по бурному морю на пароходе, тоже 
становятся лишь промежуточными пунктами, а ге‑
рой движется еще севернее, на самое острие дат‑
ской земли — в рыбацкий поселок Аальсгарде, а за‑
тем и вовсе остается жить на Севере. Топосы города 
и моря противопоставлены, но образуют в чередова‑
нии статики и динамики своеобразный круг, по кото‑
рому движется герой. Примечательно, что этот круг 
не замыкается на возвращении в исходную точку, 
вне его создается новая.

Родной северный город (который в тексте новел‑
лы остается безымянным, но аллюзивно отсылает 
к родному для Манна Любеку) в описаниях пред‑
стает как «тесный», «сумрачный», старомодный, 
со средневековыми видами и с сонно-знакомыми 
улицами, с характерными локациями и маршрута‑
ми — церковью, родным домом и побережьем. Ту‑
ристический, на первый взгляд, посыл посещения 
повзрослевшим Тонио города детства определяет 
структуру данного фрагмента. Тонио проходит че‑
рез весь город, двигаясь маршрутом своего детства, 
и в конце него буквально упирается в свой бывший 

дом. Мотив дома сталкивается с мотивом возвраще‑
ния к истокам, но история «блудного сына» подана 
автором иронически (в эпизоде с полицией и тамож‑
ней). Воспоминания, пробуждающие ностальгиче‑
ское настроение героя, контрастно соотносятся авто‑
ром с констатацией мелочей и деталей. Именно эти 
детали делают картину очень достоверной в стрем‑
лении прорисовать «среду», из которой вышел Тонио 
и с которой всегда диссонировал, но которая «про‑
росла» в его сознании особыми комплексами. Пере‑
права Тонио на датскую сторону символизирует пе‑
реход в новое качество.

Северным городам противопоставляются юж‑
ные: итальянские, с «бархатной голубизной небес», 
вином, «горячащим кровь», «сладостной чувствен‑
ностью», а также и немецкий Мюнхен. Последний 
представлен локально и в специфическом ракур‑
се — через ограниченное пространство небольшой 
мастерской художницы Лизаветы Ивановны на Шел‑
лингштрассе, но с акцентом на распахнутом окне, 
«глядящем на северо-запад», где «царит синева не‑
бес», птичий щебет, солнце и «золотистый вечерний 
свет» [1, 135]. Контраст южных и северных мест до‑
полняется и природной циклизацией — северные 
локации Тонио посещает осенью, а Мюнхен описан 
в весеннюю пору.

Уже сложившаяся и закрепленная романтика‑
ми культурно-эстетическая антитеза топоса Юга 
как рая для искусства и  средоточия жизненной 
энергии — и топоса Севера как холодного, грозно‑
го, стихийного, у Манна воспроизводится, но транс‑
формируется. Данная двойничная конструкция на‑
полняется порой противоположными смыслами. 
В начале пути Тонио проходит крещение Югом как 
поэт, но скоро его начинает тяготить напыщенность, 
изыски и «развращенность» жаркого и светлого Юга, 
где он, обретая свободу творить, напитываясь из‑
бытком «жизни», парадоксально теряет саму суть 
этой жизни (любовь) и одновременно суть твор‑
чества — его человечность, яркость, страстность. 
Искусственность южных мест гонит его на поиски 
«настоящего». А ограниченность, холодность, рацио‑
нальность и «буржуазность» (терминология Манна) 
родного Севера, отвергнутая им изначально, стано‑
вится теперь спасением, напитывает Духом и чув‑
ствами, но еще больше при этом отдаляет от людей.

Двоемирие, заостренное с помощью оппозиции 
«Север–Юг», раскрывается также в типологии ха-
рактеров героев новеллы и закрепляется в кон‑
трастных психотипах персонажей.

Тонио Крёгер — дитя Севера и Юга, и это про‑
тиворечивое двуединство отражается в его внеш‑
нем облике, поведении, мировоззрении, в его судьбе. 
Конфликт его сознания поясняется автором проис‑
хождением, наследственностью, он биологически 
обусловлен и закономерно проявляется в творче‑
ском пути. Его отец — негоциант из приморского 
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города, представитель древнего рода, «был челове‑
ком северного темперамента», «склонным к созер‑
цательности и грусти, основательным и пуритански-
корректным» [1, 170]. А  его «смуглая пылкая» 
мать — «черноволосая красавица», которую «отец 
привез из далеких краев, расположенных в самом 
низу карты», — была легкомысленной, взбалмош‑
ной, человеком инстинкта, а не рассудка [1, 120]. 
В самом Тонио эти качества соединились, но не рас‑
творились друг в друге, они пришли в противоречие 
и подпитывали его страдания исключительного че‑
ловека, а значит — «чужого», одиночки. Даже его имя 
(Антонио Крёгер) — «ненормальное», «дурацкое», 
«бюргерское имя, чуть тронутое налетом экзотики» 
[1, 134], которое уже есть воплощенная антитеза, — 
выступает как родовой знак, как печать исключи‑
тельности. Его экзотическая «южная» внешность, 
чувствительность, упрямство, постоянный самоана‑
лиз, граничащий с мнительностью, «удивительная 
проницательность» и, наконец, поэтическая страсть, 
углубляют пропасть между ним и «обычными» людь‑
ми и, с другой стороны, порождают его болезненную 
тоску, «завистливое томление» [1, 134] и ревность 
к последним.

Живым воплощением противоположного типа 
людей выступают его одноклассники Ханс и Инге, 
совершенные во всем — от внешнего вида («голу‑
боглазые и белокурые») до жизненной философии: 
они живут в «счастливом единении со всем миром», 
радостно, легко, весело, задорно, беспечно и безза‑
ботно, они — «жизнелюбивые счастливцы», не зна‑
ющие мук духа, страданий одиночества. Все челове‑
чество, все персоны ближнего круга Тони делятся им 
на таких как он — и тех, кем он хотел бы быть. На ис‑
ключительных, меланхоличных, неуклюжих и стран‑
ных в обыденной жизни, экзотичных и страстных, 
с неровным типом психики — и благопристойных, 
добропорядочных, обычных, уверенных в себе, ре‑
спектабельных, самодостаточных людей со здоро‑
вой психикой, устойчивыми реакциями и жизнен‑
ными навыками.

Оппозиция «художники–филистеры», «люди 
духа– люди обыденности», прочитываемая в новел‑
ле на первый взгляд в традиционной романтической 
трактовке, оказывается более сложной. Тонио — 
не воплощение абсолютной духовности и стремле‑
ния к Идеалу, но и не «обыденный человек»; обе его 
стороны не просто противопоставлены, они обе тоже 
«раздваиваются», даже искажены в некотором роде. 
Его творческое начало трансформируется в мучи‑
тельные поиски стиля, демонстрирующего «при‑
хотливую изощренность вкуса» [1, 134], а любовь 
к людям и жизни превращается в патологическую 
манию и не питает его творчество, лишенное чело‑
вечности. Его искусство превращается в «тяжкий 
труд», служение Духу — в «работу», построенную 
на «усердии». И, в конце концов, диагноз Лизаветы 

Ивановны, русской художницы, которой он откры‑
вает душу («Вы – просто заблудший обыватель»), он 
осознает и принимает.

Если гофмановский Крейслер, идя на компро‑
мисс с «просто хорошими людьми», не принимает 
их и презирает, то Тонио у Манна стремится к ним, 
ненавидя и любя, он жаждет слиться с ними — и од‑
новременно не может и не хочет этого, он стремит‑
ся избавиться от своей исключительности, воспри‑
нимает свой дар как своего рода болезнь, при этом 
сначала пестует его, а потом растрачивает в погоне 
за формальным совершенством, но затем и за жиз‑
неподобием. В этом смысле манновская концепция 
находится в русле традиции, характерной для не‑
мецкого «Künstlerroman» XX века, но в целом отра‑
жает и глубинные противоречия времени, в котором 
проблема «человечности» искусства закономерно 
сопрягалась с проблемой человечности творца [7].

Конфликт северного и южного начал, продемон‑
стрированный в типологии и в характерологии ге‑
роев новеллы, получает еще одну сторону реализа‑
ции — «биологическую», телесную, материальную.

Тело Тонио не обладает совершенством, благо‑
пристойной гармонией. С детства он не только отли‑
чается цветом кожи и темно-каштановыми буйными 
кудрями, кустистыми бровями на фоне «белокурых 
и голубоглазых» Ханса и Инге. Он не строен и не сло‑
жен как древние боги, не обладает горделивой осан‑
кой и безупречностью вида — свидетельством «осоз‑
нания собственных неоспоримых совершенств» [1, 
127]. Он зациклен на своем несовершенстве, поэтому 
«белокурые и голубоглазые» привлекают его своей 
противоположностью, «достраивая» его личную гар‑
монию, — с помощью любви, которую он к ним ис‑
пытывает, и тоски по жизни как Идеалу.

Физическое превосходство реализуется у Ханса 
и ему подобных в спорте, танцах, в культе здорово‑
го тела, в единении с себе подобной совершенной 
женщиной — Инге. Тонио, напротив, с годами рас‑
трачивает здоровье, сначала в вихре примитивных 
чувственных наслаждений, которые истощают его 
тело, но не дают ни любви, ни тепла. А затем его 
здоровье угасает тем больше, чем глубже его погоня 
за совершенством в формальном искусстве. Преодо‑
ление мировой скорби, «томления по жизни» и раб‑
ское подчинение искусству делают из него старика, 
истощенного духовно и физически. И только север‑
ная природа Дании оказывается способна вдохнуть 
в него жизнь, давая надежду на возрождение.

Телесное качество акцентируется и через га-
строномический мотив. Яркая, экзотичная юж‑
ная пища сопоставляется с «тяжелой пищей Севера», 
от которой «становишься грустным и неповоротли‑
вым» [1, 157]. Но именно она, как и пряная, насыщен‑
ная южная атмосфера в целом, медленно и подспуд‑
но убивает Тонио — все 13 лет он страдает болезнью 
желудка. Невозможность нормально питаться, мотив 
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болезни, разъедающей тело, соотносятся с контраст‑
ным «всеядным» качеством Ханса, который во вре‑
мя деревенского праздника с танцами — кульмина‑
ции драматического действия новеллы — страстно, 
с наслаждением поглощает огромный торт в компа‑
нии таких же здоровых телесно и душевно едоков-
друзей. Метафора поглощения пищи встраивается 
Манном в типологию системы персонажей и зао‑
стряет конфликт телесности и духовности, физио‑
логии духа и плоти. Физическая несостоятельность 
Тонио, болезненность тела и сознания, доведенная 
до крайности, становятся одним из слагаемых его 
кризиса и требует разрешения.

Ключевая сцена праздника с танцами соединяет 
все темы и мотивы новеллы, стягивает их в узел, ве‑
дет к разрешению. И зримо представляет еще одно 
качество новеллы Манна — музыкальное.

Музыка, акустические образы и знаки не только 
играют здесь важную роль в создании фона для дви‑
жения судьбы героя, психологических характеристик 
персонажей, в выстраивании подтекста, в детализа‑
ции «двухмерной» модели мира. Это звуки города, 
музыка кадрили на танцах в школе и на деревенском 
празднике, музыка моря и ветра на краю мира в Да‑
нии и дома на побережье, музыкальная вакханалия 
в кульминации последней сцены, упоминаемая Де‑
вятая симфония Бетховена.

Но весь текст в своем единстве представляется 
апологией музыкального искусства. Квинтэссенци‑
ей концепции музыкальности тех гениев, которыми 
безмерно восхищался сам Т. Манн: Бетховена — ма‑
стера классической музыки, Р. Вагнера — реформа‑
тора и автора идеи «тотального», синтетического 
искусства. Интересно, что их позиции и специфика 
музыкального мышления лишь косвенно считыва‑
ются в тексте новеллы, хотя Бетховен однажды в ней 
все же упомянут. Но их «след» интуитивно обнару‑
живается в музыкальности композиции новеллы, 
ведущей к основным смыслам.

С одной стороны, структура новеллы аллюзивно 
отсылает к сонатной форме, где два основных эле‑
мента — главная и побочная партии — в ходе музы‑
кального развития проходят все стадии становле‑
ния, трансформации и завершения, они достигают 
в основной части произведения (кульминации, коде) 
вершины, а затем ведут к разрешению в финале. Эта 
форма обладает особыми качествами, сопоставимы‑
ми с чертами литературной драмы (конфликтность, 
ориентация на поэтапное развитие действия, соче‑
тание в нем контрастных «линий» и мотивов, кон‑
центрация на напряженной ситуации и проч.). Так 
и в новелле Манна ведущая тема искусства и худож‑
ника сопрягается с темами жизни, культуры, буржу‑
азности, а реализуется через мотивы Севера и Юга, 
реализма и  декаданса, энергии и  тоски, детства 
и взрослости, тела и духа. Все они «модулируются» 
(выводятся на новый уровень) и разрешаются по‑

сле момента наивысшего напряжения в сцене ночи 
деревенского праздника. Здесь сходятся все темы 
и мотивы, а герой является и сторонним наблюда‑
телем, и активным участником действа, но в осо‑
бом его качестве — отнесенном внутрь индивиду‑
ального сознания. Для Тонио это момент экстаза 
и катарсиса, обретения жизни после длительного 
«нездоровья» души и тела, воскресения после уми‑
рания. В следующем за кодой финале (в письме То‑
нио) темы повторяются в своих главных элементах 
и образуют заключительное гармоническое един‑
ство — при этом сам герой дает оценку своего пути 
и «сводит» все линии своей судьбы воедино, в том 
числе и линии Духа — и «сладостной и пошлой ме‑
лодии жизни» [1, 170].

Но в новелле есть и вагнерианский код, противо‑
стоящий классической сонатной форме. Выстраи‑
вается он через обыгрывание Манном известного 
лейтмотивного принципа, предполагающего сквоз‑
ной музыкальный тематизм, то есть проведение че‑
рез все повествование постоянных тем, служащих 
опорой музыкально-драматического действия и ха‑
рактеристиками персонажей. Более того, лейтмо‑
тивность означает, по мнению самого Т. Манна, по‑
вторение, варьирование, доведение до максимума 
отдельных мотивов, «цитирование самого себя», не‑
умолимое «втолковывание одного и того же» [8].

В новелле этот принцип является принципиаль‑
но важным. Здесь действительно происходит посто‑
янное варьирование, «навязывание» определяющих 
характеристик персонажей, текст изобилует повто‑
ряющимися речевыми конструкциями, ключевы‑
ми словами, формулами (например, «как бы я хотел 
быть тобой»), присутствуют также умножение, на‑
громождение определений («белокурые и голубо‑
глазые», «тесный и узкий город» и др.). Кроме того, 
в целом в композиции можно выделить удвоение, 
«зеркальное» повторение сцен и ситуаций (танцы, 
путешествие по морю, дорога домой, ситуация бо‑
лезни). Сочетание этих конструкций создает ясное 
восприятие ведущей идеи и логической связи ее с со‑
путствующими. Как заметил сам Манн в статье о Ваг‑
нере, воспроизводя слова Ницше об его кумире и со‑
пернике, Вагнер, несомненно, «самый неучтивый 
из всех гениев», «он словно измором берет слуша‑
теля, твердит ему одно и то же без конца, пока тот 
не придет в отчаяние и не уверует» [7].

Таким образом, оппозиция «Север–Юг», при при‑
стальном внимании автора все же к северному созна‑
нию, темпераменту, стилю жизни и типу культуры, 
не только становится приметой двойственности ге‑
роя, но и ставит эту двойственность под сомнение. 
Единство противоположностей, заложенных изна‑
чально в тело и душу героя, оказывается на поверку 
сложной иллюзией, где ни одна из сторон полноцен‑
но не определяет его натуру. Он сам констатирует 
свою двойственность как «промежуточное» поло‑
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жение, как несовпадение ни с одним из контрастных 
приоритетов: «Я стою между двух миров, ни в одном 
не чувствуя себя дома, и потому мне приходится тя‑
жело». Совершая в финале выбор — в пользу бла‑
женной обыденности, в пользу «жизни» во всех ее 
проявлениях, Тонио констатирует: «Ведь что может 
сделать из литератора поэта, то как раз моя обыва‑
тельская любовь к человечному, живому, обыден‑
ному» [1, 171].

Эта цель, это возможное, но пока не осущест‑
вленное качество творчества Антонио Крёгера, 
обретенные им на  краю северного мира, но  вне 
привычной родины, коррелируют с мыслями и на‑
строениями самого автора, неоднократно подчерки‑
вавшего свое глубокое «литературное пристрастие 
к северному духу и колориту» [8, 51]. Отдавая дань 
Югу — символу «всей духовно-чувственной аван‑
тюрности, всей холодной страсти художничества», 
он воспевает Север — как «символ всякой сердеч‑
ности, всякой бюргерской отчизны, всякого глубо‑
ко коренящегося чувства, всяческой сокровенной 
человечности» [8, 51].
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