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Аннотация: в статье предпринята попытка проанализировать произведения М. А. Шолохова 
и В. Г. Распутина в контексте категорий христианской культуры. Авторы утверждают, что в рас-
сказе М. А. Шолохова «Судьба человека» главный герой, преодолев многочисленные испытания военных 
лет, остался верен долгу отцовства и усыновил сироту Ванюшу. В повести В. Г. Распутина дезертир 
Андрей Гуськов ради собственного выживания губит свою семью: жену и еще не родившегося ребен-
ка. Его позиция индивидуалиста сеет вокруг себя только разрушение и смерть.
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Abstract: the article attempts to analyze the works of M. A. Sholokhov and V. G. Rasputin in the context of the 
categories of Christian culture. The authors claim that in M. A. Sholokhov’s short story “The Fate of Man,” the main 
character, having overcome numerous trials of the war years, remained faithful to the duty of fatherhood and 
adopted the orphan Vanyusha. In V. G. Rasputin’s novel, the deserter Andrei Guskov destroys his family for his own 
survival: his wife and unborn child. His position as an individualist sows only destruction and death around him.
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В 2025 году весь культурный мир отмечает не-
сколько юбилеев М. А. Шолохова. Основные из них — 
120 лет со дня рождения писателя и 60 лет вручения 
ему Нобелевской премии. Заслуги М. А. Шолохова как 
перед казачеством, так и перед Россией в целом труд-
но переоценить. Он не только открыл неповторимые 
казачьи типы характеров и бытовое своеобразие 
«Тихого Дона», но и первым показал «расказачива-
ние» как геноцид большевиков против собственно-
го народа. М. А. Шолохов сохранил само слово, само 
понятие «казак», необходимое для становления на-
шего национального самосознания и для истинного 
понимания исторического пути России.

Тема вой ны волновала М. А. Шолохова на протяже-
нии всей его творческой жизни. Сначала это было изо-
бражение гражданской вой ны в «Донских рассказах», 
потом — Первая мировая вой на, революция и «раска-
зачивание», вызвавшее контрреволюционное Верхне­ 
Донское восстание. Коллективизацию в «Поднятой 
целине» нельзя рассматривать вне связи с письмами 
М. А. Шолохову к И. В. Сталину, где сами колхозники 
признавались автору, что родная советская власть 
разорила их хуже, чем белые в гражданскую вой ну.

Особое место в творчестве М. А. Шолохова зани-
мает Великая Отечественная вой на, во время которой 

ему пришлось пережить немало таких потрясений, 
которые могли оборвать саму его жизнь. Это и про-
должавшаяся клевета «братьев»­писателей, которые 
не оставляли попыток заставить замолчать М. А. Шо-
лохова навсегда. Это и бомбежки станицы Вешенской, 
когда постоянно два объекта были на прицеле у фаши-
стов: храм святого Архангела Михаила и дом М. А. Шо-
лохова. В один из таких полетов трагически погибла 
мать писателя, не успевшая выйти из дома. Это и ка-
тастрофа с самолетом, на котором летел М. А. Шоло-
хов, чтобы выполнить задание Совинформбюро. При 
посадке самолет уткнулся носом в землю, погибли все, 
кроме летчика и М. А. Шолохова. Писатель получил 
тяжелейшую травму: произошло смещение всех вну-
тренних органов. Сын Михаил вспоминал, что к отцу 
«было страшно даже подойти — чудовищно распухшая 
голова … долгое время он ничего не мог есть — любая 
пища вызывала рвоту…» [1, 322].

Жена кормила его с ложечки: только сливки. 
Председатель колхоза присылал баночку, потому 
что военкору М. А. Шолохову долго не оформляли 
денежное довольствие. Семья вынуждена была про-
давать вещи, чтобы прокормиться.

В военные годы М. А. Шолохов начал писать ро-
ман «Они сражались за Родину», главы из которо-
го публиковались в газете и отправлялись солда-
там в окопы, где расходились нарасхват. Настоящим 
прорывом в теме «человек и вой на» стал рассказ 
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«Судьба человека», явивший собой целостную ми-
ровоззренческую концепцию, в основе которой ле-
жит традиционная для русской литературы идея 
соборности, по мере возможности реализовавшая 
себя в годы атеистического лихолетья. Путь к этому 
гениальному рассказу­ эпопее отчасти начался еще 
в 1920­е, когда М. А. Шолохов работал над «Донским 
циклом». Рассказ «Чужая кровь» по праву считает-
ся венцом «Донских рассказов», в которых анализи-
ровалась и художественно преломлялась проблема 
«отцов и детей» — центральная для всей русской 
литературы. Новаторство М. А. Шолохова состояло 
в том, что библейская ситуация отца и сына получи-
ла в рассказе невиданно острое как социальное, так 
и религиозно­ нравственное наполнение.

Главный герой «Чужой крови» — донской казак 
дед Гаврила — истинный христианин, воспитанный 
на традиционных ценностях русского мира царской 
России. Православная вера и любовь к Церкви сто-
ят для него неизмеримо выше, чем сохранение соб-
ственной жизни ценой отказа от того, что определяло 
смысл существования и его самого, и всего казачьего 
рода на протяжении веков. Красные разрушили этот 
мир, утверждая новых земных кумиров, ради которых 
готовы были залить «тихий Дон» кровью, принести 
любые человеческие жертвы. Для обороны «батюшки 
тихого Дона» дед Гаврила отправляет на вой ну един-
ственного сына Петра, который погибает, выполняя 
долг защитника родного края. Казалось бы, в душе 
герое должна была поселиться непреходящая нена-
висть к врагам, осиротившим его и старуху. Однако 
автор новаторски разрешает гражданский конфликт 
красных и белых в своем рассказе. Чужой не только 
по крови, но и по духу красный продкомиссар, умира-
ющий от ран на базу деда Гаврилы, вызывает в душе 
старика сострадание, а не желание добить врага, осу-
ществить праведную месть. Старик и старуха выходи-
ли молодого красноармейца и привязались к нему как 
к родному. И продкомиссар отвечал им взаимностью. 
Чужие по крови люди объединились в одну семью, 
разделение было преодолено той жертвенной хри-
стианской любовью, которую заповедовал Спаситель.

Тем не менее трагическая сущность граждан-
ской вой ны, как ее понимал М. А. Шолохов, не дава-
ла возможности оптимистического финала в «Чужой 
крови». Старики теряют и этого второго, приемно-
го сына. Но духовно­ нравственное ядро пробле-
матики рассказа оказалось весьма продуктивным, 
выводящим из тупика взаимоупора гражданского 
противостояния. Чувства отца и сына — вечные, за-
поведанные Библией, — победили порочную идею 
социально­ классовой вражды и вывели героев к све-
ту Истины всечеловеческого, соборного единства 
и общения во Христе.

Эта шолоховская модель снятия противоречий 
в казачьей среде воплотилась и в романе «Тихий 
Дон». Речь идет о трагедии Григория Мелехова.

Сколько было сломано копий в трактовке его 
судьбы! Однако на сегодняшний день наиболее ак-
туальным является анализ его трагедии в контексте 
христианской культуры.

В романе «Тихий Дон», столетие со времени на-
чала работы над которым мы отмечаем в этом году, 
есть эпизод, который впечатляюще демонстриру-
ет суть казачьего братства или товарищества, как 
его называл Н. В. Гоголь («Тарас Бульба»). Мы имеем 
в виду фрагмент спасения Григорием Степана Аста-
хова во время боя Первой мировой вой ны, когда со-
перник, трижды стреляя в спину, пытался его убить. 
«Опаленный радостной решимостью», преодолевая 
ревность, рискуя собственной жизнью, Григорий 
спасает не только соседа по хутору, но и личного вра-
га, поклявшегося отомстить ему за Аксинью вплоть 
до физического уничтожения.

В романе­ эпопее М. А. Шолохова казачество изо-
бражается как христолюбивое воинство, где на пер-
вом плане — следование духовно­ нравственным за-
поведям, которые сохраняли российское казачество 
как военное братство — уникальное, феноменальное 
явление, способное к самоорганизации, самопожерт-
вованию, обладающее глубинным инстинктом госу-
дарственности. Православная вера, христоцентризм, 
способность к подвигу ради высших идеалов и цен-
ностей составляют фундамент мировоззрения дон-
цов, который неустанно взращивала и подпитывала 
Церковь. Мелехов совершил свой подвиг мгновенно, 
не колеблясь, не раздумывая, подчиняясь тому духу 
казачьей общины, которая основана на соборных на-
чалах своего устроения.

В то же время другой герой «Тихого Дона», Ев-
гений Листницкий, находясь в тылу, соблазняет Ак-
синью, делает ее своей любовницей, поскольку она 
всецело находится в его власти. Листницкий — мо-
нархист, в уста которого автор вкладывает доста-
точно много трезвых, аналитических рассуждений 
о положении дел в стране. Он осознает, что «обворо-
вал» ближнего, то есть Григория Мелехова, совершил 
смертный грех. Грехи для падшего человека — явле-
ние обыденное, но христианин отличается от дру-
гих тем, что он может искренне раскаяться и не до-
пустить повторения ошибок. Однако у Листницкого 
побеждает философия индивидуалиста, состоящая 
в том, что он оправдывает свое падение, мотивируя 
тем, что ему «все можно», поскольку он проливал 
кровь на фронте.

М. А. Шолохов приводит его рассуждение о вой­
не и о некоем праве гедониста «пожить в свое удо-
вольствие»: «С точки зрения честного человека — 
это подло, безнравственно. Григорий… Я обворовал 
ближнего, но ведь там, на фронте, я рисковал жиз-
нью. Могло же так случиться, что пуля взяла бы пра-
вее и продырявила мне голову? Теперь я истлевал бы, 
моим телом нажирались бы черви… Надо с жадностью 
жить каждый миг. Мне все можно!» [2, 359].
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Этот скользкий путь самооправдания во зле ис-
следуется М. А. Шолоховым на примере ряда судеб ге-
роев романа, как и противоположный — нравствен-
ный выбор человека, который сумел преодолеть 
животные инстинкты, страх смерти, голод, холод 
и другие лишения и не превратился в эгоцентрика, 
желающего не только выжить любой ценой, но и по-
лучить свою долю суетных земных «сокровищ».

Таков Григорий Мелехов, для которого поиск 
универсальной правды, а не комфорта существова-
ния становится смыслом жизни и который через не-
вероятные страдания обретает этот смысл в финале, 
когда оказывается на пороге родного дома с сыном 
на руках. Последний выбор героя — вернуться домой 
до объявления амнистии — тоже подвиг, поскольку 
на этот раз Григорий рискует своей жизнью, чтобы 
выполнить отцовский долг (заметим, что прототип 
Григория Мелехова, Харлампий Ермаков, был рас-
стрелян чекистами в 1920­е годы).

Финальный путь Мелехова — жертвенный, он 
способен «положить душу за други своя». А это 
высшая степень христианской любви. Таким обра-
зом, М. А. Шолохов, несмотря на давление офице-
ров и даже тех своих друзей­ писателей, которые 
по­своему желали ему добра, призывая сделать Ме-
лехова «красным» в конце эпопеи, закончил свой 
роман так, как ему подсказывала совесть. При этом 
он отчетливо осознавал, на что идет: «Тихий Дон» 
мог не попасть в печать. М. А. Шолохов подчеркивал, 
что напишет роман так, как считает нужным, а «там 
хоть четвертуют».

Великая Отечественная вой на заставила 
М. А. Шолохова как автора казачьих романов обра-
титься к общерусской истории, бытовому матери-
алу и типу национального характера. Его фронто-
вые публикации и главы из романа «Они сражались 
за Родину» представляют собой уникальный опыт 
создания на базе горячей фазы военных действий, 
острого злободневного материала сюжетов и кон-
фликтов общечеловеческого масштаба и значения. 
Таков очерк­ рассказ «Наука ненависти», который 
был воспринят нашими бойцами как руководство 
к действию, как духовно­ нравственное оправдание 
«священной» вой ны нашего народа против фашист-
ского Запада. Этот рассказ был высоко оценен та-
ким глубоким и тонким критиком русского зарубе-
жья, как Н. Оцуп. Анализируя начало шолоховского 
очерка, он писал:

«Перехожу к небольшой вещи Шолохова “Наука 
ненависти”. Она тоже написана на случай. Но сколько 
в этом коротком очерке величия и простоты! Поверх-
ностному гуманисту “Наука ненависти” могла бы 
дать повод для негодования. В самом деле, поэту 
не очень пристало разжигать в сердцах чувство ме-
сти… Разумеется, победить в себе ненависть — под-
виг святых, но ведь святых меньше даже, чем гениев. 
“Наука ненависти” написана превосходно» [3, 107]. 

Н. Оцуп приводит в доказательство пейзаж, который 
открывает повествование, задавая определенную 
тональность: «На вой не деревья, как и люди, имеют 
каждое свою судьбу» [3, 107]. В поле зрения военно-
го пейзажа М. А. Шолохова попадают сосна, березка 
и дуб. Картина природы, которую смерть превратила 
в кладбище (об этом говорят детали в изображении 
сосен), оживотворяется весенним расцветом моло-
дой березки, листочки которой хотя изранены оскол-
ками, но продолжают жить, приветствуя весну как 
начало вечного обновления жизни. Центральным 
образом пейзажа является дуб — символ русского 
мужества, крепости и стойкости: «На провесне не-
мецкий снаряд попал в ствол старого дуба, росшего 
на берегу безымянной речушки. Рваная, зияющая 
пробоина иссушила полдерева, но вторая полови-
на, пригнутая разрывом к воде, весною дивно ожи-
ла и покрылась свежей листвой. И до сегодняшнего 
дня, наверное, нижние ветви искалеченного дуба ку-
паются в текучей воде, а верхние все еще жадно про-
тягивают к солнцу точеные, тугие листья…» [3, 108].

Вспоминается «толстовский» дуб князя Андрея, 
который параллелен возрождению души героя. 
Н. Оцуп продолжает: «У Шолохова прямого парал-
лелизма между состоянием души и рассказом в этом 
очерке нет, но что­то неуловимо определяет весь тон 
отрывка, сплетая ужас и слабую надежду в одно, как 
сплетены они в образах уцелевшей каким­то чудом 
березки и разорванного, но все же зацветающего 
дуба. Шолохов вообще в ладу с природой. Душа его 
не душа выдумщика. И вот парадоксальное заклю-
чение: в этом очерке из ненависти вырастает лю-
бовь» [3, 108].

Статья Н. Оцупа изобилует множеством ориги-
нальных и продуктивных наблюдений над шоло-
ховским текстом. Нас особенно привлекает то за-
мечание, где он акцентирует нечто ускользающее 
от определения, трудно уловимое, но реально при-
сутствующее в рассказе чувство общности автора, 
героя, природы, которое мы называем соборностью. 
В мире М. А. Шолохова всё, что он изображает, су-
ществует в живой связи со всем, в единстве части 
и целого, одно познается через другое, взаимоотра-
жается и символизируется. Именно об этом гово-
рит «ключ» всей мелодии шолоховской прозы, где 
отмечается, что деревья и люди имеют свою судьбу, 
а вместе, в целом создают ту картину мира, которая 
отличается национальным колоритом и концепту-
альной завершенностью.

В рассказе «Судьба человека» мы видим ту же 
стилевую манеру запечатления главной идеи про-
изведения в пейзаже, который становится не толь-
ко фоном действия, но и воплощением философских, 
мировоззренческих установок автора: «Первая по-
слевоенная весна была на Верхнем Дону на редкость 
дружная и напористая. В конце марта из Приазовья 
подули теплые ветры, и уже через двое суток на-
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чисто оголились пески левобережья Дона, в степи 
вспухли набитые снегом лога и балки, взломав лед, 
бешено взыграли степные речки, и дороги стали 
почти совсем непроездны» [4, 347].

«Дружная, напористая весна» — обобщенный 
образ всех сил природы, которые объединяются, 
«напрягаются» ради того, чтобы воскресить жизнь. 
Этот пейзажный лейтмотив проецируется на тра-
гическое содержание военной истории, которое бу-
дет преодолено духом, усилием человеческой люб-
ви. В начале рассказа герой­ повествователь, Андрей 
Соколов и Ванюшка — посторонние люди, у каждо-
го из них — своя траектория движения по жизни. 
Но после исповеди Соколова они сливаются в нечто 
единое, что позволяет говорить об общенародной 
судьбе в рассказе, придающей ему качество эпопей-
ного масштаба.

Первое обращение Соколова к незнакомцу — 
«браток» — показательно, оно будет употреблено 
в рассказе более десятка раз. Мы полагаем, что это 
не просто точная бытовая деталь разговора шофе-
ра с «шофером». Оно сразу включает чужих людей 
в смысловое пространство, где на первом плане та-
кие нравственные категории, как сочувствие, со-
страдание, понимание и сопричастность к жизни 
своего ближнего, соучастие в ней. Исповедь Андрея 
Соколова — постепенное обретение соборного со-
знания, которое показано автором как процесс. Это 
история разделения и соединения героя с разными 
людьми, именно в этих обстоятельствах выковыва-
ется его характер.

Первый драматический эпизод в этой сюжетной 
линии — прощание с Ириной перед уходом на фронт. 
Следует подчеркнуть, что после женитьбы Соколов 
вначале ведет себя в семье как своевольный холо-
стяк: пристрастие к выпивке способно было раз-
рушить любые узы совместной жизни. Но Ирина, 
которую Солженицын справедливо назвал «истин-
ной христианкой в духе Достоевского», своим ан-
гельским терпением и кротостью обуздывает стра-
сти своего мужа, укрощает его своеволие и создает 
крепкую, счастливую семью. Их брак благословляет-
ся детьми, любовь и всепрощение Ирины привели 
к закономерному результату — семья живет по би-
блейской заповеди: «плодитесь и размножайтесь».

Вой на разрушила этот счастливый мир, и в рас-
сказе началась уже иная история Андрея Соколова — 
современного Иова Многострадального (на библей-
ский исток судьбы шолоховского героя многократно 
указывала критика). Как отмечалось выше, откры-
вает новую страницу его воспоминаний эпизод про-
щания с Ириной, данный автором крупным планом. 
Чувство вины, которое испытал герой, нечаянно, 
но сильно оттолкнувший жену, поселяется в его 
душе навсегда, оно растет и даже укрепляется, ста-
новится неизбывным, поскольку они больше уже 
не увидятся, как и предсказывала Ирина, «на этом 

свете». Чувство вины за страдания другого чело-
века, своего ближнего — это национальная черта 
нравственного облика русского человека, во многом 
определяющая его характер. Соколов даже перед 
смертью не хочет и не может простить себе ту боль, 
которую он причинил жене.

Нити от этого эпизода тянутся к повести В. Г. Рас-
путина «Живи и помни». Написанная спустя двад-
цать лет после рассказа М. А. Шолохова, она подхва-
тывает вопросы, поставленные в «Судьбе человека». 
В ней тоже в центре внимания оказываются отно-
шения мужа и жены, проблема испытания челове-
ка вой ной, конфликт соборного и индивидуалисти-
ческого начал как в народной жизни, так и внутри 
каждого человека.

Андрей Гуськов и Андрей Соколов — герои­ 
антиподы, хотя у них одно имя, но их «птичьи» фа-
милии показывают всю глубину различия их нрав-
ственного выбора и поведения в годы вой ны. Андрей 
Гуськов не только заставляет Настену чувствовать 
свою вину за то, что он дезертировал с фронта, 
но и вовлекает ее в преступление против своих же 
односельчан, против родного отца, наконец, про-
тив их будущего ребенка, которым они собирались 
«оправдаться». Настена приходит к полному разла-
ду внутри себя самой, ее честная, искренняя, «со-
борная» натура начинает ломаться под грузом тех 
грехов, которые она совершает ради мужа. Она вы-
нуждена врать, красть, лицемерить, переставая раз-
личать добро и зло.

Испытания, выпавшие на долю Гуськова, несоиз-
меримы с теми, что пережил Соколов. Плен — самое 
страшное, что могло случиться с человеком на вой не. 
Это традиционный подход, и именно так его изобра-
жает М. А. Шолохов. Его задача — показать те исто-
ки сопротивления злу, которые позволяют Соколову 
не только остаться человеком, но и стать героем, со-
вершить подвиг, до конца претерпев те страдания, 
которые несла вой на. Первый убитый им человек 
на вой не — свой же русский. В этом смысле эпизод 
в разрушенной церкви, где происходит убийство, яв-
ляется поворотным, в нем М. А. Шолохов раскрывает 
тот базис, фундамент личности Соколова, который 
делает его сопричастным к беде каждого человека. 
Среди советских военнопленных обнаружился преда-
тель, который захотел «милости» от немцев, выдав им 
своего командира. Вся «соль» данной ситуации состо-
ит в том, что самому Соколову здесь ничего не угро-
жает, он мог бы занять позицию постороннего, забо-
тясь о сохранении собственной жизни. Тем более, что 
на его глазах только что погиб солдат­ христианин, 
который предпочел смерть осквернению храма. 
Но настоящие воины исповедуют идею и ценности 
«товарищества», фронтового братства, и Соколов при-
нимает неравнодушное, принципиально важное ре-
шение — уничтожает предателя: «До того мне стало 
нехорошо после этого, и страшно захотелось руки 
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помыть, будто я не человека, а какого­то гада ползу-
чего душил… Первый раз в жизни убил, и то своего… 
Да какой же он свой? Он же хуже чужого, предатель. 
Встал и говорю взводному: “Пойдем отсюда, товарищ, 
церковь велика”» [4, 362].

Немецкий плен в воспоминаниях Соколова пред-
стает как преисподняя, где «били за то, что ты — рус-
ский, за то, что на белый свет еще смотришь, за то, 
что на них, сволочей, работаешь» [4, 364]. В расска-
зе постепенно нарастает тема «русскости», достигая 
своего апогея в столкновении с «немецким» в по-
единке с Мюллером. Тема «русского достоинства» 
окрашивает весь этот эпизод, причем сказывается 
это не только в том, что Соколов находит в себе силы 
шутить перед лицом возможной смерти, напоми-
ная тем самым незабвенного Василия Теркина. Ге-
рой М. А. Шолохова «собирается с духом, чтобы гля-
нуть в дырку пистолета бесстрашно, как и подобает 
солдату». Но на этом испытания не закончились. 
Андрей Соколов предстает как истинный богатырь 
духа, когда отказывается от соблазна в одиночку 
съесть «трофейные» хлеб и сало, ведь такое искуше-
ние естественно и простительно для изголодавше-
гося человека. Еду поделили в бараке поровну, хотя 
среди пленных был и тот «стукач», который донес 
на Соколова.

Андрей Соколов выжил в плену, потому что бо-
ролся не столько за свою жизнь как таковую, им дви-
гало желание соединиться со своей семьей после по-
беды. Он — глава семьи, отец и муж, а для героя это 
сакральные понятия, как и любовь к Отчизне. Воз-
вращение Андрея на Родину выдержано автором 
в русле эпического сказания: «…Но вот уже лесок над 
озером, наши бегут к машине, а я вскочил в этот ле-
сок, дверцу открыл, упал на землю и целую ее, и ды-
шать мне нечем…» [4, 370­371].

Трагедия вой ны в рассказе М. А. Шолохова ис-
следована до самого дна, когда выживший солдат, 
вернувшись с фронта, узнает о гибели своих род-
ных. Вопрос неминуемо встает о цене победы и под-
виге советского солдата. Эта проблема была остро 
поставлена в послевоенном шедевре М. В. Исаков-
ского «Враги сожгли родную хату», ею не переста-
вал «болеть» А. Т. Твардовский, как и многие другие 
деятели русской культуры. М. А. Шолохов учитыва-
ет их опыт в раскрытии и осмыслении этой непро-
стой темы. И он находит свой ответ, свое решение, 
когда Андрей Соколов преодолевает, пожалуй, самое 
серьезное испытание после вой ны — одиночество. 
В усыновлении им Ванюшки кроется вся глубина по-
стижения человеком смысла своего существования. 
Жизнь — это не срывание «цветов удовольствия», 
это труд во благо своего ближнего, это служение лю-
дям, а не прихотям своего «я». Беспросветная, мрач-
ная сторона вой ны, которая отняла у героя все, что 
было дорого его сердцу, просветляется только тог-
да, когда герой понимает, что вся наша страна — это 

большая семья, которая требует своего восстанов-
ления, заботы, внимания и жертвенного подвига 
любви. Как всегда у М. А. Шолохова, эта великая идея 
воплощена в конкретной бытовой ситуации — про-
явлении отцовского чувства к беспризорному сиро-
те, которого тоже «исказнила, покалечила» вой на: 
«Закипела тут во мне горючая слеза, и сразу я ре-
шил: “Не бывать тому, чтобы нам порознь пропадать! 
Возьму его к себе в дети”. И сразу у меня на душе ста-
ло легко и как­то светло» [4, 376].

Следует подчеркнуть, что вокруг чайной, где 
Соколов нашел приемного сына, кормилось много 
мужчин, но стать отцом сироте смог только он один, 
потому что страдания военных лет обострили его 
восприятие чужого несчастья как своего собствен-
ного. Это соединение «двух песчинок», заброшенных 
«в чужие края военным ураганом невиданной силы», 
в одну семью представляется нам кристаллизаци-
ей основной идеи рассказа — торжества народного 
соборного начала в русской душе, которое ни при 
каких обстоятельствах не позволяет человеку оку-
нуться в бездну уныния и отчаяния.

Повесть В. Г. Распутина «Живи и помни» напи-
сана о противоположенном процессе в душах глав-
ных героев, когда самолюбивое «я», «мои» желания 
и расчеты преобладают над общенародными ин-
тересами и возникает стремление выстроить соб-
ственное счастье вопреки логике вой ны. Тема дезер-
тирства солдата с фронта неоднократно попадала 
в поле зрения писателей («Дезертир» Ю. Гончаро-
ва, «Лицом к лицу» Ч. Айтматова и др.). Но подход 
В. Г. Распутина к этой теме отличается ее рассмотре-
нием в контексте основополагающих категорий бы-
тия, нашей национальной культурной идентично-
сти. Для русского духовного менталитета всегда был 
важен вопрос, имеющий первостепенное значение: 
для чего и во имя чего живет человек, как найти ис-
тинный смысл жизни, существуют ли вечные цен-
ности и каковы они. Андрей Гуськов, как и Андрей 
Соколов в начале своей исповеди, мог бы сказать, 
что «поначалу его жизнь была обыкновенная». Гусь-
ков воевал на фронте, как все, не прячась за спины 
товарищей, с ним охотно ходили в разведку и т. п. 
Но к концу третьего года начал проглядывать конец 
вой ны и у героя возникла мысль о том, чтобы сохра-
нить себя любой ценой, «от смерти отойти». У него 
созревает план, как осуществить свое намерение, 
и это ему удается, однако В. Г. Распутин вскрывает 
все лукавство этого выживания «наособицу», пото-
му что любая цена собственной жизни неминуемо 
влечет за собой цену жизни другого человека, сво-
его брата по оружию. Если представить себе кар-
тину того, как наши солдаты пытались бы каждый 
«от смерти отойти», подставляя вместо себя другого, 
не рискуя, не жертвуя собой вплоть до последних по-
бедных залпов, фронт развалился бы и мы никогда 
не выиграли вой ну.
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Тема пагубности индивидуализма открывает 
распутинское повествование. Изначально в зимнем 
пейзаже, в котором преобладают детали сиротства, 
холода, «помертвевшего» леса, «жесткого и ломкого 
воздуха», символизируются мотивы грядущей дра-
мы, когда разделение и отчуждение затронет всю 
когда­то дружную семью Гуськовых: «Зима на сорок 
пятый, последний военный год в этих краях про-
стояла сиротской, но крещенские морозы свое взя-
ли, отстучали, как им полагается, за сорок. Прока-
лившись за неделю, отстал с деревьев куржак, и лес 
совсем помертвел, снег по земле заскрип и покро-
шился, в жестком и ломком воздухе по утрам было 
трудно продохнуть. Потом снова отпустило, после 
этого отпустило еще раз, и на открытых местах рано 
затвердел наст. В морозы в бане Гуськовых, стоящей 
на нижнем огороде у Ангары, поближе к воде, случи-
лась пропажа: исчез хороший, старой работы, плот-
ницкий топор Михеича» [5, 3].

Несложно заметить, что начало повести В. Г. Рас-
путина прямо соотносится с пейзажем, откры-
вающим рассказ М. А. Шолохова «Судьба челове-
ка». И соотносится оно по принципу контраста. 
У М. А. Шолохова действие начинается «первой по-
слевоенной весной», которая оказалась «на редкость 
дружной и напористой». Выше мы уже отмечали 
«вихревую» динамику картины природы, в которой 
все ее «голоса» сливаются в общий «хор», участвую-
щий в возрождении жизни.

У В. Г. Распутина на фоне мертвящего холода начи-
нают совершаться первые, пока еще маленькие, но бо-
лезненные «преступления» в доме Гуськовых. Пропа-
жа топора — говорящая подробность, так как в быту, 
хозяйстве земледельцев топор — важная и даже неза-
менимая вещь. Если шолоховская весна постепенно 
отогревает человеческие сердца, измученные испыта-
ниями военного времени, то у В. Г. Распутина внутри 
семейства Гуськовых все отчетливее назревает вза-
имное охлаждение и отчуждение, которое породило 
дезертирство Андрея. Настена знает, а Михеич дога-
дывается, что его сын — дезертир. Настена убеждает 
себя в том, что и она виновата в драматическом изло-
ме судьбы своего мужа, которого она любит, а боль-
ше жалеет. Трудно не согласиться с героиней, когда 
она приходит к выводу, что вымаливала она Андрея 
«только для самой себя», для своего «я». В. Г. Распутин 
показывает, что своеволие или самозаконодательство 
дремлет в каждом человеке, даже в такой совестли-
вой натуре, как Настена.

Есть ли в повести выход из тупика неправедной 
жизни, «рецепт» спасения мужа и жены от траги-
ческого финала? Глубина понимания соборности, 
истинная народность писателя подсказывают этот 
традиционный выход для согрешившей, но муча-
ющейся своим падением человеческой души. Это 
путь искреннего покаяния, которое никогда не бы-
вает бесплодным. И Настена, и Андрей выводятся ав-

тором на эту труднейшую, но единственно верную 
стезю. А умудренный жизненным опытом Михеич 
прямо ее формулирует. Но осознанный индивидуа-
лизм Андрея, его упрямое желание выжить любой 
ценой, переступая не только духовные законы бы-
тия, но и обычные моральные правила и принципы, 
не позволяют эгоцентрику признать свое поражение. 
Его нравственная деградация достигает уже вершин 
бессмысленной жестокости, когда он топором, укра-
денным у отца, убивает теленка не ради потребно-
сти в пище, а из злобного, мстительного помысла.

Нравственная деградация главного героя расце-
нивается автором как дехристианизация. Эта идея 
явственно обнаруживает себя в кульминационном 
моменте повести, в решающем диалоге Михеича 
и Настены: « — Он здесь, Настена. Не отказывайся, 
я знаю. Никому не говори, откройся мне одному. От-
кройся, Настена, пожалей меня. Я ить отец ему.

Настена покачала головой.
— Дай один только и в последний раз увидать-

ся. Христом­ Богом молю, Настена, дай. Не простит-
ся тебе, если ты от меня скроешь… Хочу я спросить 
его, на что он такое надеется? А? Не говорил он тебе? 
У нас в родове всякие бывали, но чтоб до такого 
дойти… От стервец дак стервец. Доигрался… Сведи 
нас, Настена, — почти с угрозой потребовал он. — 
Христом­ Богом молю: сведи. Надо заворотить его, 
покуль он совсем не испоганился. Ты сама видишь: 
дале некуда играться. Хватит. Пожалей меня, Насте-
на, подмогни. И тебе легче будет» [5, 181].

Андрей как­то сказал, что убьет свою жену, если 
она кому­нибудь скажет правду. Настена сохраняет 
его обещание как некую «заповедь». Она отказыва-
ет Михеичу. Однако это упорство во грехе и не могло 
принести никакого иного результата. Гуськов все же 
«убивает» свою жену и ребенка, хотя клялся Насте-
не, что покончит со всеми, кто будет ее обвинять 
и судить. По логике повествования, именно Насте-
не придется заплатить самую высокую цену за не-
раскаянное преступление мужа. Настена была обре-
чена после убийства теленка, когда Гуськов увидел 
в глазах коровы неотвратимость возмездия: «Перед 
тем как уходить, Гуськов в последний раз оглянул-
ся на корову. Пригнув голову, она смотрела на него 
с прежней пристальной неподвижностью, и в ее гла-
зах он увидел угрозу какую­то постороннюю, не ко-
ровью, ту, что могла свершиться. Гуськов заторопил-
ся уйти» [5, 141].

В повести В. Г. Распутина герой­ индивидуалист 
добивается своего: он выживает. «Любая» цена этого 
итога чрезвычайно высока: Настена пожертвовала 
собой и ребенком, чтобы спасти мужу жизнь. В од-
ном из вариантов финала повести В. Г. Распутин по-
казывает, что Андрей не изменил своему главному 
выбору — жить только для себя. Когда он услышал 
шум на реке — это плыла Настена, которую высле-
дили и за которой гнались, — у него не мелькнуло 
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даже мысли о том, что его жена находится в опас-
ности, что ей нужна помощь и поддержка, что она 
может погибнуть.

Гуськов в очередной раз сбежал от ответствен-
ности за своих ближних, он кинулся в тайгу, на Ка-
менном острове у него была заготовлена пещера, где 
«его не отыщет ни одна собака».

А Настену бабы не дали похоронить среди уто-
пленников и предали ее земле среди своих, «только 
чуть с краешку, у покосившейся изгороди».

И рассказ «Судьба человека», и повесть «Живи 
и помни» заканчиваются слезами. У М. А. Шолохова 
плачет герой­ повествователь, который «с тяжелой 
грустью» смотрит вслед Соколову и его сынишке. 
Действительно, вой на и радость мало совместимы 
друг с другом. Но в «Судьбе человека» грусть не от-
меняет конечного торжества жизни, она дает чита-
телям надежду на преображение земной трагедии 
в нечто высшее, вечное и справедливое.

У В. Г. Распутина — иные слезы. Читателям жалко 
Настену, как и бабам, которые «всплакнули на ее по-
минках». Но говорящее назидательное название по-
вести обращено не только к дезертиру, но и ко всем 

тем, кто уверен, что им «все можно», кто следует 
порочной философии самоутверждения за счет чу-
жих страданий, горестей и бед. Это онтологический 
бунт против Бога, Который создал человека по Свое-
му образу и подобию. Разрушающий Божий замысел 
о человеке неизбежно уничтожает связь творения 
с Творцом, попирает волю Отца Небесного, попадая 
в ловушку темных, бесовских сил. Соборная сущ-
ность человека заложена в его природе, и тот, кто 
пытается самовольно переступить определенные 
Богом границы, неизбежно терпит крах.
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