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Аннотация: писатели «оттепельного» периода сосредоточились на отрицании войны как ката-
строфического состояния мира, трагического испытания человечества, что особенно выразитель-
но прозвучало при изображении военного детства. В развитии темы «война и дети» отчетливы две 
тенденции: одни авторы сосредоточились на потерях, ставших следствием «сороковых, роковых», 
другие обратились к возможностям противостояния разрушительной природе войны.
Ключевые слова: военная проза, тема войны в литературе второй половины ХХ века, И. Грекова, 
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Abstract: the writers of the «thaw» period focused on the denial of war as a catastrophic state of the world, 
a tragic test of humanity, which was especially expressive when depicting military childhood. There are two 
distinct trends in the development of the theme «war and children»: some writers focused on the losses resulting 
from the «forties, fateful», others turned to the possibilities of confronting the destructive nature of war.
Кeywords: military prose, the theme of war in the literature of the second half of the twentieth century, 
I. Grekova, E. Dubrovin, a child at war. 

1960-е годы — время активного освоения военной 
темы русской советской литературой. В этот период 
были опубликованы повести «Пядь земли», «Мертвые 
сраму не имут», «Июль 41 года» Г. Бакланова, «Мерт-
вым не больно», «Альпийская баллада», «Круглянский 
мост» В. Быкова, «Убиты под Москвой» К. Воробьева, 
«Звездопад» В. Астафьева, первые две части трилогии 
К. Симонова «Живые и мертвые» и др. Война в про-
изведениях писателей тех лет предстает как нечто 
противоестественное, противное самой природе че-
ловека. И это в полной мере соответствует тому опре-
делению войны, которое дал Л. Н. Толстой и которое 
мы знаем со школьных лет. Произведения предста-
вителей «лейтенантской» прозы не только в полной 
мере отвечали такому пониманию, они конкретизи-
ровали общую картину судьбами героев. Их фрон-
товые сюжеты «несли заряд жестокого драматизма 
<…> Книги эти далеки были от какой-либо спокойной 
иллюстрации <…> В них была суровая и героическая
солдатская правда» [1, 87]. Суть этой суровой и геро-
ической правды заключалась в глубинном отрицании 
войны, самой ее природы. Наиболее драматические 
ситуации в военной прозе связаны с тем, что человек 
оказывается между жизнью и смертью. Выбор геро-
ев, завершение экзистенциально значимых сюжетов 
определяются не истолкованием отдельных эпизодов, 
а тем, как писатель понимает войну, как оценивает 
мир, в котором возможна война. Так, для воронеж-
ского писателя Ю. Д. Гончарова (1923–2013) война —
катастрофическое состояние бытия, «бессмысленное 

убийство», «игра со смертью, которая рано или позд-
но, но всегда выигрывает» [2, 87].

Такая оценка войны в литературе послевоенных 
десятилетий была широко распространена, не вызы-
вала сомнений, особенно если речь заходила о про-
изведениях, в которых героями становились дети. 
Актуальность и особая выразительность такой тема-
тики в первую очередь объясняются очевидной не-
защищенностью ребенка перед испытаниями, перед 
потерями и смертью, которые несет война. Повесть 
В. Богомолова «Иван» (1957) — из числа бесспорных 
примеров такого понимания предложенной литера-
турой проблематики. Подтверждает его и созданный
по произведению Андреем Тарковским фильм «Ивано-
во детство» (1962): «В «Ивановом детстве» я пытался 
анализировать <…> состояние человека, на которого 
воздействует война. Если человек разрушается, то про-
исходит нарушение логического развития, особенно 
когда касается психики ребенка. <…> Он [герой филь-
ма] сразу представился мне как характер разрушен-
ный, сдвинутый войной со своей нормальной оси» [3].

«Разрушенный, сдвинутый войной» характер один-
надцатилетнего мальчика — доказательство справед-
ливости утверждения Ю. Гончарова о безусловности 
победы смерти в военных сюжетах. Увлеченная анти-
военным пафосом, необходимостью сохранения живой 
памяти о недавних потерях и страданиях, проза «отте-
пельных» десятилетий сосредоточилась на отрицании
войны как катастрофического состояния мира, темы 
особенно выразительной при изображении военного 
детства. В ней литература актуализировала не только 
моменты гибели ребенка, но отметила и то, о чем сказал 
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А. Тарковский,— неизбежные экзистенциально значи-
мые потери, драматичность которых усиливается тем, 
что это потери, обращенные в послевоенные времена.

Драматичный вариант развития такого сюжета-
потери представляет повесть Е. Дубровина «В ожи-
дании козы» (1968). Ее герои — дети, подростки 
восьми и четырнадцати лет. Они выросли в годы
войны: «лес, речка, могила фрица» [4, 35], любимые 
занятия — путешествовать на товарняках, ходить 
на минное поле, раскурочивать итальянскую маши-
ну. Война стала их повседневностью, естественные 
приметы которой — разорение и насилие: «…отсту-
пая, немцы взорвали все, что можно взорвать, увез-
ли все, что можно было увезти» [4, 69].

Война закончилась, но немногое изменилось 
в Нижнеозерске, где живут Бородины. Отец вернул-
ся с фронта, однако для него не находится работы, 
жизнь приходится начинать заново. Он не боится труд-
ностей, стремится обустроить быт семьи, «обмазать» 
плетень, крышу толем залатать, побелить дом. Воз-
вращение к мирной жизни предполагает и активное 
участие детей. Кажется, что вывод, к которому сам, без 
подсказки взрослых, пришел двенадцатилетний герой 
рассказа А. Платонова «Возвращение» (1946), долж-
ны были бы разделить и герои повести Е. Дуброви-
на: «У нас дело есть, жить надо» [5, 397]. Эта та мысль, 
которую утверждала военная проза в послевоенные 
десятилетия. Война превратила платоновского героя 
в «маленького, небогатого, но исправного мужичка», 
с лицом, привычным «к житейским заботам». Петруш-
ка не хуже матери понимает, что войне надо сопро-
тивляться обычной жизнью, заботой о куске хлеба, 
о сестре и матери. Такое взросление сына капитан 
Иванов, главный герой рассказа А. Платонова, скло-
нен считать потерей, утратой мальчиком детства.

Повесть Е. Дубровина в развитие темы военных 
потерь, связанных с темой детства, предлагает неожи-
данный сюжет, редкий даже для прозы о войне второй 
половины 1960-х годов. Герои его повести «В ожида-
нии козы», как и Петрушка А. Платонова, пережили 
военное детство, но вынесли из прожитого совершен-
но иные выводы. Трагедия в том, что Виктор и Влад 
приняли законы войны, ее равнодушие к чужой жиз-
ни, эгоистическую потребность думать только о себе. 
Считая войну и те события, которые они наблюдали, 
естественным образом жизни, они не принимают тре-
бований отца, восстанавливающего мирную жизнь се-
мьи: «Ну, теперь некогда гонять. Будут помогать мне 
по хозяйству. Сарай перекрыть надо, лебеды на зиму 
заготовить, картошку перебрать» [4, 17].

Е. Дубровин заговорил в повести о том, что было 
реальностью первых послевоенных лет, в которой 
свое место должны были занять дети, принявшие за-
коны войны. Писатель так фиксирует их изменивше-
еся сознание: «Они вроде бы становились безумны-
ми: не надо им ничего, лишь бы взрывать, взрывать, 
взрывать…» [4, 78]. Он одним из первых почувствовал 

метафизическую опасность войны, которая разру-
шает в человеке то, что создают мир и сам человек.

Повесть Е. Дубровина, сосредоточившая внима-
ние на потерях, которые стали следствием войны, 
заставляет не только вспомнить произведения его 
современников, но и обратиться к опыту иных лет. 
Русский философ Н. А. Бердяев писал во время Пер-
вой мировой войны: «Война не создала зла, она лишь 
выявила зло. <…> Война есть страшное зло и глубо-
кая трагедия. Но зло и трагедия не во внешне взятом 
факте физического насилия и истребления, а гораз-
до глубже» [6, 248–249]. Трагедия войны не только 
в том, что она дискредитирует законы мира,— она 
разрушает природу человека, «сдвигает» ее, по сло-
вам А. Тарковского, «со своей нормальной оси».

Однако зло войны не универсально. Тот же
Н. А. Бердяев утверждал, что война затрагивает 
«физическую оболочку человека, ядро же человека, 
душа его может остаться не только не разрушенной, 
но может даже возродиться» [6, 248–249]. Вариант 
неразрушенной детской души дала в своих произве-
дениях о детях войны И. Грекова (Елена Сергеевна 
Вентцель, 1907–2002).

И. Грекова прожила большую жизнь. Ее мироотно-
шение сложилось в интеллигентной атмосфере семьи, 
завершилось годами обучения на физико-математи-
ческом факультете Петроградского университета. Эти 
годы писательница вспоминает с особым чувством:
«Университет — одно из светлейших воспоминаний 
моей жизни. Все было прекрасно — окружающая нас 
действительность, новый строй (НЭП), который еще 
только пробивался сквозь мрак военного коммуниз-
ма. Полная наша освобожденность, раскованность. 
<…> В те времена мы совсем не чувствовали страха. 
Отсутствие страха — главная черта тех времен. Го-
лод и отсутствие страха» [7, 20]. Выпускники универ-
ситета тех лет отличались хорошей гуманитарной 
подготовкой. Свободное посещение лекций веду-
щих ученых в первые советские годы продолжало 
оставаться правилом и для студентов естественных 
факультетов. Так, будущая писательница слушала 
лекции крупнейшего русского историка академика 
Е. В. Тарле (1874–1955), научные интересы которо-
го были связаны с изучением эпохи наполеоновских 
войн, участвовала в собраниях «Вольфилы» 1. Все это 
потом отразилось в произведениях И. Грековой, в ее
понимании истории, природы человека. Она исходи-
ла из мысли об уникальности каждого человека, его 
внутренней самостоятельности, умения «врастать», 

1 Вольфила (Вольная философская ассоциация) —
общественная организация в Петрограде (Ленинграде) 
в 1919–1924 годах, созданная по инициативе Р. В. Иванова-
Разумника, А. Белого и др. членов редколлегии альмана-
ха «Скифы». Ее цель — исследование и пропаганда фило-
софских вопросов культуры, связь философии с жизнью, 
свободное творческое общение.
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как это делает герой ее повести «Маленький Гару-
сов» (1969), в предлагаемые обстоятельства.

Детство маленького Гарусова пришлось на годы
войны. Вместе с другими детьми он был вывезен 
из блокадного Ленинграда и в послевоенные годы 
стремится в него вернуться. Гарусов не пережил того, 
что пережили герои повести Е. Дубровина, его опыт 
войны совсем иной. Он производит впечатление очень 
собранного, настойчивого человека, который каждую 
жизненную перемену воспринимал, пишет И. Грекова, 
как «должное и сразу в нее врастал» [8, 315]. В каждой 
ситуации он намечает себе цель, достижение которой 
помогает ему преодолевать встающие жизненные пре-
пятствия. Это замечание писательницы имеет особый 
смысл. Война застает Гарусова мальчиком, но его вну-
тренний мир сложился до ее начала.

После снятия блокады Гарусов поставил себе цель 
вернуться в Ленинград, отыскать мать. Для этого он 
учится писать красиво, чтобы написать убедитель-
ное письмо о необходимости возвращения в родной 
город (небрежно и некрасиво написанное письмо —
он уверен — не станут рассматривать), много читает, 
конспектируя книги в уме. Расформирование детско-
го дома, где жил Гарусов, заставляет его «бросится 
в жизнь» [8, 308], он «загорается страстью» [8, 309], 
ведь мечта оказывается под угрозой. Но возвращение 
в Ленинград оборачивается серьезным разочарова-
нием: мать и тетя Шура погибли, дворницкой боль-
ше нет, а в их квартире живут другие люди. Гарусов 
«впал в уныние» [8, 344], «весь как-то подсох» [8, 344].

Обращает на себя внимание сюжет возвраще-
ния в родной город, который задумывает и реализу-
ет мальчик. В прозе тех лет часто встречается мотив 
утраченного детства, однако повесть И. Грековой пред-
лагает свой вариант. Ее герой не соглашается с утра-
той, не просит помощи, напротив, создает собствен-
ную программу возвращения. И такой герой, детство 
которого прошло в детском доме, не единственный 
в прозе писательницы. В рассказе «Дамский мастер» 
(1963) И. Грекова в центр повествования поставила 
парикмахера, «дамского мастера Виталия Плавнико-
ва». Героиня Мария Владимировна, рассказывающая 
историю Виталия, знает о его детдомовском детстве. 
Он, как и Гарусов, после войны стремится вписать 
себя в чужой для него мир, никого ни о чем не про-

сит, выбирает свою дорогу самостоятельно. Для Ма-
рии Владимировны Виталий становится настоящим 
открытием. Сама героиня указывает на это: «Я ходи-
ла к Виталию, время шло, и постепенно происходи-
ли какие-то перемены» [8, 156]. Виталий, настойчи-
во стремящийся преодолеть свое сиротство, меняет 
мир Марии Владимировны, заставляет ее иначе по-
смотреть на своего сына, на самое себя.

Название повести «Маленький Гарусов», как и рас-
сказа «Дамский мастер», становятся для И. Грековой 
формулами сопротивления войне. Война, детский 
дом не разрушили героев, добавили в их отношения 
с миром драматизма, но не примирили с потерями. 
«Дети войны» И. Грековой являют образец человече-
ской цельности, способной противостоять войне, ее 
разрушительному началу. Это то открытие, которым 
И. Грекова обозначила важный аспект военной темы 
в русской литературе второй половины ХХ века, под-
твердив правоту утверждения Н. А. Бердяева, что «ядро 
человека, душа его <…> может даже возродиться».
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