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Аннотация: в статье рассматривается «Повесть о камарницком мужике» А. Н. Новикова (1935) 
на фоне одного из магистральных направлений литературного процесса 1930-х годов, смыслом ко-
торого явилось возвращение к традициям русской классики, что существенно корректировало со-
ветскую идеологическую доктрину послереволюционных десятилетий. Суть перемен заключалась 
в необходимости соотнесения интернационалистских лозунгов с национальным опытом. Особая 
роль в этом процессе отводилась наследию А. С. Пушкина.
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Abstract: the article examines the “Tale of the Kamarnitsky Peasant” by A. Novikov (1935) against the 
background of one of the main directions of the literary process of the 1930s, the meaning of which was a 
return to the traditions of Russian classics, which significantly corrected the Soviet ideological doctrine of the 
post-revolutionary decade. The essence of the changes was the need to correlate internationalist slogans with 
national experience. A special role in this process was assigned to the legacy of A. S. Pushkin.
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В 1937 году русская литература и советская об-
щественность широко и торжественно отметили 
столетие со дня смерти А. С. Пушкина. Подготовка 
к Пушкинским дням была начата постановлением 
Правительства (ЦИК) СССР от 16 декабря 1935 г. 
«Об учреждении Всесоюзного Пушкинского Комите-
та в связи со столетием со дня смерти А. С. Пушкина». 
Пушкинский Комитет возглавил М. Горький, в него 
вошли ученые и писатели, деятели науки и культу-
ры всех союзных республик, ведущие партийные ра-
ботники. Состав Комитета свидетельствовал о раз-
махе заявленного юбилея. Одна из передовиц газеты 
«Правда», главной газеты советской страны, утверж-
дала, что «в подготовке к историческому праздни-
ку советской культуры примет участие вся страна».

Может показаться странным, что такие масштаб-
ные мероприятия были посвящены не дате рожде-
ния русского гения, а его смерти, однако следует 
иметь в виду, что в начале 1930-х годов в офици-
альную идеологическую доктрину были внесены 
существенные коррективы. Задачи строительства 
социализма в отдельно взятой стране потребовали 
ориентации не только на интернационалистские 
идеалы, но и на национальный опыт. Так, по срав-
нению с 1920-ми годами стали иначе расставляться 
акценты в изучении отечественной истории и куль-
туры в школах и вузах, менялись книгоиздательские 
планы, театральный репертуар и т. д.

Пушкинские дни прошли успешно, при большом 
воодушевлении участников, с привлечением самых 
разных слоев населения. Так был оценен Пушкинский 
юбилей не только в советской стране. Сходным об-
разом отозвался о празднике историк культуры рус-
ского зарубежья Марк Раев, внимательно и критич-
но наблюдавший культурную жизнь своей бывшей 
родины. Он отметил еще одно важное в связи с на-
шей темой обстоятельство. Пушкинские дни пере-
кликались с реформой образования начала 1930-х 
годов, значение содержательной стороны которой 
было трудно переоценить: «Успехи советского об-
разования показали, что <…> великая литературная 
традиция могла способствовать консолидации всего 
общества» [10, 214].

Разумеется, корректировку идеологической со-
ветской доктрины начала 1930-х годов нельзя было 
счесть отказом от революционных постулатов. Ре-
альная жизнь страны потребовала их соотнесения 
с фактами русской истории, традициями русской 
жизни и культуры. Пушкинский праздник был одним 
из первых шагов на пути преодоления революцион-
ного максимализма и тех препон, которые он созда-
вал развитию культуры и общественного сознания.

В таком контексте времени произведения 
А. С. Пушкина начали свое возвращение к читате-
лю, заняв свое важное место в школьных и вузовских 
программах. Широко и большими тиражами издава-
лись пушкинские тексты. Значительных успехов в эти
годы достигло академическое пушкиноведение, опи-
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равшееся на давние отечественные традиции. Науч-
ным событием стало издание Академией наук СССР 
полного собрания сочинений А. С. Пушкина (1937–
1949). Работа над ним началась в 1933 году, к ней 
были привлечены ведущие исследователи. До сего
дня это издание сохраняет свою текстологическую 
и научную ценность.

Пушкинский юбилей 1937 года и обозначившиеся
в его ходе задачи актуализировали в общественном 
сознании едва ли не самую важную мысль знаме-
нитой Пушкинской речи Ф. М. Достоевского (1880): 
«Пушкин приходит как раз в самом начале правиль-
ного самосознания нашего, едва лишь начавшегося 
и зародившегося в обществе нашем после целого 
столетия с петровской реформы, и появление его 
сильно способствует освещению темной дороги на-
шей новым направляющим светом. В этом-то смыс-
ле Пушкин есть пророчество и указание» [1, 136–137. 
Курсив наш.— Авт.].

Особенности непростого восстановления «пра-
вильного самосознания нашего» в 1930-е годы рас-
смотрим на примере «Повести о камарницком му-
жике» А. Н. Новикова, опубликованной в 1935 году
в журнале «Октябрь», в самом начале подготовки 
к Пушкинским дням. А. Новиков характеризует по-
весть как «историческую», «вольное изложение» [4, 
95] событий которой основывается на материалах
брянских краеведов, посвященных крестьянскому 
восстанию под предводительством Емельяна Чер-
нодырова 1796–1797 годов (в повести — Емельяна 
Чернодыря).

Сюжет повести организуют два исторических 
события — смерть Екатерины II (ноябрь 1796 года) 
и восшествие на престол Павла I. Разумеется, оба со-
бытия были важны в жизни государства. Но особое 
внимание всех сословий привлек «Манифест о трех-
дневной барщине», изданный Павлом I и приуро-
ченный к его коронации. Манифест ограничивал 
использование крестьянского труда в пользу дво-
ра, государства и помещиков тремя днями в течение 
каждой недели, запрещал и принуждение крестьян 
к работе в воскресные дни.

Манифест вызвал несогласие дворянства, права 
которых он ограничивал. Крестьянство, напротив, 
расценило появление Манифеста как начало пере-
мен к лучшему. Однако, по свидетельству историков, 
Манифест был плохо подготовлен, не были пропи-
саны механизмы его реализации, чем немедленно 
воспользовалось несогласное дворянство. Но более 
важными были содержательные противоречия, от-
разившие нечеткую позицию императора. С одной
стороны, Манифест диктовался его стремлением 
ограничить помещичьи злоупотребления, которым, 
с его точки зрения, потворствовала Екатерина II, 
но в то же время Павел I не допускал мысли о том,
что крестьянство может быть реальной силой в го-
сударстве. Оттого и начало царствования Павла I, 

несмотря на обнародованный Манифест, было от-
мечено многочисленными крестьянскими проте-
стами. Если на первых порах, как свидетельствуют 
историки, крестьянам могло показаться, что импера-
тор озаботился их положением, то «уже в 1797 году 
начались крестьянские волнения во внутренних гу-
берниях» [7, 436].

Таким образом, повесть А. Н. Новикова была по-
священа историческому событию, сходному с тем, ко-
торое за сто лет до него стало предметом разысканий 
А. С. Пушкина — о крестьянской войне под водитель-
ством Пугачева за право жить по своей воле. Сходство 
изображенных событий, живая память о них (Еме-
льян Пугачев казнен в 1775 году) естественно акту-
ализируют в сознании героев «Повести о камарниц-
ком мужике», действие которой отнесено к 1797 году, 
и факты истории, и народную мифологию. Так, для 
новиковских «степенных мужиков» из села Андро-
сово Пугачев не самозванец и не бунтовщик: «…мо-
жет, и сам Пугачев Емельян был настоящим импера-
тором, как знать-то?» [4, 107].

ПУШКИНСКАЯ КОНЦЕПЦИЯ НАРОДНОГО 
ГЕРОЯ В «ИСТОРИИ ПУГАЧЕВА» 

И «КАПИТАНСКОЙ ДОЧКЕ»
«Первым исследователем и популяризатором 

событий крестьянской войны 1773–1774 гг., воз-
главленной донским казаком Емельяном Пугачёвым 
в дальних Оренбургских степях, Пушкин стал совер-
шенно неожиданно для своих читателей»,— свиде-
тельствует историк и пушкинист Ю. Г. Оксман [5, 323].

«Неожиданность», во-первых, состояла в том, что 
Пушкин, обратившись к истории Пугачева, нарушил 
запрет Екатерины II, которая в манифесте 1775 года 
предписывала предать «все прошедшее вечному заб-
вению и глубокому молчанию», запретив и «впредь 
чинить о сих делах притязание и изыскание» [8, 85]. 
Вторая причина состояла в том, что господствовав-
шая точка зрения на Пугачева как самозванца и раз-
бойника для дворянства не требовала доказательств, 
но своей жизнью жила в народной памяти. Исходя 
из этих немаловажных обстоятельств, разрешение 
на публикацию материалов о пугачевском бунте мог 
дать лишь император, отменив при этом действие 
Манифеста Екатерины II от 1775 года о запрете самой 
памяти о пугачевском бунте. Поэтому подготовлен-
ный текст А. С. Пушкин представил на высочайшее
утверждение, минуя цензуру. «История Пугачева», 
восстановленная А. С. Пушкиным, предлагала неожи-
данный взгляд и на крестьянскую войну, и на лич-
ность главного мятежника.

Ю. Г. Оксман отметил, что «в своих высказыва-
ниях о движущих силах крестьянской войны автор 
“Истории Пугачева” шел еще от самых осторожных 
догадок, проверка которых требовала от него, с од-
ной стороны, значительного расширения круга офи-
циальных источников, которыми он был ограничен 
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весною 1833 года, а с другой — личного ознакомле-
ния с условиями хозяйственного и политического 
быта казачества, крепостного крестьянства и коче-
вого населения губерний, охваченных пожаром вос-
стания» [5, 327].

Выводы, к которым поэт пришел в результате сво-
их изысканий, были главной «неожиданностью» для 
его современников. В частности, в записке, представ-
ленной императору и обобщавшей итоги его разы-
сканий, А. С. Пушкин делает смелые выводы, острота 
которых проступит ярче, если помнить об адресате 
записки. «Одно дворянство было открытым образом 
на стороне правительства,— утверждал Пушкин.—
Пугачев и его сообщники хотели сперва и дворян-
ство склонить на свою сторону, но выгоды их были 
слишком противуположны… Разбирая меры, пред-
принятые Пугачевым и его сообщниками, должно 
признаться, что мятежники избрали средства самые 
надежные и действительные к своей цели» [Цит. по: 
5, 330].

Никто из современников великого поэта не дерз-
нул бы предложить такие выводы императору, ничьи 
материалы не сумели бы убедить Николая I в необ-
ходимости предать гласности то, что полстолетия 
было государственной тайной. Особенность же по-
зиции А. С. Пушкина состояла в том, что «дело о Пу-
гачеве», как он написал в Предисловии, открывало 
с новой стороны историю казачества, государства 
в целом, выходило за рамки частной истории казака 
Емельяна Пугачева. В записке государю, остававшей-
ся неизвестной современникам, поэт делал «неожи-
данное» заключение: нередко действия бунтовщиков 
были разумными настолько, что не противоречили 
«интересам прочих общественных классов» [5, 330].

Но и того, что было опубликовано, оказалось до-
статочным для резкого отношения читающей пу-
блики к «Истории Пугачева». М. Н. Погодин записал 
в своём дневнике: «Ругают Пушкина за Пугачёва» 
(январь 1835). Одни ругали главным образом за то, 
что не видели в «Истории…» должного осуждения 
самозванца, что автору «не угодно было взглянуть 
на своё творение с надлежащей точки зрения и по-
крыть его колоритом пугачёвщины и всех ужасов 
сего страшного периода времени» [Цит. по: 6, 248]. 
Другие, отметив, что Пушкин «сумел быть не поэтом 
в истории» и сохранил научный стиль изложения, 
все же считали недостатком, что в «Истории…» не по-
казано «зачинание его [Пугачева] порочных мыслей 
и тайные пружины, способствующие к развитию его 
душевного разврата» [Цит. по: 6, 248].

А. С. Пушкин подошел к изображению крестьян-
ской войны как к событию государственной важно-
сти. Главу первую «Истории Пугачева» он завершил 
мыслью о неотвратимости крестьянской войны: «Все 
предвещало новый мятеж. Недоставало предводите-
ля. Предводитель сыскался» [9, т. 7, с. 15]. В той же
стилистике завершается весь текст: «Так кончился 

мятеж, начатый горстию непослушных казаков, уси-
лившийся по непростительному нерадению началь-
ства и поколебавший государство от Сибири до Мо-
сквы и от Кубани до Муромских лесов» [9, т. 7, с. 87].

В истории публикации пушкинского текста, дав-
но описанной пушкинистами, для нас важным явля-
ется не только содержательная сторона разысканий 
автора «История Пугачева». Она вводила в сознание 
современников не только новый фактический мате-
риал [cм.: 6, 229–251], но и демонстрировала новую 
повествовательную стратегию, не знакомую совре-
менникам. Пушкинских современников не удивило 
изображение крестьянской войны в повести «Капи-
танская дочка», которую отдельные исследователи 
русской литературы склонны определять как роман 
[см. 3]. Не удивило потому, что в «Капитанской дочке» 
предложена единственная и бесспорная точка зрения 
на события, принадлежащая главному герою — дво-
рянину Петру Андреевичу Гриневу. Это им оценены 
события крестьянской воны знаменитой, многократ-
но цитированной фразой: «Не приведи бог видеть 
русский бунт, бессмысленный и беспощадный!» [9, 
т. 5, c. 74]. Эту формулу, считая ее прямой пушкин-
ской оценкой Пугачевского восстания, пытались 
смягчить, если не извинить пушкинисты советско-
го времени. Но сопоставление повествовательных 
стратегий исторического разыскания («История Пу-
гачева») и художественного повествования от лица 
участника событий («Капитанская дочка») позволя-
ет говорить о более сложной и не противоречащей 
времени пушкинской позиции.

«Пушкин раскрывает сложные противоречия, 
возникающие между политическими и этически-
ми коллизиями в судьбах его героев. Справедливое 
с точки зрения законов дворянского государства 
оказывается бесчеловечным. Но было бы недопусти-
мым упрощением отрицать, что этика крестьянско-
го восстания XVIII в. раскрылась Пушкину не только 
в своей исторической оправданности, но и в чертах, 
для поэта решительно неприемлемых. <…> Гринев —
не рупор идей Пушкина. Он русский дворянин, чело-
век XVIII века с печатью своей эпохи на челе. Но в нем 
есть нечто, что привлекает к нему симпатии автора 
и читателей: он не укладывается в рамки дворян-
ской этики своего времени, для этого он слишком 
человечен. Ни в одном из современных ему лагерей 
он не растворяется полностью» [2, 275–276].

Ю. М. Лотман отмечает, что провинциальный 
дворянин Петр Андреевич Гринев главные свои по-
ступки совершает под влиянием легко объяснимых 
человеческих побуждений: дарит заячий тулупчик 
«вожатому», спасшему их в буране, отправляется спа-
сать любимую в занятую мятежниками Белогорскую 
крепость. И на фоне «бессмысленного и беспощадно-
го» русского бунта возникает нестандартная фигура 
главного мятежника, которому, по его собственному 
признанию, «нету воли» в кругу его соратников. «Ули-
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ца моя тесна»,— записал А. С. Пушкин в «Истории…»
слова Пугачева, сказанные им «Денису Пьянову <…> 
на свадьбе его младшего сына» [9, т. 7, c. 31]. Подоб-
ные свидетельства привели А. С. Пушкина к законо-
мерному выводу об обреченности Пугачева, ибо он 
«не был самовластен», нередко им, безграмотным, 
руководили те, кто «пользовался полною доверен-
ностью самозванца» [9, т. 7, c. 31].

Сходную картину наблюдает в «Капитанской
дочке» и Петр Гринев, спасающий с помощью «раз-
бойника» дочь капитана Миронова, не признавшего 
самозванца царем. Безусловно, показателем пушкин-
ского отношения к «человечному» Пугачеву, который 
«платит» за заячий тулупчик, является калмыцкая 
сказка об орле и вороне, которую он рассказал Гри-
неву «с каким-то диким вдохновением» [9, т. 5, с. 65]. 
Рассказал тот Пугачев, которому «улица… тесна».

Как видим, «человечностью» отмечено не толь-
ко поведение дворянина Гринева, но и мятежника
Пугачева. Это важная особенность его облика, вос-
произведенная А. С. Пушкиным в обоих текстах. Его 
целостная оценка крестьянской войны и личности 
ее «предводителя» складывается из сопоставления 
двух разных повествовательных стратегий — объ-
ективно-исторической, изложенной в записке им-
ператору Николаю I, и субъективированной, при-
надлежащей дворянину Петру Гриневу, реальному 
участнику событий.

«КРЕСТЬЯНСКИЙ МИР» В ПОВЕСТИ 
АНДРЕЯ НОВИКОВА

Повесть А. Новикова, как и разыскания А. С. Пуш-
кина в «Истории Пугачева», обращена к истории
крестьянских заблуждений [см.: 11]. Обратившись 
к малоизвестным материалам брянских краеведов, 
учитывая опыт А. С. Пушкина в отношении к исто-
рии, А. Новиков предложил свою версию восстания 
камарницких мужиков, вступив в спор со сложившей-
ся не исторической, а культурной традицией. Глав-
ным ее основанием для писателя являются истори-
ческие факты и их восприятие народным сознанием.

Внимание А. Новикова, в 1920-е годы работавшего 
в газете «Брянский рабочий», сосредоточено на смыс-
ловом и эмоциональном противостоянии широко из-
вестной песни о камаринском мужике и трагической 
истории бунта камарницких мужиков, в память о ко-
торых в селении Комарничи на Брянщине остались 
от разных столетий «холмы двух общих могил».

Бунт, описанный в повести А. Новикова, был 
частью тех волнений, которые сопровождали вос-
хождение не престол Павла I. До первой половины
ХVIII века крестьяне Камарницкой волости были 
дворцовыми, т. е. являлись собственностью импера-
торского двора. Разумеется, государевы чиновники 
собирали с них установленную дань и повинности, 
но являлись лишь сборщиками налогов, исполните-
лями державной воли. Поэтому у камарницких кре-

стьян были основания считать себя государевыми, 
а не помещичьими крестьянами. Полное их закре-
пощение, такое же, как и в центральных областях 
России, состоялось во второй половине ХVIII века 
повелением Екатерины II, незадолго до событий, 
изображенных повестью.

Сюжет повести развивается по двум взаимои-
сключающим руслам. События в Петербурге и Орле
связаны с традиционной для дворцового окружения 
борьбой за власть и влияние на императора. Павел I, 
графиня Апраксина, канцлер Безбородко, наместник 
Квашнин-Самарин и прочие представители правя-
щего сословия показаны А. Новиковым сатирически, 
в соответствии со сложившимися в отечественной 
историографии представлениями о Павле I как че-
ловеке, надломленном пренебрежением матери, ее 
двора, а поэтому мелочном и подозрительном. Не до-
веряя дворянству, главной государственной опо-
ре Екатерины, Павел I повелел привести к присяге 
«простых и невежественных мужиков». Так он хотел 
реализовать свое затаенное желание ослабить силу 
и власть дворянства. Эта мысль «осенила его пере-
менный разум», он высказал ее канцлеру Безбород-
ко как свое затаенное желание: «Князь! — произнес 
он.— Подниму я на бунт мужиков, поелику погибнуть 
дворянам от бунта, поелику от излишеств» [4, 118]. 
Однако опытный царедворец, отлично понимая, «что 
интересы самого императора не совпадали с интере-
сами этого сословия», легко гасит «далекую мысль» 
Павла одним словом — «якобинство».

Так еще не начавшееся «душевное ликование» 
мужиков по поводу приведения их к присяге полу-
чило нужное для двора определение. И канцлер со-
ветует орловскому наместнику Квашнину-Самарину 
с особой осторожностью отнестись к Камарницкой 
волости, не случайно «упраздненной усопшей импе-
ратрицей. … У нас в России, пожалуй, нет места, где 
не было бунта, но бунт камарницких поселян в рос-
сийской истории весьма приметный» [4, 98].

Начавшийся во дворце сюжет продолжается в селе 
Андросово. Орловский наместник по совету канцле-
ра отправляет своего посланца для приведения му-
жиков к присяге в село, «окруженное знаменитыми 
брынскими лесами» [12], уверенный, что удастся 
избежать крестьянских волнений, «якобинства», 
по слову канцлера.

Однако в селе Андросово еще до прибытия ор-
ловского посланника складывается свой, никем 
не ожидаемый сюжет. Накануне Юрьева дня умер 
Яков Дудоров. Его семья, односельчане готовятся 
к отпеванию уважаемого человека. Оно приходит-
ся на Юрьев день, день почитания святого Георгия 
Победоносца и день возможности «крестьянского 
выхода» от одного помещика к другому. В повести 
А. Новикова Юрьев день становится временем пере-
сечения «дворянского» и «крестьянского» сюжетов, 
завязкой основного действия.
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Для подхорунжего Середы, который должен при-
вести мужиков к присяге, Юрьев день — завершение 
порученного ему дела. Для мужиков, собравшихся 
в андросовской церкви на отпевание односельчани-
на, внезапное пробуждение Якова Дудорова — «еван-
гельское откровение». Как событие особого поряд-
ка воспринимают его мужики, особенно после слов 
Якова Дудорова, который поделился с ними «своими
соображениями о том, что одновременно со смертью
Екатерины навсегда погребено и крепостное право. 
Мнение Якова Дудорова как будто подтверждалось —
иначе зачем бы новому императору приводить к при-
сяге мужиков» [4, 104].

Андроповские «степенные мужики» верят в свое 
право на равенство с другими сословиями в государ-
стве и свои надежды возлагают на царя-освободи-
теля. В этой вере они выступают носителями архе-
типического народного сознания. А оно в большей 
степени откорректировано христианскими пред-
ставлениями о мире. Приведение к присяге в день 
памяти Георгия Победоносца, занятие Брасовского 
имения в Рождество, пробуждение Якова Дудорова 
воспринимаются ими как доказательство права кре-
стьян «переложить господское добро на мужицкие 
снасти» [4, 105].

Однако то, о чем рассказывает А. Новиков, труд-
но назвать «бунтом» в понимании канцлера или гра-
фини Апраксиной, несмотря на неоднократно воз-
никающее имя Емельяна Пугачева в обеих частях 
сюжета. Новиковские «степенные мужики» увере-
ны, что Павел, приведя их к присяге, возвращает их 
в прежнее, докрепостное, состояние. С особым энту-
зиазмом восприняв это обстоятельство, андросовцы 
решили, что император мужицкую руку держит и «в
самом непродолжительном времени заменит всех 
прежних вельмож степенными мужиками» [4, 107]. 
Такие рассуждения новиковских героев воспринима-
ются как курьез, как авторская ирония в историче-
ской перспективе, однако вызывают и более слож-
ные ассоциации.

Бунт камарницких мужиков, так испугавший Пав-
ла I, заключался в том, что в своем селе они устано-
вили самоуправление, а помещику Андросову, чьими 
крепостными они числились, написали письмо, «про-
сили его не приезжать в имение от греха и не трево-
жить установившихся без него сельских распоряд-
ков» [4, 115].

Жизнь в своей деревне мужики устроили по сво-
ему разумению. «Они не расхитили бывшего господ-
ского двора, а скот ублаготворяли пойлом и кормами 
поочередно. Вместе с мужицкой волей, следователь-
но, жировали господские кони и коровы» [4, 120].

Посмотреть на андросовскую «вольную-воль-
ность» приехали «из Иванцева — Емельян Чернодырь, 
из Родогощ — Федор Савенков», которые заверили, 
что «святками они станут поднимать на бунт и сво-
их мужиков» [4, 20].

В картине наступившего мужицкого самоуправ-
ления А. Новиков явственно реализует современную 
ему модель коллективной жизни села, носящую от-
кровенно иллюстративный характер. Более реали-
стичен и убедителен он в изображении противосто-
яния крестьян помещику Андросову, который был 
уверен, что одного его присутствия достаточно для 
приведения мужиков в прежнее послушание. С ба-
рином Андросовым «степенные мужики» обошлись 
так, как пушкинский Дубровский с приказными, при-
ехавшими лишить его родового имения.

Однако не о сюжетном или ситуативном следо-
вании опыту А. С. Пушкина мы говорим, рассматри-
вая «Повесть о камарницком мужике». В задаче, ко-
торую поставил перед собой А. Новиков, была своя 
«неожиданность», подобная той, какую пушкини-
сты увидели в обращении поэта к фигуре Пугачева.

Советский писатель А. Новиков, начавший свой 
путь как журналист революционных лет, вступил 
в спор со сложившимся мифом о русском мужике, 
ярко обозначенным в культурной памяти наро-
да знаменитой «Камаринской». Он пересмотрел 
версию рождения плясовой, которая, по его мне-
нию, имела целью опорочить восставших мужиков. 
У истоков «Камаринской», по свидетельству пове-
сти, стояла графиня Апраксина, в ужасе бежавшая 
из имения и обратившаяся за помощью к намест-
нику. Возвратившись в Комарничи «на девятый 
день после подавления бунта», она заказала своим 
холопам «песенку о камарницком мужике». В зака-
занной ею песне мужик должен был быть пьяни-
цей и гулякой. В том и состоял замысел графини, 
сходный по цели с повелением Екатерины II пре-
дать «вечному забвению и глубокому молчанию» 
Пугачевский бунт. Герой заказанной графиней пес-
ни был нисколько не похож на восставших, не вы-
зывал никакого сочувствия. Внесенное в название 
разночтение (камарницкий / камаринский) обе-
спечило в дальнейшем ослабление событийных 
связей плясовой с трагическими последствиями 
восстания камарницких мужиков. Это понимала 
не только графиня. Один из исполнителей ее воли 
сознавал, что плясовой «шуточный мотив прини-
жает величие бунта», хоть и «весьма сочувствовал
бунту камарницких мужиков» [4, 139].

Но «Камаринская» в предложенном варианте 
стала частью народной культуры. Более поздние 
исследователи фольклора отмечают ее протестный 
смысл, который непосредственно в тексте не отобра-
жен, напев возводят к скоморошине. Оценка А. Нови-
кова резко не совпадает с устоявшимися оценками, 
обнаруживая основной замысел повести: «Текст пес-
ни о камарницком мужике весьма похабен, темп ее 
мотива поспешен, но под песню впоследствии пля-
сало все российское простонародье. Француз Анри 
Бастид [служил у графини Апраксиной.— Авт.], уез-
жая к себе на родину после смерти графини, заме-
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тил: “Русским свойственно плясать на собственных 
костях: они дикари“» [4, 139].

Оскорбительный смысл такого наблюдения для 
А. Новикова подтвердил факт вхождения «Камарин-
ской» в «большую» национальную культуру. «Мотив 
песни окончательно оформил Глинка в своей орке-
стровой фантазии в тысяча восемьсот сорок восьмом 
году, то есть более, чем пятьдесят лет спустя» [4, 139].

Вернемся к мысли Ф. М. Достоевского о том, что 
пушкинское присутствие способствует «освещению 
темной дороги нашей новым направляющим светом». 
Для советского писателя А. Новикова пушкинский 
опыт был актуален не только в осмыслении взаи-
моотношений власти и народа — этот вывод есте-
ствен для писателя ХХ века. А. Новиков предложил 
неожиданные и нелегкие размышления на тему «пра-
вильного самосознания нашего» (Ф. Достоевский), 
поставил под сомнение безусловность привычных 
оценок, ошибочность который вольно или неволь-
но сохранялась в народной памяти господствующим 
типом культуры. Пушкинские разыскания были са-
мой заметной и результативной попыткой увидеть 
давние события с разных точек зрения. «Повесть 
о камарницком мужике», ее главная тема, с нашей 
точки зрения, соотносимы с опытом А. С. Пушкина, 
восстановившего «человечность» Пугачева-мятеж-
ника вопреки устоявшейся традиции. В этой пове-
сти писатель эпохи революции А. Н. Новиков вер-
нулся к традиции русской литературы, суть которой 
в преодолении раскола гражданской войны. Повесть 
завершают «холмы двух общих могил». Лаконичная 
надпись сообщает: «Под крестом — белые, под звез-
дою — красные». Авторское заключение объединяет 
героев разных столетий: «Красная звезда свидетель-
ствует, что победа над помещиками пришла только 
сто двадцать лет спустя. А ведь могила красноар-
мейцев отделяется от могилы камарницких мужи-
ков всего десятком километров» [4, 139].
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