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Аннотация: в статье исследуются взгляды Мережковского на отечественную литературу. В ста‑
тье особое внимание уделяется критическим работам, посвященным наследию А. С. Пушкина 
и Л. Н. Толстого, так как Мережковский, доказывая, что развитие русской литературы можно пред‑
ставить как падение, как предательство заветов Пушкина, часто противопоставлял этих писа‑
телей. Изучение критического наследия Мережковского позволяет сделать вывод о том, что глав‑
ным «грехом» русской литературы он считал проповедь жертвенности и сострадания.
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Abstract: the article examines Merezhkovsky’s views on Russian literature. Special attention is paid to critical 
works devoted to the legacy of A. S. Pushkin and L. N. Tolstoy, because Merezhkovsky, proving that the 
development of Russian literature can be represented as a fall, as a betrayal of Pushkin’s precepts, often 
contrasted these writers. The study of Merezhkovsky’s critical legacy allows us to conclude that he considered 
the preaching of sacrifice and compassion to be the main «sin» of Russian literature.
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В произведениях Д. С. Мережковского многие деятели и творцы прошлого представали проро-ками, которых не поняли современники, не оцени-ли потомки. Свою миссию он видел в воскрешении и развитии их идей. П. Я. Чаадаева он воспринимал как одну из ключевых и недооцененных фигур в ду-ховной жизни России. К списку критикуемых Чаадае-вым явлений русской жизни Мережковский добавил русскую литературу.После публикации «Философического письма» (1836) Чаадаев был официально объявлен сумас-шедшим [1]. Однако в обществе скептическое отно-шение сформировалось, скорее, к его оппонентам славянофилам. Их образ жизни и их идеи многими воспринимались как блажь, как барская забава: «Вне литературного круга на них смотрели как на чуда-ков, которые хотят играть маленькую роль и отли-чаться от других оригинальными костюмами» [2, 240]. Но были у славянофилов и противники, ко-торые видели в их деятельности серьезную угрозу. Николай I и многие представители правительствен-ных кругов воспринимали критику современности со стороны славянофилов с не меньшим раздраже-нием, чем мнения западников [3]. С точки зрения революционно настроенной интеллигенции, идеи славянофилов были примером вполне обаятельно-го, а потому особенно опасного консерватизма. Так, 

В. Г. Белинский утверждал, что их взгляд на народ слишком поверхностный, что их любовь к России незрела, а потому некритична. Например, в статье «Русская литература в 1844 году» он подверг суро-вой критике стихотворения Н. Языкова, в которых тот пытался передать народный дух через мотив бесшабашного удальства и экспериментировал с про-сторечной, грубоватой лексикой. Белинский считал, что долг поэта обличать в народе все, что отдаляет его от благородного образа жизни и мыслей на ев-ропейский лад. А в полемике с Гоголем по поводу «Выбранных мест из переписки с друзьями» (1847) «неистовый Виссарион» продемонстрировал, како-го жесткого отпора заслуживают реакционные про-поведи. На рубеже XIX–XX вв. Д. С. Мережковский, не разделявший антирелигиозный пафос револю-ционных демократов, соглашался с ними в оценке отношения Гоголя к православной церкви. В статье «Революция и религия» он был не менее резок, чем Белинский в письме к Гоголю: «Самодержавие погу-било в Чаадаеве великого русского мыслителя; пра-вославие в Гоголе — великого русского художника. Судьба Гоголя — доказательство от противного, что в России новая религиозная стихия, не соединенная со стихией революционною, неизбежно приводит к старой церкви, которая не только мертвеет сама, но и все живое умерщвляет» [4, 152].Серьезным аргументом в пользу идеи особого пути России без опоры на западные ценности ста-
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Д. С. Мережковский‑критик как идейный наследник П. Я. Чаадаевала русская литература. А. С. Пушкин, Н. В. Гоголь, Л. Н. Толстой и Ф. М. Достоевский сходились на том, что потенциал России заключается в особом строе души ее народа, на который, по большому счету, не по-влияли западные идеи. На рубеже XIX–XX вв. моло-дые литераторы попытались, подобно Петру I, карди-нально изменить курс развития русского искусства. Старшие символисты к западной культуре относи-лись, пожалуй, с большим пиететом, чем их фран-цузские учителя, которые не просто констатирова-ли кризис европейской цивилизации, но и в разной степени выражали желание ее конец приблизить. Недаром А. Рембо уехал в Эфиопию и жил в городе Харар, в котором первый европеец появился лишь за 25 лет до него.Старшие символисты мечтали о новом Ренессан-се, основой которого должно было стать возрожде-ние на российской почве той западной культуры, которая не была еще заражена духом буржуазности и мещанско-ханжеского благочестия. В частности, Мережковский утверждал, что только в России воз-можно оживить дух старой Европы, о чем он писал П. П. Перцову [5, 132–159].Одним из серьезных препятствий к этой куль-турной революции было влияние таких титанов, как Толстой и Достоевский. Молодые поэты противопо-ставили ясному, изысканно простому слову «отцов» свои смелые идеи и творческие эксперименты. Сим-волисты верили, именно их новое слово, проникая почти как мистическое заклинание внутрь челове-ка, способно существенно изменить его мировоззре-ние. К. Бальмонт в программной статье «Элементар-ные слова о символической поэзии» (1900) выражал уверенность в том, что новому поколению откры-лись невиданные горизонты: «…каждый символист, хотя бы самый маленький, старше каждого реалиста, хотя бы самого большого. Один еще в рабстве у ма-терии, другой ушел в сферу идеальности…» [6, 38]. Мережковский выражал готовность взять на себя роль пророка: «Ведь нам дано большее сознание, чем Л. Толстому и Достоевскому и Ницше. Мы уже видим то, что за ними, дальше них. И это неимоверно уве-личивает нашу ответственность… Слишком многое от нас зависит, от наших слов и действий» [5, 147].А. Белый писал о необыкновенном воздействии на читателя Мережковского-критика: его пророче-ский, уверенный тон, талант филолога, художествен-ность, выражавшаяся в обилии эмоциональных об-разов (даже там, где читатель мог бы ожидать более обоснованных, рациональных аргументов) — все это завораживало людей творческих, утонченных. В. Ро-занов описывал, как сложно было сбросить с себя обаяние стиля Мережковского даже его оппонентам, когда, например, тот «пинал ногами, бил дубьем — безжалостно, горько, мучительно» [7, 3] веховцев, близких во многом славянофилам: ««Браво! Браво! Браво!» И я кричал «браво». Ну что же: талант обма-

нывает» [7, 3].Взгляды Мережковского были не менее ради-кальны, чем у Чаадаева. Тот отказал русским в при-надлежности к цивилизации, к культуре: «…мы со-ставляем как бы исключение среди народов. Мы принадлежим к тем из них, которые как бы не вхо-дят составной частью в род человеческий… Лучшие идеи, лишенные связи и последовательности, как бесплодные заблуждения парализуются в нашем мозгу… Я нахожу даже, что в нашем взгляде есть что-то до странности неопределенное, холодное, неуверенное, напоминающее отличие народов, сто-ящих на самых низших ступенях социальной лестни-цы» [8, 326–327]. В романе Мережковского «14 дека-бря» (1918) С. И. Муравьев-Апостол, герой, близкий по взглядам автору (его «Православный Катехизис» Мережковский охарактеризовал с явной симпатией как «пророческий лепет русской религиозной рево-люции» [4, 143]) спорил с Чаадаевым: «Нет, Чаада-ев не прав: Россия не белый лист бумаги, — на ней уже написано: Царство Зверя. Страшен царь Зверь; но, может быть, еще страшнее Зверь-народ» [9, 249].Мережковский в программной статье «О при-чинах упадка и о новых течениях современной рус-ской литературы» (1893) отказал отечественной литературе и, в частности, Толстому в принадлеж-ности к мировой культуре: «Нет, Гёте не презирал того, что создал. Такое отношение, как у Толстого, к собственным творениям показалось бы ему свято-татством. Вот бездна, отделяющая поэзию от лите-ратуры. В сущности это та же самая бездна, которая отделяет стихийное от человеческого» [10, 436]. Ме-режковский уверял, что нет ничего губительнее для писателя в России, чем любовь к Родине: «Изнуряю-щее, губительное чувство напрасной любви к родине было у Гоголя еще сильнее, чем у Пушкина. Оно на-рушило навеки его внутреннее равновесие, довело до безумия. Лермонтов… стыдился названия русско-го литератора как чего-то унизительного и карика-турного» [10, 432]. После революции Мережковский цитировал Чаадаева с особым пафосом, призывая большевистскую Россию покаяться: ««Мы не спа-семся, пока не вырвется из наших сердец крик боли и раскаяния, отзвук которого наполнит весь мир» (Чаадаев)… Мы захотели быть выше и оказались вне человечества» [11, 552].Тем не менее Мережковский по-своему верил и в Россию, и в народ. Он приписывал подобные убеж-дения Чаадаеву: «Он верит в особое, отличное от Ев-ропы и Византии всемирное предназначение Рос-сии… Он почти сознает, что Россия должна не бежать от Европы и не подражать Европе, а принять ее в себя и преодолеть до конца. В этом смысле Чаадаев… бу-дучи крайним западником, в то же время крайний и обратный — революционный славянофил» [4, 148].Мережковский видел огромный потенциал в рус-ском народе, в его стихийной религиозности. Он со-
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О. М. Кириллинаглашался с Чаадаевым, что Россия — страна варвар-ская, но отмечал особую чувствительность дикарей к красоте, их открытость страстной религиозной проповеди. Как и Чаадаев, он считал, что эта новая проповедь должна быть направлена против основ православия. Чаадаев видел опасность христианства византийского толка в том, что оно воспитывает ра-болепство, безвольность, а Мережковский добавлял, что не меньшую опасность представляет православ-ная проповедь жалости и аскетизма. Он считал, что задача русского писателя заключается в том, чтобы перебороть эти «заблуждения» восточной формы христианства и адаптировать для народа католиче-ские ценности, выражавшееся, по его мнению, наи-более ярко в рыцарстве, в мужественном служении Богу с мечом в руке.Для Мережковского Пушкин — единственный носитель истинной мужественности в русской лите-ратуре: «Воля к мере — победа над безмерным, дио-нисовским, женственным — есть высшая воля к му-жеству. Может быть, с эллинской древности не было такого совершенного гения мужества, гения меры, как Пушкин. Стоит вспомнить о нем, чтобы пове-рить: русский народ способен к мужеству» [11, 552]. Мережковский считал, что история русской литера-туры была изменой заветам Пушкина, так гениаль-но освоившего лучшие достижения европейской культуры. В статье «Пушкин» (1897) он утверждал: «…в презрении к науке у Льва Толстого, в презрении к «гнилому Западу» у Достоевского, вся последующая русская литература есть как бы измена тому началу мировой культуры, которое было завещано России двумя одинокими и непонятыми русскими героя-ми — Петром и Пушкиным» [10, 277].Символисты увидели в простоте пушкинского стиля проявление целостности его взгляда на мир. Мережковский утверждал: «…все по сравнению с Пушкиным — неудачники. Он один — круг; все остальные — части круга, незаконченные сегмен-ты или бесконечные параболы» [12, 431]. Мереж-ковский считал, что Толстой, к примеру, во многом эпигон Пушкина, но не столь гениальный: «Вся проповедь Льва Толстого против городской жизни, внешней власти, денег, есть только развитие, по-вторение того, чему Пушкин в… немногих словах дал неистребимую форму совершенства» [10, 250]. По мнению Мережковского, в Толстом в крайних формах и односторонне проявился лишь русский вектор, заданный в творчестве Пушкина. Мереж-ковский восхищался пушкинской аристократичной простотой, а «опрощение» Толстого воспринимал как отпадение от культуры, самоотрицание, вар-варство, как «…ответ русской демократии на вы-зов Пушкина» [10, 265]: «Когда великий художник, во имя какой бы то ни было цели — корысти, поль-зы, блага земного или небесного, во имя каких бы то ни было идеалов, чуждых искусству, — философ-

ских, нравственных или религиозных, отрекается от бескорыстного и свободного созерцания, то тем самым он творит мерзость в святом месте, приоб-щается духу черни» [10, 265].Историю русской литературы после Пушкина Мережковский воспринимал как падение, которое ярче всего выражалось в проповеди жертвенности. При этом он считал, что такая траектория намети-лась уже в творчестве Пушкина. Так, финал «Евгения Онегина», по его мнению, отражает ложный выбор России: «Пред лицом старого порядка, «старого хры-ча», которому на съедение отдана, как Татьяна, вся Россия, — «смирись, гордый человек!» — есть пропо-ведь полнейшего мертвения, тупого, подневольного, грубого жертвоприношения» [14, 240].В героях Толстого Мережковский отмечает ту же неспособность воспарить. Он проницательно указы-вает, что духовное возрождение у героев Толстого свя-зано с мотивом размягчения, слабости тела: «В этой-то телесной, чувственно-сладостной слабости, как в самой первой семенной ячейке, зачинается все тол-стовское «христианство». Телом «настращался», те-лом «ослаб вовсе», почувствовал тело свое «бессиль-ным, бескостным, жидким» — и заплакал, умилился, полюбил и духом «воскрес»… И здесь, как везде, как всегда у Л. Толстого, не тело следует за душою, а, на-оборот, душа за телом» [13, 301]. Мережковский в сво-их произведениях развивает идею синтеза вечного и тленного, когда в красоте тела видится сила Твор-ца, а душа проявляет себя через конкретное, мощное действие, через борьбу и бунт, и чем крепче одно, тем сильнее другое. Не жалеть человека, а видеть в нем потенциал Богочеловека призывал Мережковский. Так в романе «Петр и Алексей» царевич выдержива-ет самые жестокие пытки и как будто крепчает ду-хом, но хитрый царедворец, предок Льва Толстого, добивается от Алексея признаний, проявив жалость к нему: «Подписав, он вдруг опомнился, как будто оч-нулся от бреда… Хотел закричать, что все это ложь, схватить и разорвать бумагу. Но язык и все члены отнялись, как у погребаемых заживо… Без движе-ния, без голоса, смотрел он, как Толстой складывал и прятал бумагу в карман» [15, 711].Мережковский считал, что Иисус проповедовал любовь-ненависть к близкому во имя любви к да-лекому, презрение к человеку во имя Богочеловека: «Трудно человеку понять, что Бог иногда требует от него любви, как будто ненавидящей, безжалост-ной к людям… Может быть, главная мука Его — уже начало Креста — вовсе не то, что люди мучают Его, а то, что Он их мучает, любя; губит, чтобы спасти: «кто потеряет душу свою ради Меня, тот сбережет ее»» [16, 123]. Крестовые походы Мережковский счи-тал высшим проявлением служения Господу: «Зав-тра, может быть, святые падут от меча, но сегодня праведно и свято обнажат они меч на овладевших миром не-людей. Сущих против не-сущих крестовый 
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Д. С. Мережковский‑критик как идейный наследник П. Я. Чаадаевапоход — тоже понятное всем людям начало царства Божия» [16, 296].Для героев Толстого путь к Богу происходит че-рез отказ от мужских черт характера, от тщеславия, от агрессивного, рассудочного начала, через «размяг-чение». Мережковский воспринимает подчинение мужчин своим женам в «Войне и мире» как торжество самки, как символ победы тела над духом. Но в по-вести Толстого «Отец Сергий» благодаря женщинам герой находит истинный путь к Богу. Сначала герой закаляет свой дух, когда борется с женщинами-ис-кусительницами, однако затем он склоняется перед силой женщин-«дурочек». Тактика утонченной со-блазнительницы оказались куда менее действенной, чем наивная прямолинейность слабоумной дочери купца. Даже отказавшись от выгодного брака с ари-стократкой, он не избавился от тщеславия, а глупая Пашенька вдохновила его на подвиг истинного сми-рения. Пашеньку отец Сергий знал с детства и, как другие дети, считал ее дурочкой. Жизнь ее не сло-жилась, но Пашенька не озлобилась. Она пыталась помогать близким, «смягчать» их: «Она не могла физически почти переносить недобрые отношения между людьми» [17, 377]. Ее жизнь (непротивление и искреннее служение людям) для отца Сергия ста-новится образцом. Отец Сергий и Пашенька соверша-ют тихий духовный подвиг. Идею личного спасения Мережковский считал тупиковой, поэтому даже по-чвенник Достоевский, мечтавший о теократии, был ему ближе, чем Толстой.Признавая силу Толстого, Мережковский убеж-дал, что тот растратил ее зря, что «непротивление» и «опрощение» — приукрашенное варварство, паде-ние: «Предел восхождения, освобождения — полет. Западная культура только потому и могла достиг-нуть этого предела, что Господь явился ей… как Ос-вободитель народов… Вот что для нас, русских, нево-образимо… Европейский путешественник XVII века рассказывает о русском пьянице, который пропил… кафтан… порты и, выйдя, голый, из кабака, сорвал горсть одуванчиков и «прикрыл ими свое срамное тело». Толстовское опрощение, писаревский ниги-лизм, бакунинский анархизм… не напоминают ли эту горсть одуванчиков?» [18, 13].Глубину «падения» Толстого Мережковский из-мерял его отношением к Наполеону. Об образе фран-цузского императора в «Войне и мире» Мережков-ский в книге «Л. Толстой и Достоевский» [13] писал с негодованием и утверждал, что только чернь мо-жет опуститься до карикатуры на гениев. В разные годы Мережковский пытался стать наставником по-тенциальных, как ему казалось, Наполеонов. В нача-ле века для него это был Б. В. Савинков, известный террорист из Боевой организации эсеров. Разгово-ры с ним, несмотря на то что Мережковский знал о душевных терзаниях убийцы, помогли писателю в спорах о приемлемости насилия в революционной 

борьбе сделать однозначный выбор в пользу террора. В статье «Бес или Бог» (1908) Мережковский пред-ставил жизнь казненных террористов как духовных подвиг: «…эти атеисты воистину святые. Со времен первых христианских мучеников не было людей, так погибавших…» [4, 60]. Впоследствии Савинков его разочаровал, потому что во время Гражданской войны пытался убедить Мережковского в необосно-ванности его представлений о президенте Польши как об избраннике Божьем, призванном спасти Рос-сию от большевиков [19, 301–302].В эмиграции Мережковский надежды на победу над большевизмом связывал с набирающими силу фашистскими режимами: он мечтал о новом кре-стовом походе против революционной России. Он с благодарностью принял покровительство Б. Мус-солини, но, поняв, что тот не разделяет его религи-озный пыл, Мережковский попытался найти пони-мание у другого диктатора, генерала Франко. Тот даже не ответил на письмо Мережковского. До и по-сле вторжения Гитлера в СССР Мережковский при-нимал помощь немецких военных [19, 304]. Такое развитие его общественной деятельности представ-ляется вполне закономерным. Фундаментом духов-ного союза Европы и России, по мнению Мережков-ского, должен был стать отказ от главного «греха» русской культуры — культа жертвенности и состра-дания. Но без этой составляющей нашей культуры его гимны народу оказались созвучными идеям фа-шистских лидеров. Таким образом, не в дискуссиях, как в случае с письмом Чаадаева, а в коллизиях исто-рии был сформирован ответ на идеи Мережковско-го. Не получив серьезного отпора ни со стороны вла-стей, ни со стороны интеллигенции, Мережковский имел возможность проповедовать свои идеи и дове-сти их до того предела, когда даже сочувствующие отвернулись от него.
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