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Аннотация: в статье анализируется манера повествования в мемуарах народницы В. Н. Фигнер, 
безусловно, наделенной талантом беллетриста. Яркой особенностью ее стиля, признанной такими 
классиками литературы, как И. А. Бунин и Г. И. Успенский, является чередование итеративных и син-
гулятивных фрагментов.
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Abstract: the article analyzes the manner of narration in the memoirs of the populist V. N. Figner, who is 
undoubtedly endowed with the talent of a writer. A striking feature of her style, recognized by such classics of 
literature as I. A. Bunin and G. I. Uspensky, is the alternation of iterative and singulative fragments.
Keywords: V. N. Figner, memoirs, subject sphere, diegetic narrator, iterative, singulative.Революционеры-народовольцы оставили тысячи страниц воспоминаний. Среди авторов, за плечами которых были тюрьма, ссылка и каторга, можно ви-деть и профессиональных писателей (это, например, М. С. Степняк-Кравчинский, В. Г. Короленко, создав-шие интереснейшую художественную прозу), одна-ко мемуаристка В. Н. Фигнер (1852–1942) также явно обладала даром беллетриста, и в созданных ею эссе изложены не только сухие факты о безотрадных буд-нях в остроге и ссылке. Читатель может оценить ее изящный слог (неслучайно такой взыскательный классик, как И. А. Бунин, полагал, что у В. Н. Фигнер нужно учиться писать), заметить стремление к пси-хологическому анализу ситуаций, к философскому осмыслению своей деятельности и положения дел в современном ей обществе. Безусловно, чувствуется, что перед нами женская проза: мемуаристка назы-вает себя красивой женщиной (что подтверждается данным ей прозвищем «топни ножкой» и фотогра-фиями как в молодом, так и в преклонном возрасте), сообщает, что была популярна, высокопоставленные чиновники проявляли большой интерес к ее персоне. Один поцеловал руку арестованной террористке, же-лая выглядеть передовым и свободомыслящим; дру-гой — комендант крепости Коренев — при знаком-стве с ней отметил: «Я служил в Казани и знаю вас. Вскоре после вашего выпуска из института я видел вас в дворянском собрании на балу, на котором на вас обратили мое внимание» [4, 82]. Но для народницы, конечно, важнее было то, что ею бесконечно восхи-щался Г. И. Успенский, и это отразилось в творчестве 

выдающегося очеркиста, а именно: образ девушки «строгого, почти монашеского типа» в знаменитом произведении «Выпрямила (Отрывок из записок Тя-пушкина)» (1885).В. Н. Фигнер была высоко и разносторонне обра-зованным человеком, она училась медицине в Швей-царии, по возвращении в Россию включилась в ак-тивную революционную деятельность, участвовала в покушениях, в том числе в самом знаменитом и пе-чально известном — на императора-освободите-ля Александра II. После этого народница скрылась и арестована не была, однако в 1883 году ее судили в рамках известного «Процесса 14-ти»; был вынесен самый суровый приговор — смертная казнь. Однако высшую меру наказания заменили бессрочной катор-гой, «прославленная террористка» провела несколь-ко лет в Шлиссельбургской крепости, а в 1904 году отправилась в ссылку под Архангельск, затем в Ка-занскую губернию и Нижний Новгород.Легендарная революционерка после Октябрьской революции была обласкана новой властью (ей, как и другим радикалам, назначили пожизненную пен-сию), но сам политический переворот и последую-щие массовые репрессии вызвали ее решительное недовольство. В. Н. Фигнер отправляла письменные протесты политикам (например, «всесоюзному старо-сте» М. И. Калинину), полагала, что необходима «но-вая революция» (дабы исправить «ошибки» старой), много выступала с публичными речами и помогала «заслуженным» революционерам-народовольцам, нуждающимся в лечении.Для рассмотрения субъектной сферы мемуаров В. Н. Фигнер нами был взят фрагмент «Запечатлен-
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О. А. Горбацевичного труда» (глава IV) — «Тюрьма дает мне друга». Повествование в художественно и логически завер-шенном отрывке динамично, в нем представлены яркие события, отражающие характеры персонажей, что могло бы лечь в основу жанра новеллы, но пе-ред нами, конечно, очерк. Сюжетно-композиционная система главы развивается не посредством причин-но-следственных связей (то есть согласно фабуле), а благодаря ассоциациям автора, и это является под-тверждением того, что главным «героем» очерка яв-ляется мысль его создателя.Нарратор в классических мемуарах — сам биогра-фический автор (непосредственный участник событий и свидетель происходившего), которого с некоторой осторожностью (так как это не художественная про-за) можно назвать диегетическим: «он персонифици-рованный» (определен возраст, пол, создана хотя бы «минимальная биография»), «входит в мир текста» [3, 203]. О себе и своем окружении пишет человек, пере-живший острые драматические события, наблюдав-ший в тюрьме и на воле не одну трагическую картину.  Это дает возможность В. Н. Фигнер использовать кон-
трфактические высказывания (выраженные услов-ным предложением с глаголом в прошедшем времени, в сослагательном наклонении), обозначающие ситуа-ции, казалось бы, лишь вероятные, но для автора про-веренные личным жизненным опытом, подтвержден-ные временем. Например, вот что мемуаристка пишет о ценности «перестукивания» для узников: «…Если бы легкий стук в стену не разрушал каменную прегра-ду, разделяющую человека от человека, осужденный не имел бы возможности сохранить жизнь и душу» [4, 28]. Как видно, многоопытный автор уверенно указывает условие (невозможность «слома» стены звуком), при котором ситуация имела бы место (фи-зическая и моральная смерть). Такие высказывания часто подытоживают конкретные примеры из тю-ремной жизни, и чередование конкретного и общего является показателем идиостиля.По нашим наблюдениям, чередуются в рассма-триваемой главе и сингулятив с итеративом. На-помним, что сингулятив («единичность излагаемого события»), согласно определению, предложенно-му Ж. Женнетом, «может быть представлен форму-лами 1П/1И, nП/nИ», где П — то, что «произошло», И — как «изображено», «изложено», то есть «пове-ствование может излагать один раз то, что произо-шло один раз» или nП/nИ — «излагать n раз то, что произошло n раз» [2, 141–142]. Обосновывая термин «итератив», О. Есперсен имел в виду «действитель-ную множественность глагола» [1, 198], повторяе-
мость, призванную обозначать явления в ряду по-добных, многократно возникавших. По Ж. Женетту, итератив, (nП/1И), это «такой тип повествования, в котором один нарративный фрагмент охватывает вместе несколько разных случаев одного и того же события (то есть <…> несколько событий, рассматри-

ваемых только с точки зрения их сходства)» [2, 143]. По нашим наблюдениям, сингулятивные фрагмен-ты, как правило, окрашены положительно (так как в них передаются ценные для автора мысли, чувства (эксклюзивные!) дорогих, достойных и уважаемых ею людей, единомышленников), реже — нейтраль-
но. Итеративом (или фреквентативом) часто пере-даны отрицательно воспринятые явления (напри-мер, действия и слова невежественных смотрителей), реже — нейтрально, например, нудная повторяемость тюремных правил, которые невозможно изменить.Имеет место «оппозиция текста нарратора и тек-ста персонажа» [6, 200], что также подтверждает субъективный подход диегетического нарратора к описываемому: речь В. Н. Фигнер и ее «соузников» культурна, даже изысканна, исполнена благородного драматизма, их портреты переданы пластично и утон-ченно. Смотрители же либо косноязычны, либо во-обще молчат и общаются с арестантами с помощью мимики, так как им запрещено говорить с заключен-ными (одного охранника так и прозвали: Мимика).Начинается IV глава о спасительном обретении друга как занимательный рассказ, почти как худо-жественное произведение, и выглядит это не как множественное, а как единичное явление: «В на-чале января 1886 г., зная, что в крепости находится Людмила Александровна Волкенштейн, судившая-ся, как и я, по “процессу 14-ти”, я обратилась к смо-трителю с вопросом, почему мне не дают прогулки вдвоем» [4, 27]. Очевидно, что здесь сингулятивом (но нейтрально) обозначена ситуация редчайшая (она маркирована точной датой и полным именем народницы): террористка почти просит классово-го врага разрешить ей общение с единомышленни-ком, что может обеим женщинам принести большую радость. Далее показана реакция охранника на во-прос-просьбу: «Смотритель немного помолчал, а за-тем сказал: — Можно дать; только не следует… Он согнул указательный палец и постучал в косяк, как в тюрьме разговаривают стуком в стену. Я ответила, что и так стучу совсем мало. На этом разговор кон-чился, и я по-прежнему оставалась в одиночестве» [4, 27]. В данном случае сингулятив также предста-вил неприятное, но нейтрально воспринимаемое явление. Далее итеративные фрагменты передают «множественность» привычных и поэтому также «нейтрально» воспринимаемых ситуаций, но они уже содержат зерно негатива, отрицательного вос-приятия происходящего. Эти изменения в повество-вании особенно заметны при рассмотрении динами-ки описания тюрьмы, камер: косные, незыблемые, привычные условия поддержаны словами и словосо-четаниями «по-прежнему», «не было никого и ниче-го», «всё исчезло», «бездушный камень», «каменная преграда», «колодец»; однако иногда встречаются экспрессивные фрагменты, где резко отрицатель-но обозначено авторское настроение и состояние: 
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О субъектной сфере воспоминаний Веры Николаевны Фигнер...«…был сумрачный склеп с рядом таинственных, за-мурованных ячеек, в которых томились невидимые узники, зловещая тишина и атмосфера насилия, без-умия и смерти» [4, 28].Очень ярко переходы от итератива к сингулятиву (и наоборот) выражены при описании Л. А. Волкен-штейн — общая обрисовка черт характера («челове-ка более гуманного по отношению к людям трудно было встретить») чередуется с конкретным расска-зом о ситуациях (эксклюзивных), а затем можно на-блюдать философско-психологические обобщения самого феномена терроризма. Например, активизи-рующим внимание читателя словом «однажды» (что свойственно сингулятиву) открывается фрагмент, где повествуется об очень любопытном случае спасения 
клопа (которого, разумеется, занес жандарм) добрей-шей Людмилой Александровной: она «тщательно завернула его в бумажку и вынесла на гулянье <…> осторожно выпустила на волю» [4, 32]. Более ней-трально (уже итеративно) описывается отношение Л. А. Волкенштейн к «тем немногим животным», ко-торых можно было встретить на территории тюрьмы, например, сообщается, что воробьи «целыми стаями сидели у нее на коленях и ели крошки хлеба с ее хала-та» [4, 32]. Не только описанный выше клоп был спа-сен подругой автора воспоминаний, подобная участь постигла гусениц и жуков: «эта террористка» [там же] обходила их стороной, боясь наступить. Заметим, что В. Н. Фигнер здесь, как это часто случается, прибегает к приему контраста, пока еще осторожно намекая, как в одном человеке могут уживаться трепетная неж-ность и предельная ожесточенность.Подобную ситуацию, как типичную относитель-но поведения людей, парадоксально соединяющих в себе мягкость и доброту с жестокостью, описал Е. Л. Шварц в пьесе «Тень» (1937–1940), где «коро-левский палач», отправляясь исполнить свои обя-занности (казнить), говорит собеседнице: «Прошу простить меня. Я скоро вернусь и расскажу вам, как я спас жизнь моим бедным кроликам» [5, 79].В рассматриваемых нами мемуарах, наконец, зада-ется вопрос, который возникает и у читателя: «…как мирятся ее гуманность и добросердечие с насилием и кровью революционной деятельности?». Действи-тельно, интересовались ли В. Н. Фигнер и Л. А. Вол-кенштейн страданиями десятков простых людей, погибших при взрыве в Зимнем дворце (есть сведе-ния, что в феврале 1880 года в результате деятель-ности Степана Халтурина пострадали около 70 че-ловек охраны и прислуги) или на железной дороге (история с царским поездом, следующем из Кры-ма), волновали ли их переживания родственников жертв? Ведь известно, что при покушении на Алек-сандра II смертельные ранения получили не только сам император и конвойные, но и случайные прохо-жие, например крестьянин и четырнадцатилетний мальчик из мясной лавки. Знаменитая террористка 

дает обобщающий и вполне предсказуемый ответ о противоречиях в характере своей соратницы: «без-образие и несправедливость политического и эко-номического строя бросили ее на другой путь» [4, 33], — таков оправдывающий философский вывод.В анализируемой нами главе воспоминаний зна-чительное место занимает итеративное описание природы, подобное которому мог бы дать любой уз-ник. Разумеется, оно представлено положительно: «Мы страшно соскучились по траве, по полям и лу-гам, и клок зелени вызывал совершенно неожидан-но приятную волну чувств в нашей изголодавшейся душе; каждая былинка была нам дорога». Как видно, данный фрагмент не поддержан конкретными обстоя-тельствами места и времени, перед нами общие описа-ния тоски обитателя тюрьмы по воле и тому, что с ней ассоциируется. В качестве заменителя полноценной природы узникам предложили возделывать огороды, в некотором смысле метонимию свободной nature.«Огородный текст» IV главы, пожалуй, самый ди-намичный в плане чередования нейтрально и поло-жительно представленного итератива. Конкретные, единичные события почти не фигурируют, но как обыденное, само собой разумеющееся, без всяких деталей и эмоций описывается на самом деле экс-клюзивная для тюрьмы, где содержатся террори-сты и даже цареубийцы, ситуация подготовки ого-родов для заключенных. Нейтрально, без уточнений, с некоторым недоверием (но и любопытством) по-казаны действия тюремных служителей, которые «ставили заборы для шести огородов», сообщается также, что «на баржах была привезена где-то по до-рогой цене купленная земля и в виде уже готовых гряд насыпана по огородам» [4, 30]. Надо отметить, что ни В. Н. Фигнер, ни Л. А. Волкенштейн благо-дарны администрации тюрьмы за это не были, как не были одобрены действия (по крайней мере, это никак не отразилось в тексте) тех, кто мимикой по-казал, куда и как сажать семена растений («редис, морковь, репа, горох, брюква, мак»); смотрители, посадившие цветы вдоль забора, также не удосто-ились доброго слова. Однако справедливости ради необходимо отметить, что в XI главе этих же воспо-минаний («Комендант Гангардт») сказаны добрые слова об одном из комендантов острога: «Если имя читинского коменданта Лепарского, облегчавшего участь декабристов, перешло в историю, как и имя доктора Гааза, этого друга обитателей московской Бутырской тюрьмы, то имя Гангардта по праву мо-жет занять место наряду с ними» [4, 83–84]. Показа-тельно, что В. Н. Фигнер (вслед за российскими клас-сиками коммунистической теории) позиционирует себя как продолжателя деятельности декабристов.Нарратор, описывая тоску арестантов по зеле-ной «былинке», при создании достаточно обширного и важного для нее «огородного текста», ведет пове-ствование так, будто и земля для огородов, и семена 
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О. А. Горбацевичрастений, и цветы появились как бы сами по себе, без участия ненавистных надзирателей и их начальства. Тем не менее присутствует позитивная коннотация, вызванная такими словосочетаниями, как «земной рай», «с берегов реки», «молодые всходы», «детское восхищение», и это позволяет сделать вывод о том, что огороды и весь связанный с ними спектр эмоций являются гармонизирующим элементом, как-то урав-новешивающим страшные факты кончины заклю-ченных, предсмертных стонов умирающих в соседних камерах, неубранной крови больного туберкулезом узника (Исаева). Последняя история показана как обыденная для тюрьмы, хотя достаточно крупным планом, с фиксацией запоминающихся деталей, с со-чувствием к пострадавшему и ненавистью к охране, что презрительно подчеркнуто существительным в среднем роде — палачество — то есть как нечто не-одушевленное, недостойное, лишенное морали. Од-нако автор не позволяет себе излишне восхищаться огородами, сохраняя нейтралитет, она называет их «невзрачное местечко», «колодезь», который все же «показался <…> земным раем».Не будем забывать, что рассматриваемая нами глава создана с определенной целью, обозначенной заглавием: «Тюрьма дает мне друга» — это и будет центральной мыслью, раскрывающей идею жиз-ненно необходимой важности контакта, подтверж-дающего, что человек не одинок в каменной клет-ке. Нужно отдать должное личному мужеству двух женщин (В. Н. Фигнер и Л. А. Волкенштейн) с их обо-стренным чувством справедливости, так как им при-шлось отказаться от «прогулок вдвоем» и от столь любимых, скрашивающих острожное существование «огородов». Террористки решили, что они не должны пользоваться «льготами», полученными за «хорошее поведение»; данное поощрение, как унизительное, договорились от власти не принимать. Чувство това-рищества заставило узниц вспомнить о конкретных людях, по разным причинам (говорили охранникам «ты» в ответ на такое же обращение, часто «пересту-кивались», не считали нужным униженно просить о чем-либо и т. д.) лишенных указанных «радостей жизни». Приводятся фамилии пострадавших от само-дурства начальства, что повышает субъективность изложения, заостряет внимание читателя и убеж-дает саму мемуаристку в правильности выбранной формы протеста: «Кобылянский, Златопольский умерли, не увидав дружеского лица. Другим, как Пан-кратову, Мартынову, Лаговскому, пришлось ждать 

этой льготы целые годы». Сингулятив набирает силу в следующем эксклюзивном (единичном) примере, начальная граница которого маркировано наречи-ем «однажды»: «Однажды наша тюрьма огласилась криком: “Караул!”». Таким образом революционер-народоволец Михаил Родионович Попов потребовал «прогулок вдвоем» и получил их! Автор воспомина-ний похвалила его за находчивость, изобретатель-ность и остроумие (!).Финал главы представляет собой сложно выпол-ненный психологический анализ состояния авто-ра, диалог с собой, отражающий борьбу между эго-измом и долгом; В. Н. Фигнер сообщает, как тяжело было ей принять решение, как подруга убеждала ее в его правильности. Однако мемуаристка сочла нуж-ным рассказать, что жертва была напрасна, так как очень немногие поддержали данную акцию: «…толь-ко Л. А., я, Ю. Богданович, Попов и Шебалин довели дело до конца». Остальные либо не поняли сути этой «жертвы», либо не захотели отказаться от спаситель-ного общения и работы на огородах. В целом такая ситуация была определена как тюремный «хаос», хотя В. Н. Фигнер извиняет ее, ибо среди не поддержав-ших протест были тяжело больные люди, которым дружеская поддержка (иногда в прямом смысле — при невозможности самостоятельно передвигаться на прогулке) была необходима как воздух.
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