
1 Единственная работа, в которой сценарий «Песнь 
колес» ставится с центр внимания, статья С. Огудова, по‑
священная некоторым тематическим аспектам сценария, 
которые рассматриваются в кинематографическом кон‑
тексте [3]. Отдельные аспекты затрагиваются в работах 
Е. Роженцевой [12, с. 406], Н. Корниенко [1, с. 442–444], 
Н. Скакова [15, с. 234] и др. В некоторых из этих статей 
ошибочно упоминается название «Карагез» (источник 
этой путаницы — поздняя надпись Марии Александровны 
на листе с действующими лицами (титульный лист сце‑
нария с заглавием «Песнь колес» утрачен): ИМЛИ. Ф. 629. 
Оп. 1. Ед. хр. 81. Л. 1).
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Кинодраматургическая часть наследия Андрея 
Платонова осваивается научным сообществом с боль‑
шой задержкой; литературоведами киносценарии 
привлекаются, в силу своего «технического» харак‑
тера, как правило, в последнюю очередь. Вместе с тем 
в отношении художника такого масштаба, как Плато‑
нов, чье творчество отличается чрезвычайной вну‑
тренней связанностью и динамизмом, невнимание 
к любым текстам чревато искажениями и лакунами 
в понимании его замыслов, движений художествен‑
ной мысли и эволюции творчества в целом.

Сценарий «Песнь колес» увидел свет лишь 
в 2017 г. [7], его научное освоение только началось. 
Еще не было исследований, восстанавливающих исто‑
рию этого киносценария, весьма скупы и обрывочны 
представления об обстоятельствах и контекстах его 
создания 1. Цель настоящей статьи — продвинуть‑
ся в этом направлении и ввести в научный оборот 

новые факты и выявленные архивные документы.
Работа над сценарием «Песнь колес» велась пред‑

положительно в конце 1936 — начале 1937 г. и была 
связана с объединением фабул двух написанных ра‑
нее сценариев — «Воодушевление» и «Священная 
жизнь» (и переносом места действия в Туркмению). 
Оба упомянутых сценария были написаны Плато‑
новым в 1936 г. в рамках крупного кинематографи‑
ческого проекта, посвященного победам СССР в же‑
лезнодорожной отрасли 2. Сценарий «Песнь колес», 
таким образом, отчасти примкнул к этой кампании, 
но основная задача у Платонова была иная.

Договорные отношения с «Туркменфильмом», 
в рамках которых предположительно создавался 
сценарий «Песнь колес», сложились, по-видимому, 
к середине 1936 г. Об этом свидетельствуют, в част‑
ности, упоминания в центральной печати о планах 
туркменской киностудии выпустить фильм по сце‑
нарию А. Платонова на тему «Дружба народов» — 
см.: [5, с. 14; 8, с. 4].

В 1936 г. тема «Дружба народов» входила в юби‑
лейную повестку дня главных кинофабрик страны. 
Так, в апреле на совещании в Союзе писателей заме‑
ститель директора «Мосфильма» Е. Соколовская на‑
поминала об актуальности этой темы: «У нас есть ряд 
тем в плане 1937 г., о которых мы хотим поговорить, 
и хотим, чтобы вы помогли нам организовать это 
дело в смысле подыскания авторов. Одна из этих тем, 
прекрасно сформулированная Сталиным, “О дружбе 
народов”. Тема эта совершенно не затронута. В пла‑

2 Подробней см.: [4].
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не 1937 г. мы хотели сделать фильм, который бы яв‑
лялся утверждением сталинского тезиса» 3. К концу 
года особую значимость этой темы определили об‑
суждения проекта новой Конституции СССР, в ходе 
официальных выступлений констатировались «до‑
стижения Советской власти в решении националь‑
ного вопроса»: создание государства, «не знающего 
национальной розни», «единой монолитной семьи 
советских народов, именуемой Советским Союзом», 
и т. д 4. В этом же контексте подчеркивался особый 
статус тем Красной армии (в выступлениях большое 
внимание уделялось роли красноармейцев в укрепле‑
нии «единства народов» 5) и колхозного строитель‑
ства в национальных республиках (благополучие, 
хозяйственный и культурный подъем народов СССР 
связывались исключительно с созданием «подлинно 
единой трудовой семьи, строящей социализм» [13]). 
Литература и кинематограф, обращавшиеся к наци‑
ональным темам в 1936–1937 гг., выстраивали свои 
планы с учетом этих политико-идеологических уста‑
новок (эти темы были введены и в платоновский 
сценарий «Песнь колес»).

Договор Платонова с «Туркменфильмом» не выяв‑
лен. О том, что писатель осенью 1936 г. уже приступал 
к работе над «туркменским» сценарием, свидетель‑
ствует письмо от 22 сентября Давида (Владимира) 
Абрамовича Фельдмана, заведующего хозяйственно-
производственным отделом «Туркменфильма» (поз‑
же, видимо, заместитель директора кинофабрики): 
«Чего бы я хотел найти в твоем сценарии… Хочу ря‑
дом с тобой, после ВЕЛИКИХ ПРАЗДНИКОВ, в снеж‑
ную непогоду, забраться в зал Иллюзиона, скажем 
города Землянска, бывшей Воронежской губернии 
и смотреть о рае на туркменской земле. <…> Ты зна‑
ешь, я мечтаю о фильме торжества правды интер‑
национального патриотизма, торжества дружбы 
русского и туркменского народов, торжества и по‑
беды людей, отдающих свою жизнь каплю за каплей 
за «КРАСНЫЙ ИДЕАЛ» (Бодлер) революции. Только 
ты этот сценарий написать можешь, потому что ты 
работник, выдумщик, мастер» [2, 510].

Судя по этому письму, Фельдман и Платонов были 
хорошо знакомы. В 1935 г. Фельдман, будучи заве‑
дующим хозяйственно-производственным отделом 
«Межрабпомфильма», давал Платонову возможность 
подработки [Там же; 495, 508–510]. Об их знакомстве 
говорят также записные книжки писателя [6, 160 6].

При посредничестве Д. Фельдмана (который 
после ликвидации в 1936 г. «Межрабпомфильма» 

3 РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 2. Ед. хр. 169. Л. 162.
4 См. [9; 10; и др.].
5 См., напр., [11].
6 В записных книжках Платонова, очевидно, есть упо‑

минания о разных людях с фамилией Фельдман, при со‑
ставлении Указателя ошибочно объединенных под об‑
щей фамилией.

перешел на работу в «Туркменфильм») состоялось 
знакомство Платонова с режиссером Алексеем Ки‑
рилловичем Ледащевым, сотрудничавшим в то время 
с туркменской кинофабрикой (фильмы «Я вернусь» 
(1935), «Два брата» (1937)). Ледащев согласился де‑
лать фильм совместно с Платоновым. Характер со‑
трудничества писателя с кинофабрикой после этого 
резко поменялся; именно на этом этапе началась ра‑
бота над сценарием, получившим название «Песнь 
колес».

Режиссер, как видно из его письма ниже, про‑
читал киносценарии Платонова «Воодушевление» 
и «Священная жизнь» и предложил писателю на их 
основе создать третий. Платонов приступил к работе.

Судя по сохранившимся источникам сценария 
«Песнь колес» 7, он использовал машинописи уже на‑
писанных сценариев «Воодушевление» и «Священная 
жизнь» (их поздние редакции 8), из которых была со‑
ставлена общая рукопись (правка вносилась поверх 
машинописного текста). Помимо отбора, стыковки 
и согласования уже готовых эпизодов, Платоновым 
были написаны пять новых крупных фрагментов: 
«– Ну чего вы злитесь, давайте лучше водиться, как 
в этом… туркменчилике. Я ведь тоже паровозница, 
как и вы. ~ — А вы, чужие, не будете здесь!.. Вас — 
под откос!..» [7, 462–464]; «Из затемнения. Обычная 
туркменская ночь. Пустынная и прекрасная. ~ Буфет‑
чик аккуратно пересчитывает полученные деньги, 
уходит» [7, 472–475]; «У станции Фараб выросли це‑
лые улицы юрт. ~ С Карагез остаются ее гостья Ма‑
риша, дед Ата-Берды-Оглы, Евстафьев, Чары, буфет‑
чик, Тимур. Карагез переставляет вещи, прибирает 
комнату» [7, 481–483]; «Депо в Байрам-Али. Сцена 
у паровозного тендера. ~ Ачилов к Евстафьеву: — 
Можно я скажу, что это правильно и верно? Евста‑
фьев, почти обрывая себе усы: — Ты? — Никогда!» [7, 
488–489]; «Карагез и гостья Мариша смеются. Затем‑
нение. Из затемнения. Кабинет нач. дороги. ~ Нефес 
жалобно: — А куда мне идти? Стрелок: — К нам. Раз‑
решите, гражданин!» [7, 492–493].

В ходе этой работы самые существенные изме‑
нения претерпела система образов персонажей: вве‑
дены новые персонажи-туркмены; место Клименты 
(«Священная жизнь») и частично Арфы («Вооду‑
шевление») заняла новая главная героиня Карагез; 
вместо дочери у Евстафьева («Воодушевление») по‑
явилась жена Марфа Васильевна; исчезли такие пер‑
сонажи, как Человек с бородой, Корчебоков; Фому 
Человекова заменил Нефес; и пр.). Заметна также 
правка по тексту, связанная с внесением националь‑

7 Сохранились две машинописи (обе принадлежат од‑
ной закладке: второй и третий экземпляры): одна в архи‑
ве писателя (ИМЛИ. Ф. 629. Оп.1. Ед хр. 302), другая в Гос‑
фильмофонде (ГФФ. Ф. 1. Оп. 1. Ед. хр. 738).

8 Госфильмофонд. Ф. 1. Оп. 1. Ед. хр. 738 («Воодушевле‑
ние»), ИМЛИ. Ф. 629. Оп. 1. Ед. хр. 299 («Священная жизнь»).
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ного колорита, деталей быта туркменов (описания 
тенистых садов, узких «улочек» аулов; вместо город‑
ского «дансинга», с швейцаром и джаз-оркестром 
(«Воодушевление») — открытый сад, деревья, танц‑
площадка, духовой оркестр; и т. д.).

С составной рукописи была предположительно 
сделана промежуточная машинопись, которая, ви‑
димо, вычитывалась не только Платоновым: окон‑
чательный машинописный текст сохранил следы 
скрупулезной редакторской, а также корректорской 
правки (выправлен стилистически, орфографически; 
сокращены все натуралистические описания и дета‑
ли, эксцентрические сцены и пр. (например, исклю‑
чены, сцены кормления ребенка грудью («Священ‑
ная жизнь»), вырывания Арфой волос из ноздрей 
и ушей отца («Воодушевление»), «выдаивания» не‑
чистот из бороды («Священная жизнь»), описание 
«надувающегося в энтузиазме» Евстафьева («Воо‑
душевление»); и т. п.).

Выправленный текст снова был перепечатан 
и отправлен в Главное управление кинематогра‑
фии (ГУК) ВКПДИ при СНК СССР (об этом см. ниже). 
О судьбе уже готового сценария Фельдман сообщал 
Платонову в дружеском письме предположительно 
в начале 1937 г., уезжая из Москвы в Ашхабад: «…доля 
сценария в верных руках. Не огорчайся, все развива‑
ется правильно, пути прохождения и утверждения 
относительно короче будут, чем длительная неиз‑
вестность прошлого. Я уезжаю в полной уверенно‑
сти, что сценарий будет утвержден. Ал. Кириллович 
ведет это дело твердо — полагаю, что через декаду 
благополучный исход определится. …незначитель‑
ные для тебя доделки много времени не отнимут, 
и, очевидно, этим летом начнем крутить» [2, 511].

Режиссер, судя по его письму в «Туркменфильм», 
действительно принимал активнейшее участие 
в судьбе платоновского киносценария. 10 июня 
1937 г. он сообщал директору киностудии о непро‑
стой ситуации вокруг сценария: «Зав. ХПО [хозяй‑
ственно-производственным отделом] Фельдман 
предложил мне два сценария писателя Андрея Пла‑
тонова на транспортном материале, ознакомившись 
с которыми, мною было предложено тов. Платоно‑
ву соединить оба сценария в один с коренной пере‑
работкой как образов, так и ситуаций, и введение 
органически туркменской действительности, что 
тов. Платоновым и было сделано. Сценарий “Песнь 
колес” был сдан автором в ГУК уже после отъезда 
Фельдмана из Москвы. Во избежание недоразуме‑
ния, считаю своей обязанностью сообщить Вам, 
что представленный в ГУК сценарий Платонова 
“Песнь колес” ничего общего не имеет со сценари‑
ем того же автора, находящимся у Вас. ГУК, в лице 
начальника нац. сектора тов. Витензона, отнесся 
к сценарию положительно, дал свои замечания, над 
которыми Платонов сейчас и работает. <…> …Мне 
нужно от Вас, как от директора фабрики, получить 

разъяснения по следующим вопросам: 1. Проводя 
работу над сценарием Платонова, по предложению 
Фельдмана, я, естественно, готовил данный сцена‑
рий для себя, теперь же и я и Платонов находимся 
в ложном положении из-за непонятного отноше‑
ния к нам Туркменской студии. 2. Сегодня писатель 
Платонов предупредил меня о прекращении им ра‑
боты над сценарием из-за невыполнения Студией 
договорных обязательств и отсутствия конкретной 
связи с ним руководства фабрики, что восприня‑
то им как незаинтересованность его сценарием» 9.

В этом же письме Ледащев выражал недоумение 
по поводу своего положения на кинофабрике и си‑
туации вокруг «Туркменфильма» в целом: «На со‑
вещании директоров фабрик, которое идет сейчас 
в Москве, нет представителя Туркменской студии, 
отсюда, естественно, вывод — в Туркменфильме 
нет готовой сценарной продукции, с которой Студия 
могла бы вступить в производство 1937 года, т. е. для 
нас, режиссеров Туркменфильма, стоит вопрос о про‑
стое в этом году» 10. На упомянутом Ледащевым Все‑
союзном совещании руководителей советской кине‑
матографии, проходившем в начале июня в Москве, 
действительно не было представителей «Туркмен‑
фильма» (в протоколе — знак вопроса и «нет» 11), как 
и представителей «Азерфильма», «Таджикфильма». 
Ни Ледащев, ни Платонов, скорей всего, не знали, 
что накануне совещания, в мае 1937 г., Д. А. Фель‑
дман и директор «Туркменфильма» Х. И. Мелькумов 
были арестованы. 31 августа оба были приговорены 
к расстрелу по «сталинским спискам» 12.

По итогам июньского совещания вышло поста‑
новление «О ходе выполнения плана 1937 г.», в ко‑
тором перечислялись факты «троцкистского вреди‑
тельства» в кинематографе; в длинном ряду «врагов 
народа» были упомянуты «разоблаченные» авторы 
сценариев, руководители кинофабрик, в том числе 
директор «Туркменфильма» Х. Мелькумов и «его за‑
меститель» Д. Фельдман 13.

В Туркмении борьба с «контрреволюционны‑
ми» элементами только начиналась. 9 июля 1937 г. 
был арестован председатель СНК Туркменской ССР 
К. С. Атабаев (в 1938 г. приговорен к расстрелу по об‑
винению в участии в контрреволюционной национа‑
листической террористической организации); с ним 
Платонова также связывало памятное знакомство 
[12, 405; 15, 232–234].

Лето 1937 г. — последний документированный пе‑
риод в истории киносценария «Песнь колес». В июне 
из Ашхабада писателю сообщали: «Сценарий просма‑

9 ИМЛИ. Ф 629. Оп. 4. Ед. хр. 7. Л. 3–4 (машинописная 
копия, без подписи).

10 Там же.
11 РГАЛИ. Ф. 2456. Оп. 1. Ед. хр. 212. Л. 2.
12 РГАСПИ. Ф.17. Оп. 171. Д. 410. Л. 332 (опубл.: [16]).
13 РГАЛИ. Ф. 2456. Оп. 1. Ед. хр. 212. Л. 71.
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тривается Управлением искусств<.> Деньги после 
просмотра» (подпись: Кутнович) 14. В августе Пла‑
тонов встречается в Москве с новым директором 
«Туркменфильма» И. Т. Пиперковым по вопросам 
договорных обязательств 15. Сохранившаяся в кино‑
архиве подшивка с машинописью киносценария 16, 
сформированная предположительно в ГУКе, также 
сохранила на обложке пометы, оставленные разны‑
ми лицами, о последних передвижениях дела «Песнь 
колес» в июле 1937 г.: «Получено 10/VII-37 г.», «(По‑
лучен Инф. Бюро от т. Витензона 10/VII-37 г.».

Это последние следы в истории платоновского 
киносценария на тему дружбы народов в СССР. Даже 
выдержанная идеологически, эта тема, привлекавшая 
писателя задолго до этого и вошедшая в такие про‑
изведения, как «Песчаная учительница», «Ювениль‑
ное море», «Такыр», «Джан», столкнувшись с реаль‑
ной национальной политикой, оказалась не к месту.
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