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Аннотация: статья рассматривает процесс формирования поэтики советской литературы 
на примере творчества Андрея Платонова начального периода его творчества. Один из тезисов, 
которые выдвигают авторы, состоит в утверждении, что Андрей Платонов является писате-
лем нового типа, биография и творчество которого стали фактом искусства послереволюци-
онной эпохи. Суть второго тезиса состоит в том, что предметом размышлений писателя, не-
смотря на его увлеченность идеями революции, был русский человек и русское мышление.
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Abstract: the article examines the process of forming the poetics of Soviet literature on the example of Andrei 
Platonov’s work of the initial period of his work. One of the theses put forward by the authors is the statement 
that Andrei Platonov is a new type of writer, whose biography and work have become a fact of art of the post-
revolutionary era. Russian people and Russian thinking were the subject of the writer’s reflections, despite his 
fascination with the ideas of the revolution.
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Процесс рождения нового художественного созна‑
ния, новой литературной теории есть одновременно 
и рост личности художника и мыслителя. В. Келлер, 
автор первой статьи об А. Платонове периода его во‑
ронежской юности, уже тогда отметил цельность его 
личности. «Я говорю о нем, как о человеке, ибо он 
и то, что он пишет, — одно. И какая цена искусству, 
если оно не открывает человека?» [1, 159].

Л. А. Шубин, автор основополагающих работ 
об А. Платонове, отметил в одной из своих статей: 
«Русская литература, и в этом ее величие, с замеча‑
тельной полнотой, глубиной и искренностью пове‑
дала нам о духовной жизни русской интеллигенции, 
о ее путях и судьбах, об этапах ее развития. Поведала 
о том народолюбии, которое, по словам А. Блока, “с 
екатерининских времен проснулось в русском интел‑
лигенте <…> и с той поры не оскудевало”» [2, 202].

Разумеется, о народолюбии русской интеллиген‑
ции и «старой» русской литературы писал не только 
Л. А. Шубин. Более перспективно, с нашей точки зрения, 
его замечание, характеризующее принципиальную но‑
визну советской литературы, которую исследователь 
увидел в том, что и миф о народе, существовавший в рус‑
ской литературе ХIХ века, был частью «духовной жизни 
русской интеллигенции», ее революционизирующим 
содержанием. Однако при этом человек из народа, за‑
мечает Л. Шубин, «прямо и непосредственно выразить 
себя в искусстве до революции … не мог.

Советская литература шла по первопутку» [2, 203].

В этом, с нашей точки зрения, одна из первооче‑
редных задач советской литературы, шедшей «по 
первопутку». В ней должен был появиться новый 
писатель, сложиться его мировоззрение, его пони‑
мание искусства, однако прямых формулировок и де‑
клараций было явно недостаточно. Надо было «пря‑
мо и непосредственно выразить себя в искусстве» 
для того, чтобы стать голосом и сознанием тех, кто 
был лишен этой возможности до революции. Пред‑
стояло преодолеть инерцию «старого» искусства, 
устоявшихся литературных канонов. Нужен был 
читатель, владеющий новым сознанием, отклика‑
ющийся на искреннее слово писателя.

В. Келлер, отметивший цельность личности мо‑
лодого писателя А. Платонова, коснулся этой перво‑
очередной задачи, поставленной самим временем. 
Подтверждают верность замечания В. Келлера сло‑
ва А. Платонова, отметившего важную для него не‑
разделимость жизни и искусства. Отвечая критикам, 
исходившим из устоявшихся стереотипов, начинаю‑
щий писатель обозначил не только свою позицию, 
но и задачи новой литературы: «Я живу, не думаю, 
а вы, рассуждая, не живете — и ничего не видите, 
даже красоту, которая неразлучна и верна человеку, 
как сестра, как невеста» [3, 68].

Удивительно точно это внутреннее самоощуще‑
ние молодого Платонова через десятилетия, в эпоху 
очередной смены смысловой и эстетической парадиг‑
мы, понял В. Г. Распутин. «Мы уже привыкли к тому 
роду литературы, который был у нас в девятнадцатом 
веке и продолжился в веке двадцатом. Существуют 
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определенные способы создания такой литературы, 
отвечающие нашему вкусу и вниманию. Платонов 
совсем другой человек и другой писатель. Такое ощу‑
щение, что он пришел из таких глубин и времен, ког‑
да литературы еще не было, когда она, быть может, 
только-только начиналась и избирала русло, по ко‑
торому направить свое течение. И где только-толь‑
ко начинался русский человек и русское мышление. 
Поэтому у него все “не по правилам” позднейшей 
литературы. Совсем другой мир — реальный и од‑
новременно ирреальный; какое-то иное расположе‑
ние слов и даже иные формы слов, иные мысли, еще 
не говорившиеся и не затвердевшие; иные у геро‑
ев души, открывающиеся лишь чистому…» (Курсив 
наш. — Авт.) [4, 7].

Свои самые первые размышления о новом искус‑
стве, с которым он ощущал свою душевную, кровную 
связь, молодой А. Платонов декларировал в 1920 году 
в воронежской газете «Красная деревня», отвечая 
на критику читателей, не узнавших себя в его рас‑
сказе «Чульдик и Епишка».

«Я уверен, что приход пролетарского искусства 
будет безобразен. Мы растем из земли, из всех ее не‑
чистот, и всё, что есть на земле, есть и на нас.

Но не бойтесь, мы очистимся — мы ненавидим 
свое убожество, мы упорно идем из грязи. В этом 
наш смысл. Из нашего уродства вырастает душа 
мира» [5, 80].

Непонимание, а главное — заведомая неспра‑
ведливость критических оценок, продиктованных 
литературными стереотипами, вызвали эту яркую 
программного значения реплику молодого автора, 
впервые столкнувшегося с недоброжелательной кри‑
тикой. Этот случай А. Варламов отметил как начало 
нелегких взаимоотношений писателя с читателя‑
ми и критикой: «Платонов словно предчувствовал, 
что его писательский удел — раздражать и навле‑
кать на себя гнев, он учился держать удар и отвечать 
обидчикам. С рабочих позиций в рабочем государстве 
делать это было удобнее всего, и он свое законное 
место грамотно занял, благо ему прикидываться ра‑
бочим надобности не было» [6, 39]

На наш взгляд, подобной идеологической рас‑
четливости не было в цитированном ответе А. Пла‑
тонова.

Как и многие пролетарские авторы, А. Платонов 
пришел в литературу не от «книжного» опыта, при‑
шел с недоверием к «чужому», готовому слову. Его 
творчество несло вызов устоявшимся литературным 
нормам и стереотипным читательским оценкам. Его 
героем был «рядовой народ», его реальная жизнь, 
в которой писатель Андрей Платонов всегда искал 
ответы на свои вопросы. И неслучайно несколькими 
годами позже он напишет в очерке «Че-ЧЕ-О»: «…ис‑
кусство дороже вещей, потому что оно приближает 
человека к человеку, а это труднее и нужнее всего» 
[7, 212]. Этот вывод — результат разговора с Федо‑

ром Федоровичем, пожилым мастеровым из числа 
тех, кому «надо глядеть ему в рот и сочувствовать 
ему, тогда его затруднения речи имеют проясняю‑
щее значение» [7, 212].

***
Рано проявившаяся платоновская личностная 

уникальность, самоотверженная преданность истине 
были его органическими чертами. В седьмой запис‑
ной книжке 1931 года обратим внимание на важную 
для нас мысль зрелого писателя, утверждавшего, что 
следует «писать не талантом, а человечеством, сущ-
ностью своею» (Курсив наш. — Авт.) [8, 81].

Особую важность платоновских размышле‑
ний для понимания его творчества отметила член-
корреспондент РАН Н. В. Корниенко: «Записные книж‑
ки писателя — один из помощников на трудном пути 
познания того нового мира, что создан Платоновым 
в русской литературе XX века» [8, 4].

Как всегда в переходную эпоху, дистанция меж‑
ду творчеством жизни и созданием произведений 
практически не осознается, срабатывает тенденция 
сдвига литературной нормы в сферу быта (Ю. Ты‑
нянов), меняющая обе составляющие — и литера‑
туру, и быт. Не случайно Н. В. Корниенко указывает 
на большое значение писем, биографических мате‑
риалов в художественном сознании писателя. Они, 
по ее справедливому заключению, — «органическая 
часть наследия писателя, замечательный документ 
русской истории литературы и быта советской эпо‑
хи, бесценный, а зачастую и единственный надеж‑
ный первоисточник для понимания платоновского 
творчества, составления хроники жизни гениального 
писателя и комментария его произведений» [5, 7–8].

А. Платонов остро чувствовал особенность своих 
героев, своего видения мира. В письме М. А. Плато‑
новой 1927 года он писал о своих сложных отноше‑
ниях с читателями, критиками, перед которыми он 
не мог предстать в “приемлемом” виде: «Мои идеалы 
однообразны и постоянны (Здесь и ниже подчеркну‑
то А. Платоновым. — Авт.). Я не буду литератором, 
если буду излагать только свои неизменные идеи. 
Меня не станут читать. Я должен опошлять и ва‑
рьировать свои мысли, чтобы получались приемле‑
мые произведения. Именно — опошлять! А если бы 
я давал в сочинения действительную кровь своего 
мозга, их бы не стали печатать» [5, 205].

Молодой писатель понимает причины своей 
невключенности в идейно организованный лите‑
ратурный поток. Для доказательства обратимся 
к статье А. Платонова «Фабрика литературы (О ко‑
ренном улучшении способов литературного твор‑
чества)» (1926), написанной не без элементов па‑
родии на декларативный стиль современников, 
но в которой между тем, как отметила Н. В. Корни‑
енко, «…прозвучат и вполне серьезные и сокровен‑
ные идеи Платонова» [9, 5]. В этой статье-деклара‑
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ции А. Платонов не только иронизирует по поводу 
приемов писательского «ремесла», но излагает свои 
взгляды на литературу.

Как свидетельствует статья, писатель уже четко 
осознает свои цели в творчестве и понимает, что он 
не таков, каким его хотят видеть: «Говорят — пиши 
крепче, большим полотном, покажи горячие недра 
строительства новой эпохи, нарисуй трансформа‑
цию быта, яви нам тип человека нового стиля с но‑
вым душевным и волевым оборудованием» [9, 45].

Далее А. Платонов перечисляет регулятивные 
требования идеологов становящейся советской 
литературы, которые по своей сути повторяли сте‑
реотипы изображения «простого» человека в «на‑
родолюбивой» литературе прошлого. Нормативы 
послереволюционных десятилетий изложены в про‑
граммных документах писателей и критиков, вхо‑
дивших в Российскую ассоциацию пролетарских 
писателей (РАПП). Содержание статьи показывает, 
что А. Платонов с ними не согласен в главном. Если 
литературой так легко руководить, то это, по А. Пла‑
тонову, умозрительное дело, а не искусство. Поэто‑
му в тексте его статьи появляется инженер, кото‑
рого он противопоставляет поэту: «От инженера 
на вас пахнет здоровый тугой ум и свежий ветер 
конкретной жизни, а от поэта (не всегда, но часто) 
на вас подует воздух из двери больницы, как изо 
рта психопата» [9, 47].

Возможно, поэтому герои первых произведений 
писателя — инженеры, преобразователи, хотя дей‑
ствуют они, как поэты. У инженера, как его изобра‑
жает писатель, творящий ум, который поглощает 
человека целиком. Это его качество можно принять 
за аскетизм, свойственный, например, революцио‑
нерам романа М. Горького «Мать», в котором Власов 
отказывается от любимой девушки во имя револю‑
ционной борьбы, что высоко оценено романистом.

А. Платонов иначе оценивает поведение такого 
героя. Напомним платоновский тезис о том, что надо 
«писать не талантом, а человечеством, сущностью 
своею». В ранних, научно-фантастических повестях, 
он изображал инженеров, увлеченных глобальны‑
ми идеями достижения счастья и радости для всего 
человечества. Но для А. Платонова важно, что мас‑
штабные идеи не делают его героев счастливыми, 
не несут радости их близким. Так, преодолеваю‑
щий внешние препятствия для реализации своей 
технической задачи Петер Крейцкопф из «Лунных 
изысканий» буквально сеет смерти на своем пути. 
В повести «Эфирный тракт», ведомый своей идеей, 
Михаил Кирпичников оставляет семью, несмотря 
на протесты жены. Там же инженер Матиссен, ре‑
ализовав свой замысел, нарушает движение мате‑
риков, вызывает гибель множества людей и в ко‑
нечном итоге погибает сам. В таком завершении 
«инженерных» сюжетов — платоновская оценка 
масштабных, космических задач, для выполнения 

которых требуются человеческие жертвы, отказ 
от «счастья вблизи человека» (так А. Платонов на‑
зовет рассказ 1947 года).

Повесть «Епифанские шлюзы» (1926) можно 
считать первым свидетельством того, что создан‑
ная А. Платоновым картина мира получила худо‑
жественное воплощение. В повести, сюжет которой 
связан с жертвой английского инженера Бертрана 
Перри, которую он приносит, пытаясь цивилизовать 
«дикую» и «таинственную» страну [10, 100]. Реали‑
зация грандиозного проекта, считал Перри, сдела‑
ет его героем эпохи, каким некогда был Тамерлан, 
и лишь тогда достойным любви его невесты. Гибель 
в финале повести героя, не реализовавшего своих 
замыслов, — прощание А. Платонова с героями-гло‑
балистами, для которых грандиозность их планов 
дороже человека.

Отметим еще одну особенность повести «Епифан‑
ские шлюзы», которая позволяет считать, что слож‑
ность и многогранность художественного мира писа‑
теля получила адекватное воплощение в его языке. 
Внешне изломанный, насыщенный «неправильны‑
ми», на первый взгляд, выражениями, он становится 
визитной карточкой писателя. Однако носитель рус‑
ского языка легко понимает такие словосочетания, 
как «река умирала» и «рыбы спустились» («Чевен‑
гур») [11, 92], «некуда жить, вот и думаешь в голову» 
(«Котлован») [11, 434]. Именно в таких фразах через 
десятилетия В. Г. Распутин увидит «какое-то иное рас‑
положение слов и даже иные формы слов, иные мыс‑
ли, еще не говорившиеся и не затвердевшие» [4, 22], 
отметит рождающуюся душу платоновского героя. 
Верность такого наблюдения подтверждает и сам 
писатель, в письме М. А. Платоновой, курировавшей 
в его отсутствие публикацию повести, настойчиво 
указывавший «на необходимость точного сохранения 
моего языка (Подчеркнуто А. Платоновым. — Авт.)» 
[5, 213]. Отныне «неправильная» платоновская фраза 
станет не только его стилевой приметой, но обозна‑
чит пространство его прозы, отграничит его слово 
от бытового, разговорного континуума.

Повесть «Сокровенный человек» несет в себе 
другое платоновское открытие. Она обозначила одно 
из важных качеств платоновских образов-заголов‑
ков, содержательный, философский смысл которых 
раскрывает текст повести, его герой из числа тех 
«иносказательных» людей, речи которых «имеют 
проясняющее значение» [7, 212].

Экспозиция сюжета — смерть жены — включа‑
ет глубоко личное переживание Пухова в события 
гражданской войны, в реальную историю страны. 
На пересечении, казалось бы, разных по объему со‑
бытий по-платоновски «неправильная» фраза вво‑
дит читателя во внутренний мир героя.

«Фома Пухов не одарен чувствительностью: 
он на гробе жены вареную колбасу резал, прого‑
лодавшись вследствие отсутствия хозяйки» [10, 
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161]. На фоне «гастрономической» темы, полеми‑
чески заявленной в первых строках повести, смерть 
жены может быть воспринята как частная утрата. 
Однако к этой ситуации и к начальной фразе Пухов 
возвращается в повести неоднократно, так как ею 
обозначена ментальная бесприютность и одино‑
чество героя в мире. А. Ю. Грязнова о такой ситу‑
ации, нередкой в прозе Андрея Платонова, пишет 
как о сиротстве. Сиротство, указывает она, «явля‑
ется онтологической потерей, которая приводит 
к разрушению единства между человеком и ми‑
ром» [12, 15].

О глубине переживания Пуховым смерти жены 
свидетельствуют многочисленные возвращения к на‑
чалу сюжета. О своих переживаниях герой «никогда 
никому не сообщал, поэтому все действительно ду‑
мали, что Пухов корявый человек и вареную колбасу 
на гробе резал. Так оно и было, но Пухов делал это 
не из похабства, а от голода» [10, 200].

Замеченные словно бы «со стороны» «корявость» 
и «похабство» Пухова являются неожиданными, т. к. 
не было внешних наблюдателей этой сцены. В таком 
случае упреки в «корявости» и «похабстве» долж‑
ны принадлежать герою, укоряющему и оправды‑
вающему себя одновременно. Однако в логике пла‑
тоновского мира цитируемый текст в равной мере 
может принадлежать и Пухову, и автору. Нескрыва‑
емая близость писателя к героям стирает границу 
между авторской речью и оценками героя, Сюжетное 
повествование легко превращается в философские 
заключения. Оттого и герои А. Платонова «один ум‑
ней другого», оттого Фома Пухов — один из «страны 
философов».

Исходя из близости автора и героя, мы не согла‑
симся с точкой зрения В. А. Чалмаева, утверждающего, 
что Фома Пухов «не характер, а плавающая авторская 
точка зрения» [13, 72]. Использованный им термин 
отсылает к давней работе Е. Толстой-Сегал «“Сти‑
хийные силы”: Платонов и Пильняк (1928–1929)» 
(1994). Описывая позицию А. Платонова в контексте 
прозы 1920-х годов, Е. Толстая-Сегал констатирует 
отказ А. Платонова от «литературных» норм на фоне 
«традиционных антиномий Пильняка». В платонов‑
ских текстах, по ее мнению, «вместо выделения “то‑
чек зрения” появляется “плавающая”, перекрываю‑
щая различные воспринимающие сознания. Авторская 
оценочная точка зрения убирается, идеология “раз‑
ливается” по тексту» [14, 100].

На наш взгляд, в произведениях А. Платонова 
трудно различать «воспринимающие сознания», 
учитывая «родовую» способность его героев «ду‑
мать две мысли сразу». По принципам дополнитель‑
ности и противоречий они создают динамичный, 
живой платоновский мир, вовлекающий и автора, 
и героя своей психологической и философской на‑
полненностью. Потаенность же внутреннего мира 
героя в этом случае является намеренной, откры‑

вающейся внезапно как сокровенность, которую ав‑
тор-повествователь бережет так же, как и его герой. 
Отметим и содержательное противоречие в рассуж‑
дениях Е. Толстой-Сегал, объединившей отсутствие 
«авторской оценочной точки зрения» с «разлитой» 
«по тексту» идеологией.

Мысль А. Платонова-философа, по закону его ху‑
дожественного мира, направлена на «кровную» спра‑
ведливость, на защиту человека в том числе и от не‑
правды и противозаконности бытия. «Он [Пухов] 
тогда же почуял — куда и на какой конец света идут 
все революции и всякое людское беспокойство» [10, 
201]. Смерть жены подводит его к философскому во‑
просу о жизни и смерти, гражданская война и рево‑
люция вписываются в тот же масштаб размышлений.

«Все совершается по законам природы!» [10, 
161] — не может не признать Фома Пухов. Это при‑
знание неотвратимого жизненного закона, выра‑
зившегося в горьких размышлениях героя: дать бы 
«моей старухе капитальный ремонт — жива бы была» 
[10, 162].

Неотвратимость законов природы герои А. Пла‑
тонова понимают разумом, но «…сердце его [Пухова] 
иногда тревожилось и трепетало от гибели родствен‑
ного человека и хотело жаловаться всей круговой по‑
руке людей на общую беззащитность. В эти минуты 
Пухов чувствовал свое отличие от природы и горе‑
вал, уткнувшись лицом в нагретую своим дыханьем 
землю, смачивая ее редкими неохотными каплями 
слез» [10, 200].

В редких слезах героя — его равенство со всеми 
живущими, равенство перед силой «мировых зако‑
нов вещества». Как к неотвратимости он относит‑
ся к революции и гражданской войне. Понимая ее 
неизбежность, Пухов не сомневается в революции. 
В конце повести, пройдя многими дорогами, он при‑
дет к мысли, не противоречащей и авторской пози‑
ции: «Революция — как раз лучшая судьба для людей, 
верней ничего не придумаешь» [10, 235].

Современное платоноведение накопило богатый 
материал, который можно обозначить как описание 
литературно-эстетических и философских контекстов 
платоновского творчества. Литература его времени, 
реалии бытовые, социальные, культурные помога‑
ют понять, откуда шел А. Платонов, с кем и с чем он 
не соглашался. Однако глубина и сложность плато‑
новского мира таковы, что всегда остается сомнение 
в исчерпывающем, завершающем истолковании ска‑
занного им. Новизна таких писателей, как Андрей 
Платонов, определяется не их пролетарским проис‑
хождением или революционным временем. Факт сво‑
ей биографии такие художники превращают в факт 
литературы. Именно эта слиянность, предельная 
искренность слова А. Платонова отразились в по‑
лемичном по форме, но верном по сути замечании 
В. Г. Распутина: «Платонов совсем другой человек 
и другой писатель» [4, 7].
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