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Аннотация: целью статьи является анализ буддийских мотивов, присутствующих в поэзии Егора 
Летова и  в автобиографической прозе Сергея Летова. Предлагаются различные интерпретации 
летовского верлибра «Будда» — в аспекте состоявшейся и не состоявшейся буддийской духовной 
реализации героя, а также с точки зрения его духовной чистоты. Указанное стихотворение рас‑
сматривается само по себе и в контексте поэтического сборника «Ро!!!», в отдельных произведени‑
ях которого тоже можно обнаружить буддийские идеи и образы. Фиксируется, что в начале книги 
«Кандидат в  Будды» Сергей Летов обращается к  буддизму как к  декоративному экзотическому 
элементу, в финале же буддизм видится ему тем, что оказывается способно противостоять со‑
временным глобализации, консумеризму и вульгарности. Теоретико-методологическая база работы 
основывается на исследованиях В. Н. Топорова (о «петербургском тексте»), П. В. Алексеева (о «му‑
сульманском тексте»), Р. Ф. Бекметова (о  буддийских и  даосских мотивах в  русской литературе 
XIX века). Структурно-семиотический подход, примененный Топоровым к городской сфере в художе‑
ственном тексте, проецируется в религиозную сферу и дает возможность осмыслить специфику 
и функции буддийских идей и образов в конкретных литературных произведениях. Актуальность 
статьи обусловлена высоким интересом российского литературоведения в изучении вопросов, ка‑
сающихся проблематики и поэтики русской рок-музыки и рок-поэзии. Новизна статьи определяется 
отсутствием научных работ, посвященных вопросу о буддийских мотивах в произведениях братьев 
Летовых.
Ключевые слова: русский рок, рок-поэзия, буддизм, поливариантная интерпретация, нон-фикшн.

Abstract: the purpose of the article is to analyze Buddhist motifs present in the poetry of Egor Letov and in 
the autobiographical prose of Sergey Letov. Various interpretations of the Letovʾs verlibre “Buddha” are 
offered — in the aspect of the Buddhist spiritual realization of the hero that took place and did not take place, 
as well as from the point of view of his spiritual purity. This poem is considered by itself and in the context of 
the poetry collection “Ro!!!”, in some works of which one can also find Buddhist ideas and images. It is recorded 
that at the beginning of the book “Candidate for Buddha” Sergey Letov refers to Buddhism as a decorative 
exotic element, in the final, Buddhism is seen by him as being able to resist modern globalization, consumerism 
and vulgarity. The theoretical and methodological basis of the work is based on the research of V. Toporov 
(on the “Petersburg text”), P. Alekseev (on the “Muslim text”), R. Bekmetov (on Buddhist and Taoist motifs in 
Russian literature of the XIX century). The structural-semiotic approach applied by Toporov to the urban sphere 
in the literary text is projected into the religious sphere and makes it possible to comprehend the specifics and 
functions of Buddhist ideas and images in specific literary works. The relevance of the article is due to the high 
interest of Russian literary studies in the study of issues related to the problems and poetics of Russian rock 
music and rock poetry. The novelty of the article is determined by the lack of scientific papers devoted to the 
issue of Buddhist motifs in the works of the Letov brothers.
Keywords: Russian rock, rock poetry, Buddhism, multivariate interpretation, non-fiction.

Егор Летов, прежде всего, человек христианско-
го мировоззрения, с оговоркой о поиске им своего, 
надформального пути. Но при этом в его поэзии, по-
мимо собственной разветвленной системы образов 
и смыслов, присутствуют многочисленные отсылки 
к различным философским, религиозным, культур-

ным, литературным явлениям и текстам [1]. Если 
говорить о буддизме, то ряд его стихотворений/пе-
сен может быть прочитан сквозь буддийскую оптику. 
Например, в песне «Снаружи всех измерений» можно 
при желании и настойчивости увидеть некоторый 
намек на трансцендентное настроение дальнево-
сточного буддизма. В песне «Зерно на мельницу» — 
аллюзию на нью-эйджевскую книгу Рама Дасса. И т. д.
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В настоящей статье, однако, анализу подвергается 
текст, в котором наличие буддийских мотивов несо-
мненно. Это летовский верлибр «Будда» (26.9.1984).

Я упал с высокого дерева
И вот теперь
Весь поломанный
Валяюсь на травке
Смеюсь [2, 5]

Анализ производится с опорой на положения кни-
ги В. Н. Топорова о «петербургском тексте» русской 
литературы [3] и исходящих из нее исследований, 
заимствующих у Топорова структурно-семиотиче-
ский подход и применяющих его к религиозной сфе-
ре. В этой связи прежде всего нужно назвать работу 
Р. Ф. Бекметова, что проанализировал «буддийский 
текст» как часть ориентального дискурса в истории 
русской литературы XIX века [4], и П. В. Алексеева, ко-
торый описал «мусульманский текст» русской лите-
ратуры в поэтике романтизма 1820–1830-х годов [5].

Стихотворение Егора Летова «Будда» можно ин-
терпретировать по-разному, в зависимости от вос-
приятия заглавного образа. Во-первых, будду этого 
верлибра, похожего на японскую танка, можно вос-
принять как Просветленного, что достигает Пробуж-
дения под священным деревом Бодхи [6, 339]. Его 
падение — как низвержение «я», то есть человече-
ского эго — источника заблуждения и страданий: «Я 
упал». Или как нисхождение в земной мир с небес для 
помощи страдающим существам. Наречие «теперь» 
указывает на пребывание одержавшего победу над 
собой в настоящем. Согласно буддийским представ-
лениям, прошлое и будущее, в которые, как правило, 
обращено сознание обычных людей, конвенциональ-
ны, так как одного еще нет, а другого уже нет [7, 171]. 
Глагольная форма настоящего времени также закре-
пляет момент существования Просветленного в со-
стоянии здесь-и-сейчас. Ср. с рильковским «Буддой 
во славе»: «Doch in dir ist schon begonnen, / was die 
Sonnen übersteht» [8, 217]. Будде открыта вечность, 
он сможет пережить солнца. Смех как знак мудрости 
того, кто оказался за пределами обыденности. Ср. 
с рильковским «Буддой»: «Und er ist Stern. Und andre 
große Sterne, / die wir nicht sehen, stehen um ihn her», 
«Er, der vergißt was wir erfahren / und der erfährt was 
uns verweist» [8, 29]. Просветленный видит то, что 
недоступно простым людям.

Во-вторых, будда здесь может быть понят как по-
пытка, как идеал, к которому стремился герой стихот-
ворения. Его падение в таком случае — это следствие 
неудачи на духовном пути к вершине. В результате 
он оказывается духовно сломлен, а его смех — это 
выражение отчаяния. В интервью 1993 года газете 
«Лимонка» Егор Летов сказал следующее: «Я понял, 
что сам отход от реальности можно уподобить одно-
му из путей реализации в буддизме. Там есть путь 

личного спасения и есть путь спасения коллектив-
ного. <…> …путь личного спасения ведет не просто 
в тупик, он ведет в места гораздо более страшные. 
Это я знаю как человек, испытавший этот путь. Это — 
путь одиночества. <…> …это — не мой путь» [9].

В рукописном сборнике «Ро!!!», который позволя-
ет осмыслить первоначальный контекст, стихотворе-
ние «Будда» окружено верлибрами, тема которых — 
преодоление наличной реальности и катастрофа 
на пути. Об этом стихотворения «Речи замедляют-
ся…», «Посмотрел в дырку», «Маленький мальчик…», 
«Вороны», «Небо цвета мяса…», «Вся могила…», «Хо-
лод», «Мимикрия». Важно также, что вектор движе-
ния в каждом этих верлибров — сверху вниз, с неба 
на землю. Герой «Речи замедляются…» играет в са-
молетики под кроватью. Герой «Воронов» бежит 
придавленный сумраком и преследуемый птицами. 
В стихотворении «Небо цвета мяса…» герой споты-
кается о мышь, и небо и земля для него меняются 
местами. И т. д. То же — в «Будде», где герой падает 
с дерева на травку.

В целом в сборнике «Ро!!!» много внутренних пе-
рекличек между текстами (их герой в поиске истин-
ной реальности и настоящего себя среди холодного 
мертвого мира), а сами они провоцируют на прочте-
ние в контексте восточной философии. В стихотворе-
нии «Сижу у забытой дороги…» герой сидит у доро-
ги и наблюдает женщин, которых он воспринимает 
как часть майи — иллюзии в индуизме и буддизме. 
Подлинное состояние реальности героем забыто 
(«забытая дорога»), потому что он привязался к зем-
ному бытию («Приземленные женщины / Такие зем-
ные»). Последний глагол — «не оторваться» [2, 3] — 
можно понять и как знак притяжения к майе и как 
констатацию отсутствия радости. В стихотворении 
«Глубокий старик» герой выходит на балкон, чтобы 
выпустить голубей, но ни клетки, ни голубей нет. 
Как и «Будду», смысл этого текста можно истолко-
вать по-разному — и как безумие старого человека, 
которому всё мнится, и как попытку самоубийства 
(старик собирается «выпустить голубей / из бес-
численной клетки»: если у Летова здесь не пере-
становка прилагательного с «голубей» на «клетку», 
то речь может идти и о клетках человеческого тела 
и о насильственном освобождении души), и — по-
буддийски– как фиксацию на пустотности реально-
сти: клетки, голубей, как и самого старика, балко-
на и всего остального не существует в абсолютном 
смысле. Вообще в текстах «Ро!» множество образов 
пустотности и одновременно парадоксов в стиле 
дзэнских коанов: в белом лесу никого нет («Мими-
крия»), мальчик играет на флейте отрубленными ру-
ками («Геноцид»). Стихотворение «По комнате летала 
пустота…» видится как поэтический парафраз идей 
«Сутры Сердца»: «Форма — пуста, Пустота — формна, 
Пустота есть не что иное, как форма, а также форма 
есть не что иное, как Пустота» [10, 9]:
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По комнате летала пустота
В виде бабочки
Она была не черная и не белая
Просто пустая
Но в форме бабочки [2, 9].

Стихотворение «Когда я рухнул…» (5.06.1985) 
подкрепляет версию про неудачу, которую пережил 
герой написанного несколькими месяцами раньше 
«Будды»:

Когда я рухнул
С разломанной головой
Красный стон
Поднялся со дна
Моего одиночества

У этих верлибров схожий сюжет — падение: 
«упал» — «рухнул», — схожи характеристики послед-
ствий падения: «весь поломанный» — «с разломанной 
головой», — схожа сильная финальная эмоция: смех — 
стон. Возвращаясь к интервью Летова 1993 года, 
в котором появляется мысль о тупиковости лично-
го пути, можно обратить внимание на повторенный 
здесь мотив одиночества: «со дна <…> одиночества» 
[курсив наш. — Л. Д.], как и на повторенный акцент 
на эго: «я» и «моего» [2, 7].

В‑третьих, возвращаясь к стихотворению «Буд-
да», не исключен вариант комического истолкования 
заглавного образа. Будда здесь как ироническое обо-
значение человека, пробующего расширить границы 
сознания и ставшего неадекватным (ср. с фразеоло-
гизмом «с дуба рухнуть»). В этом контексте слово 
«травка» прочитывается как жаргонное название 
наркотика, а причастие «поломанный» оказывается 
созвучно жаргонному обозначению абстинентного 
синдрома. Смех в финале стихотворения — результат 
опьянения. С другой стороны, по мнению Н. М. Лёти-
на, у Летова «декларативное употребление наркоти-
ков — это своеобразная форма протеста, противопо-
ставления» [11, 203], а тот, кто их употребляет, есть 
психонавт, некий мистик-исследователь.

Также несколько слов в представленной статье 
стоит сказать о буддийских мотивах в творчестве 
брата Егора Летова ‒ Сергея, имея в виду их много-
образные культурные и биографические связи.

Сергеем Летовым написана автобиографиче-
ская книга «Кандидат в Будды», название которой, 
по словам автора, «журналистское», направленное 
на привлечение внимания, и сам он предпочита-
ет, чтобы слово «будда» читалось здесь с малень-
кой буквы, и говорит, что в любом случае правиль-
нее было бы использовать слово «бодхисаттва»[12]. 
С. Летов не объясняет свою мысль, но с точки зрения 
буддийской догматики, даже несмотря на то, что на-
звание шуточное, а С. Летов считает себя агностиком, 
он прав, ведь будда — это человек высочайшей свя-

тости, достигший нирваны, то есть освобождения, 
а бодхисаттва — в одном из значений — тот, кто взял 
на себя обет помогать другим существам идти к ос-
вобождению. Наконец, быть «кандидатом в бодхи-
саттвы» — звучит скромнее даже в шутку.

Название «Кандидат в Будды» восходит к жур-
нальной мистификации П. Капкина середины 1990-х 
годов, в которой тот сочинил альтернативную экзо-
тическую биографию С. Летова. Согласно ей, Лето-
ва собирались ребенком продать в тибетский мо-
настырь: «Тогдашний Далай-лама приказал найти 
голубоглазого светловолосого кудрявого мальчика, 
кандидата в Будды» [13, 56]. Летов, вначале возму-
тившийся журналистской вольностью, постепенно 
принял ее как курьез, в котором может быть какая-
то часть внутренней правды.

В книге «Кандидат в Будды» он оставляет по-
лусерьезные намеки на буддийский шлейф своей 
судьбы. Книга начинается с «Пространного преду-
ведомления», в котором Летов говорит о «цепочке 
передачи» при изложении предания, то есть о тех 
людях и обстоятельствах, с которыми предание свя-
зано. Имеется в виду буддийская «линия передачи» 
(тиб. nyan brgyud) учения от учителя к ученику [6, 
484]. Как иронически пишет критик М. Лобанов, это 
ему «необходимо для того, чтобы вычистить некие 
кармические пятна» [14]. В главе «Начало» Летов 
говорит, что родился на Востоке, и в общем контек-
сте восточная часть СССР (г. Семипалатинск) обора-
чивается у него несоветской Азией. В главе «Начало 
на бис» об одном из своих учителей он говорит как 
о гуру, рассказы о приключениях которого напоми-
нали «джатаки о перевоплощениях Будды» [15, 25].

Но декоративная экзотическая окантовка в кни-
ге превращается в серьезное сопоставление буддиз-
ма с современной культурой потребления. В главе 
«Бодхи и body», описывая фестиваль живой музыки 
и веры, проводившийся на развалинах древнего мо-
настыря Устуу-Хурээ, Летов обращает внимание, что 
прорыв к «Сверхсмыслу», искренность лам и верую-
щих, отсутствие украшательства и сентиментально-
сти, которые он увидел в Туве, представляют иной 
образ буддизма и Будды, чем те, что «всуе и не к месту 
поминают отечественные поп-рок-певцы» [15, 145]. 
Контраст двух мировоззрений заложен уже в назва-
нии главы: созвучные слова полностью противопо-
ложны по смыслу — дух и тело. Кроме того, С. Летов 
обозначает в названии противостояние восточной, 
самоценной, и западной, глобалистской, культур.

Название этой главы прочитывается и иначе — 
через субъективное, личное видение С. Летова. Вспо-
миная о тувинском «sweet sacrifice», когда портрету 
ЕСДЛ XIV подносили торты, а потом разносили их 
куски всем участникам церемонии, и как в Гонкон-
ге монахи предлагали разделить свою пищу с па-
ломниками, поднявшимися на гору к статуе Будды, 
он фиксирует, что буддизм не отрицает «телесный 
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низ», а напротив — встраивает его в иерархию цен-
ностей на положенное ему место. Буддийская взве-
шенность и умение найти гармонию особенно при-
влекает автора книги в буддизме: «Для меня важно 
находиться в равновесии со средой, в этом есть кое-
что от буддизма…» [12]; «…с точки зрения китайско-
го буддизма, суть учения передают не отвлеченные 
нравоучения и заповеди, а еда» [16]. О телесном низе 
и разбалансировках, с ним связанных, он будет гово-
рить (выговариваться) в финале «Кандидата в Буд-
ды» в главах «Любовь и метеоризм» и «Вечно Жен-
ственное и медикаменты».

У братьев Летовых — разные судьбы, но безус-
ловно они друг на друга в той или иной степени ока-
зывали влияние, они не раз пересекались в зрелые 
годы, имели общие проекты в сфере культурного ан-
деграунда 1980-х ‒ нулевых годов настоящего века. 
Каждый из них — это отдельный, большой, сложный 
художественный мир. Но в разнообразии их куль-
турного творчества нашлось место и для буддизма. 
Сложно оценивать глубину проникновения в буд-
дизм у Егора и Сергея Летова, но факт творческого 
соприкосновения с буддизмом у обоих несомненен.

Стихотворение Е. Летова «Будда», несмотря 
на краткость, представляет собой текст, предостав-
ляющий возможность множественного и даже по-
лярного истолкования с точки зрения духовной ре-
ализации или не реализации, а также с точки зрения 
чистоты или нечистоты той духовной единицы, о ко-
торой в нем говорится. Также можно сказать, что 
противоположные смыслы, открывающиеся в этом 
стихотворении, присутствуют в нем одновременно 
и обусловлены стремлением поэта к «тотальному 
синтезу предельных крайностей» [17, 157]. «Буд-
да», впервые опубликованный Летовым в рукопис-
ном сборнике «Ро!!!», имеет параллели к другим его 
стихотворениям, которые позволяют прояснить от-
дельные его мотивы и смысл в целом.

В автобиографической книге С. Летова «Кандидат 
в Будды», стиль которой «лаконичен, иногда предель-
но скуп» [18], хотя и напоминает джазовую импрови-
зацию [19], фикциональная составляющая, как кажет-
ся, сконцентрирована во многом именно на буддизме. 
В начале книги буддизм выполняет по большей части 
декоративную функцию, но ближе к концу оказыва-
ется смысловым, поведенческим, эстетическим про-
тивовесом миру пошлости, консумеризма и глобали-
зации [20]. Мистификация, сочиненная журналистом, 
спустя два десятилетия была принята и переосвоена 
С. Летовым, который увидел в буддизме намек на ре-
шение своих внутренних проблем.

Итак, братья Летовы актуализируют разные 
аспекты буддизма. Можно сказать, что Егор Ле-
тов видит в буддизме один из вариантов прорыва 
к экзистенции «как осмысленному существованию 
здесь и сейчас, обращенному к подлинному бытию 
в горизонте ясного осознания смерти» [21, 5], Сер-

гей Летов ‒ один из вариантов экзистенциального 
«противостояния» [21, 10] фальшивой, грубой, омерт-
вляющей реальности современного мира.
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