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Аннотация: в статье анализируются межтекстовые связи романов В. О. Пелевина «Чапаев и Пу-
стота» и «t». В центре внимания книги «t» оказывается фигура Л. Н. Толстого, представляющая 
собой одновременно и масскультную проекцию сложившегося в российском обществе мифа о великом 
русском писателе и религиозном деятеле, и инвариант пелевинского героя-сталкера, духовного ис-
кателя, обнаруживающего фальшивую природу реальности и  устремляющегося к  освобождению 
из нее. Эпизодические и второстепенные персонажи романа «Чапаев и Пустота» становятся глав-
ными героями романа «t», при этом набор концептов, связанных с их жизнью и творчеством, на-
полняется у Пелевина буддийским содержанием. В частности, писатель деконструирует в буддийском 
ключе сюжеты и образы толстовской прозы. Кроме того, Пелевин, развивая идеи, обозначенные 
в «Чапаеве и Пустоте», организует в книге обусловленные буддийской проблематикой заочные диа-
логи между героями и их прототипами, между толстовством и буддизмом, наконец, между про-
фанной и подлинной версиями буддизма.
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Abstract: the article analyzes the intertextual connections of V. Pelevin’s novels «Chapaev and Void» and «t». 
The focus of the book «t» is the figure of L. Tolstoy, which is both a mass-cultural projection of the myth of the 
great Russian writer and religious figure that has developed in Russian society, and the invariant of Pelevin’s 
stalker hero, a spiritual seeker who discovers the false nature of reality and aspires to liberation from it. Episodic 
and minor characters of the novel «Chapaev and the Void» become the main characters of the novel «t», while 
a set of concepts related to their life and work is filled by Pelevin with Buddhist content. In particular, the writer 
deconstructs the plots and images of Tolstoy’s prose in a Buddhist way. In addition, Pelevin, developing the 
ideas outlined in «Chapaev and the Void», organizes correspondence dialogues in the book, conditioned by 
Buddhist problems, between the heroes and their prototypes, between Tolstoyism and Buddhism, and finally, 
between profane and authentic versions of Buddhism.
Keywords: V. Pelevin, L. Tolstoy, V. Solovyov, Buddhism, Buddhist text, Tolstoyism, deconstruction of myth, 
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Интерес Л. Н. Толстого к буддизму общеизвестен. 
Так, великий русский писатель собирался создать 
жизнеописание Будды Шакьямуни («Сиддарта, про-
званный Буддой, т. е. святым. Жизнь и учение его»), 
написал два рассказа, в которых обнаруживаются 
буддийские мотивы («Карма» и «Это — ты»), цитиро-
вал Будду в своей просветительской публицистике. 
Внимание Толстого к буддизму, близость его мыслей 
отдельным положениям буддийского учения отмеча-
ла русская религиозная философия, о сходстве и от-
личии толстовства и буддизма пишут современные 
исследователи истории философии [1, 38; 2, 10; 3, 39].

Русская художественная литература также осмыс-
ляла и продолжает осмыслять буддийские состав-
ляющие образа Льва Толстого. Спустя десятилетия 
после появления знаменитого эссе И. А. Бунина «Ос-
вобождение Толстого» на эту же тему, но по-своему 

высказался А. Л. Иванченко в книге «Освобождение 
Толстого: буддийские мотивы в жизни и творчестве 
Л. Н. Толстого» (2005) [4]. Образ писателя, связанного 
с буддизмом, можно увидеть в главе «Мертвый будда 
исхода времен» из книги «Путевые знаки» В. С. Бере-
зина. Но, конечно, наиболее яркий образ Льва Тол-
стого создан в романе Виктора Пелевина «t» (2009). 
Главный герой этой книги является очевидной от-
сылкой к образу великого писателя, из которого 
русское массовое сознание сотворило одновремен-
но серьезный и комический миф [5].

Оговоримся, что в данной статье анализ образа 
Льва Толстого в пелевинском творчестве осущест-
вляется в рамках исследования «буддийского тек-
ста» русской литературы, который отталкивается 
от концепции «петербургского текста», разработан-
ной В. Н. Топоровым [6] и транспонированной лите-
ратуроведами в религиозную сферу [7].

Виктор Пелевин начал разрабатывать свой миф 
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о Толстом сравнительно рано: образ этого писателя 
появляется в пелевинской прозе и в 1990-е годы, 
и в начале нулевых. Так, например, толстовская идея 
«опрощения» была травестирована Пелевиным в ро-
мане «Ампир В» (2006), где вампиры-толстовцы пили 
кровь натуральным способом. А в романе «Чапаев 
и Пустота» (1996) Лев Толстой увиделся Петру Пусто-
те катящимся по Стиксу и преследуемым Цербером. 
Указанный эпизод, а также ряд концептов, связан-
ных с духовным путем Толстого, Пелевин разовьет 
и всерьез и иронически переосмыслит в романе «t».

При этом нужно отметить, что переклички меж-
ду прозой Пелевина и толстовским творчеством 
не всегда очевидны. В интервью журналу «Правила 
жизни» от 2021 года, на которое, в связи с анализом 
толстовских мотивов у Пелевина, обратил внимание 
А. Д. Соловьев [8], писатель говорит, что «смерть — это 
пробуждение от жизни» и приводит пример с Арле-
кином, который существует лишь как маска, замечая, 
что поэтому о том, что будет с ним после окончания 
представления, говорить бессмысленно (схожий 
образ и похожая мысль есть в романе «t»). А далее 
в подтверждение своих слов Пелевин напоминает 
о дневнике Льва Толстого: «Умирая, мы просыпа-
емся от того, что считали собой. Кстати, в дневнике 
Льва Николаевича Толстого описан потрясающий 
сон на эту тему» [9]. Можно предположить, что речь 
идет о записи от 15 сентября 1909 года, в которой 
Толстой вспоминает свой сон об охоте и замечает, 
что «обман происходит и в том, что мы называем 
действительной жизнью. Только с той разницей, 
что от того сновидения мы проснулись, а от жизни 
проснемся только при смерти. Только тогда мы уз-
наем и убедимся, что реально было в этой жизни то, 
что спало и что проснулось при смерти» [10, 250]. 
В контексте романа «t» эти слова являются одним 
из смысловых центров повествования.

Кстати, интересен и другой сон Льва Толстого. Это 
рассказ «Сон» (1858). В центре текста — ощущение 
морального стыда человека, волею судеб оказавшего-
ся возвышенным перед другими людьми [11]. Но экс-
позиция этого сна заставляет вспомнить об эпиграфе 
к «Чапаеву и Пустоте»: «Глядя на лошадиные морды 
и лица людей, на безбрежный живой поток, подня-
тый моей волей и мчащийся в никуда по багровой 
закатной степи, я часто думаю: гдя Я в этом потоке?» 
[12, 5]. В пелевинском эпиграфе имеются мотивные 
и текстуальные совпадения с толстовским «Сном»: 
герой находится перед «потоком» у Пелевина, перед 
«толпой», над которой мысли поднимались «пото-
ком», — у Толстого; поток у Пелевина поднят волей 
героя, «толпа вздрагивала как один человек» — у Тол-
стого; герой Пелевина задается вопросом о границе 
между толпой и собой, герой Толстого замечает, что 
люди были для него «частями одного лица, покорен-
ного» им; герой «Сна» — царь, на котором «одежда 
древних» [11], у Пелевина под эпиграфом стоит имя 

Чингиз Хана. Иными словами, можно предположить, 
что придуманный Пелевиным эпиграф одним из сво-
их источников имеет «Сон» Л. Н. Толстого, из кото-
рого им заимствован мотив соотнесения отдельной 
личности и множества. В финале рассказа Толстой 
актуализирует моральную составляющую, Пеле-
вин же, переосмысляя толстовский рассказ, выво-
дит на первый план составляющую онтологическую.

Возвращаясь к роману «t» и его связям с «Ча-
паевым и Пустотой», нужно отметить, что, кроме 
ставшего графом Т. Льва Толстого, в этой книге по-
являются и другие герои из раннего пелевинского 
романа — это Урган Джамбон Тулку VI и Василий Ча-
паев. И, возможно, Анка-пулеметчица, которая в «t», 
будучи еще маленькой, отмечается тем, что пере-
дает привет «страшному дяде с бородой» [13, 392], 
то есть графу Т., и становится примером личности 
Абсолюта [13, 342].

Урган Джамбон Тулку — автор предисловия к «Ча-
паеву и Пустоте», задающий необходимость буддий-
ского его прочтения. (Отметим, что в романах «t» 
и «Generation «П»» речь идет об Ургане Джамбоне 
Тулку VI, тогда как в «Чапаеве и Пустоте» — об Ургане 
Джамбоне Тулку VII. Представляется, что это все-таки 
случайная ошибка, а не пример реализации способ-
ности тулку к переносу сознания. Прим. Наше. — Л. Д.) 
(Кстати, этот персонаж появляется также в романе 
«Generation «П»» (1999), где выступает в качестве 
специалиста по рекламе, поясняющего обманную 
механику ее работы [14, 197–198].) По словам Чапае-
ва, Урган Джамбон Тулку вырос в Париже. Его имя — 
Джамбон в переводе с французского — «ветчина». Он 
настоящий лама-перерожденец, но его титул куплен 
родителями [13, 339]. Соловьев (персонаж «t»), со слов 
самого Ургана Джамбона Тулку, по поводу его титу-
ла сказал следующее: «…есть две категории людей, 
которые в них верят: неграмотные кочевники стра-
ны снегов и европейские интеллигенты, охваченные 
неугасимой жаждой духовного преображения» [13, 
330]. Этот пассаж отсылает к статье И. Берхина конца 
1990-х годов «Прогулки с Котовским, или Из менип-
пеи снов не выкинешь», в которой тот предположил, 
что имя ««Джамбон» <…> практически омофонично 
французскому jambon, «ветчина». Таким образом, уд-
диянская любовь превращается в парижский крими-
нал с гастрономическим оттенком»[15]. Берхин так-
же отмечает и присутствие в его имени «слога «бон» 
<…> помимо добуддийской тибетской религии этим 
словом в Тибете обозначают всякую черную магию» 
[15]. В романе «t» этот Урган Джамбон Тулку высту-
пает в качестве спирита. Чапаев говорит, что «джам-
бон» напоминает одновременно «про стадо свиней 
и завтраки на Монмартре» [13, 339]. Родители Ургана 
Джамбона Тулку были скотопромышленниками. «Ста-
до свиней» вызывает ассоциацию с евангельскими 
бесами. Неслучайно снадобье, которое делает лама, 
называется «слезы Шукдена». Дордже Шукден — 
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тибетское божество-защитник, то ли темной, то ли 
светлой природы, вызывающее дискуссии в совре-
менном буддийском сообществе. Ингредиенты для 
снадобья, по словам Чапаева, Урган Джамбон Тулку 
покупает у голландских матросов. Указание на их на-
циональное происхождение вызывает ассоциацию 
с наркотическими веществами. Наконец, фамилия 
«Берхин», по одной из версий, происходит от слова 
«Barch» — «боров» — и означает человека, который 
держал свиней. Таким образом, Пелевин вступает 
в заочный диалог с автором статьи, иронически раз-
вивая его идеи и, возможно, через систему ассоциа-
ций отчасти иронизируя над ним самим.

Василий Чапаев из «Чапаева и Пустоты» в рома-
не «t» учится на кавалериста и так же, как и Урган 
Джамбон Тулку, он знаком с Соловьевым. В каком-то 
смысле они оба, как и граф Т. [16, 117], — его учени-
ки. В финале книги граф Т. снова вспомнит про па-
лец, который когда-то хотел отрубить. Лошадь, ве-
роятно, напоминающую о «Холстомере», с которой 
он разговаривает и которая убеждает его совершить 
задуманное, он посылает к Чапаеву: «Может, его уго-
воришь насчет пальца» [13, 409]. Пелевин здесь обо-
сновывает появление образа «пальца будды», или 
«глиняного пулемета», в «Чапаеве и Пустоте», кото-
рый превращал реальность в пустоту, то есть откры-
вал истинную природу реальности: «…то, что он на-
звал «реальностью», обязательно пустит где-нибудь 
ростки. Вот пусть Чапаев с ними и разбирается» [13, 
409]. Кстати, в эссе А. Л. Иванченко «Освобождение 
Толстого» финальные главы, предваренные словами 
Будды об иллюзии реальности, посвящены сравне-
нию Толстого и Холстомера. Холстомер, как и Толстой, 
у Иванченко спокойно идет на смерть, не оглядываясь 
на мир и исполнив «Божественный закон» [17, 360].

Помимо «Холстомера», Пелевин деконструирует 
в «t» и другие сюжеты и образы прозы Л. Н. Толстого. 
Так, граф Т., подобно отцу Сергию из одноименной 
повести, собирается отрубить себе вышеупомянутый 
палец, а позже Аксинья интерпретирует это в контек-
сте известной дзэнской притчи об учителе, который 
лишил самонадеянного ученика пальца, тот же, уви-
дев автоматизм своих действий, обрел просветление 
[18, 186–187]. При этом писатель одновременно вы-
смеивает поверхностный критический взгляд на буд-
дизм, когда это «просветление» характеризуется как 
«люциферическое духовное наслаждение» [13, 307].

Медитация графа Т. на собрании соловьевцев от-
даленно напоминает «арзамасский ужас» Л. Н. Тол-
стого: «…он вгляделся в мерцающую черноту перед 
глазами. В ней вспыхивали призрачные огни; косо 
поплыл вниз отпечатавшийся на сетчатке прямоу-
гольник окна» [13, 321]. Ср. в «Записках сумасшедше-
го»: «Как, я помню, мучительно мне было, что ком-
натка эта была именно квадратная. Окно было одно, 
с гардинкой красной <…> Когда я очнулся, никого 
в комнате не было и было темно» [19, 153]. Шаматха 

на произвольном объекте, которую выполняет граф 
Т., истолковывает эпизод, случившийся с реальным 
Толстым, как медитацию, которая открыла ему его 
внутренние сомнения.

Урган Джамбон Тулку, вспоминая о разговорах 
с Соловьевым, рассказывает о секте чань-буддизма 
Линьцзи и ее учителе, что в парадоксальных, наме-
ренно вульгаризированных образах описывал будду 
как «что-то вроде дыры в отхожем месте» [20, 148]. 
Сам Линьцзи Исюань помещает этот образ в гла-
ву, посвященную идее о незавершенности Учения, 
и не поясняет его. Пелевин в «t» предлагает понимать 
линьцзи-исюаневскую «дыру» как удачный образ пу-
стотности, не имеющей своей собственной природы. 
Интересно, что в книге В. С. Соловьева «Три разгово-
ра о войне, прогрессе и конце всемирной истории» 
(1900) упоминается о религии т. н. вертидырников, 
или дырмоляев, что молились на дыру в избе. Фи-
лософ не называет имя Толстого. Но оно восстанав-
ливается из контекста: «Xoтя «интeллигeнтныe» 
дыpмoляи и нaзывaют ceбя нe дыpмoляями, a 
xpиcтиaнaми и пpoпoвeдь cвoю нaзывaют eвaнгeлиeм, 
нo xpиcтиaнcтвo бeз Xpиcтa — и eвaнгeлиe, то ecть 
блaгaя вecть, бeз тoгo блaгa, o кoтopoм cтoилo бы 
вoзвeщaть, имeннo бeз дeйcтвитeльнoгo вocкpeceния 
в пoлнoтy блaжeннoй жизни, — ecть тaкoe жe пycтoe 
мecтo, кaк и oбыкнoвeннaя дыpa, пpocвepлeннaя 
в кpecтьянcкoй избe» [21, 9]. Далее В. С. Соловьев, 
также прямо не называя, сравнивает это «интелли-
гентское» толстовство с буддизмом [22, 19–20], чей 
высший идеал видится ему отрицательным. Таким 
образом, получается, что Соловьев из романа «t» всту-
пает в заочную дискуссию с реальным В. С. Соловье-
вым, предлагая положительное истолкование «от-
рицательного» идеала буддизма, в отличие от своего 
прототипа (см. книгу «Оправдание добра» (1899)).

Одна из последовательниц пелевинского Соло-
вьева, фактически являющегося буддистом, вспо-
минает его слова о В. В. Набокове (который «не 
то Филин, не то Алконост» [13, 324]): в одном из на-
боковских произведений умерший сравнивается 
с узлом на струне, который в момент смерти вместе 
со всем миром распутывается, и это говорит в том 
числе о том, что никакого узла на самом деле нет. 
А. В. Леденев в статье о стилевых традициях Набо-
кова в современной русской литературе указывает, 
что Пелевин имеет в виду роман «Истинная жизнь 
Себастьяна Найта» и что «в современной прозе от-
сылку к набоковской традиции» «чаще всего марки-
руют» «образы ажурного узла или парчового узора», 
которые характеризуют «одновременно и прихот-
ливые повороты человеческой судьбы, и формаль-
ные особенности «плетения словес»» [23, 73]. Од-
нако в данном случае речь идет о не «прихотливых 
поворотах судьбы», а об откровении об истинной 
жизни человека, которая обретается за пределами 
привычных нам физических и психических пред-
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ставлений: «…распутано было бы всё — всё, что он 
мог представить в наших детских терминах «про-
странство и время», которые оба — загадки <…>. Те-
перь он уловил нечто подлинное, ничего не имевшее 
общего с какими бы то ни было мыслями, ощуще-
ньями, опытом — со всем, чем он обладал в детском 
саду жизни…»» [24, 234].

Итак, между романами Виктора Пелевина «Ча-
паев и Пустота» и «t» существуют множественные 
межтекстовые связи. Центральной фигурой, вокруг 
которой отстраивается роман «t», является Лев Тол-
стой, точнее, масскультная проекция мифа о нем как 
о писателе и духовном искателе — граф Т. Таким об-
разом, эпизодическое появление Толстого в «Чапа-
еве и Пустоте» становится в «t» ядром большого ро-
манного сюжета.

Кстати, одно из возможных истолкований эпизо-
да пересечения графом Т. Стикса, равно как и всего 
романа «t», — это идея о том, что тот умер и оказал-
ся в бардо — в промежуточном состоянии умирания 
[25, 116]. Причем он сам ясно это осознает: «…вас 
убили у лодочной станции?» [13, 224] Ариэль, объ-
ясняя графу Т. что есть смерть, говорит следующее: 
после смерти «сохраняется остаточное мерцание, 
мысленный туман. Некая инерция индивидуального 
существования» [13, 157]. Это время, когда «личная 
вселенная», «ум может устремиться куда угодно» 
[13, 158]. Таким образом, в «бардо», на «кладбище 
музейного кладбища» [13, 410], граф Т. встречается 
с трансформированными концептами своих духов-
ных исканий и литературными порождениями [5, 
138]. Ср. с Коренными строфами шести Промежут-
ков Тибетской книги мертвых: «Теперь, когда наста-
ла для меня сама Реальность Промежутка, / избав-
люсь от призраков, рожденных бессознательным 
ужасом, / узнаю все предметы как порождения мо-
его собственного ума / и приму их как примеры вос-
приятия в промежутке. / Подойдя к этому моменту, 
приблизившись к последнему рубежу, / да не устра-
шусь своих собственных видений мирных и гневных 
божеств!» [26, 169]. Пересечение последнего рубежа, 
или «последней заставы» [13, 408], в финале романа 
символизирует полное и окончательное освобожде-
ние графа Т. от мира омрачений.

В центре внимания Пелевина оказываются буд-
дийские мотивы жизни и творчества Толстого. В «t» 
в буддийском ключе деконструируются сюжеты и об-
разы толстовской прозы, его связи с русской религи-
озной философией. Граф Т. выступает в книге в каче-
стве интегральной фигуры, которая сводит на себя 
все смыслы, проговариваемые другими буддийски 
мотивированными персонажами «Чапаева и Пусто-
ты», оказавшимися в «t».

Пелевин, подобно И. А. Бунину и А. Л. Иванченко, 
видит во Льве Толстом буддийского искателя, от-
правляющегося навстречу Абсолюту. При этом по-
путно писатель обозначает в книге различные воз-

можные заочные диалоги, связанные с буддийской 
тематикой, — между героем и его прототипом (граф 
Т. и Толстой, Соловьев и В. С. Соловьев), между писа-
телем и критиком (В. О. Пелевин и И. Берхин), между 
толстовством и буддизмом, наконец, между буддиз-
мом и буддизмом (одна из составляющих «t» — сати-
ра, направленная на примеры современного профан-
ного и коммерциализированного буддизма).
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