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Аннотация: в статье рассматриваются взгляды на природу человека писателя И. А. Бунина и фи-
зиолога И. И. Мечникова. Мечников исходит из доказательства дисгармонии человеческой природы 
и разрабатывает правила рациональной гигиены для преодоления дисгармонии и спасения челове-
ческого рода от патологической старости и преждевременной смерти. В рассказе Бунина радикаль-
ным последователем учения Мечникова является Горизонтов, думающий наполнить «чашу жизни» 
для всего человечества здоровым «физиологизмом» своей природы: он начинает борьбу в самом себе 
с дисгармонией, он «первенец», завещающий себя человечеству (Московскому императорскому уни-
верситету), он «сын человеческий». Для Бунина и Мечникова «чаша жизни» — это не «вещь», которую 
надо искать, а это «сакральность», неотделимая ни от «моего тела», ни от «моей души», и ее поиск 
сопряжен с Богом и/или со всем Человечеством.
Ключевые слова: И. А. Бунин, И. И. Мечников, «чаша жизни», ортобиоз, дисгармония человеческой 
природы, естественнонаучная нравственность, спасение человечества.

Abstract: the article discusses the views on human nature of the writer I. A. Bunin and the physiologist 
I. I. Mechnikov. Mechnikov proceeds from the proof of the disharmony of human nature and develops rules of 
rational hygiene to overcome disharmony and save the human race from pathological old age and premature 
death. In Bunin’s story, a radical follower of Mechnikov’s teachings is Horizons, who thinks to fill the “cup of 
life” for all mankind with the healthy “physiologism” of his nature: he begins a struggle in himself with 
disharmony, he is the “firstborn” bequeathing himself to humanity (Moscow Imperial University), he is the “son 
of man”. For Bunin and Mechnikov, the “cup of life” is not a “thing” to be searched for, but it is a “sacredness” 
inseparable neither from “my body” nor from “my soul”, and its search is connected with God and/or with all 
Mankind.
Keywords: I. A. Bunin, I. I. Mechnikov, “the cup of life”, orthobiosis, disharmony of human nature, natural 
science morality, salvation of mankind.

Бывают странные сближения
А. С. Пушкин

Казалось бы, какая творческая связь может быть 
у писателя И. А. Бунина (1870–1953) с физиологом 
И. И. Мечниковым (1845–1916), который, подводя 
итоги сорокалетним исканиям, заявил: «…метафи-
зика стоит вне нашего понимания» [1, 280]. Конеч-
но, нетрудно установить внешние географические 
и биографические совпадения: оба в разное время 
жили в Одессе, вынужденно покинули Россию и умер-
ли во Франции, в Париже. Самым ярким и значимым 
«общим» событием в жизни Бунина и Мечникова ста-
ло вручение им Нобелевских премий: Мечников ее 
получил в 1908 году за достижения в области физио-
логии и медицины, за труды по иммунологии, Бунин 
в 1933 году — за художественное мастерство, изы-
сканность литературного стиля, «за строгий арти-
стический талант, с которым он воссоздал в литера-

турной прозе типичный русский характер» [2, 218].
Но, как писал А. С. Пушкин, «Бывают странные 

сближения» [3, т. 7, 156]. О таких «странных сближе-
ниях» и пойдет речь в статье, а именно о том, как идеи 
Мечникова об ортобиозе (о здоровом — правиль-
ном — образе жизни) привлекли внимание Бунина, 
как писатель принял из рук физиолога «чашу жиз-
ни» — учение о счастье и спасении человечества — 
и выразил свое отношение по этому поводу и свое 
понимание антропологических проблем: специально 
по «мечниковскому следу» вывел в рассказе героя, 
который в своей «физиологичности» воплотил пра-
вила «рациональной гигиены» Мечникова и завещал 
себя как «образец» потомкам, всему человечеству.

Два деятеля отечественной культуры, гордость 
России, занимаясь каждый своим делом, вдруг ока-
зались очень близкими не в решении, а в постановке 
«вековечных вопросов», тех вопросов о «кубке жиз-
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ни», которые волновали и русских писателей. Поис-
тине «странные сближения», если иметь в виду, что 
трагические факты биографии Мечникова (попытки 
покончить жизнь самоубийством) и его учение об ор-
тобиозе есть своеобразный невольный ответ тому 
настроению, которое выразил Ф. М. Достоевский, — 
ответ печальный и радостный: печальный, потому 
что Мечников дважды хотел, как говорил Иван Кара-
мазов, «бросить кубок» [4, т. 14, 209], и радостный — 
оптимистичный, потому что ученый в своих работах 
дает научное решение тех проблем, которые подни-
мает и Достоевский в романе «Братья Карамазовы». 
Иван Карамазов в разговоре с Алешей провозглашает: 
«…не веруй я в жизнь, разуверься я в дорогой жен-
щине, разуверься в порядке вещей, убедись даже, что 
всё, напротив, беспорядочный, проклятый и, может 
быть, бесовский хаос, порази меня хоть все ужасы 
человеческого разочарования — а я все-таки захочу 
жить и уж как припал к этому кубку, то не оторвусь 
от него, пока его весь не осилю! Впрочем, к трид-
цати годам, наверно, брошу кубок, хоть и не допью 
всего и отойду… не знаю куда. Но до тридцати моих 
лет, знаю это твердо, всё победит моя молодость — 
всякое разочарование, всякое отвращение к жизни. 
Я спрашивал себя много раз: есть ли в мире такое 
отчаяние, чтобы победило во мне эту исступленную 
и неприличную, может быть, жажду жизни, и решил, 
что, кажется, нет такого, то есть опять-таки до трид-
цати этих лет, а там уж сам не захочу, мне так кажет-
ся» [4, т. 14, 209].

Постановка проблемы о смысле жизни, о цели 
человеческого существования, которая на уровне 
«странных сближений» объединяет всех: и лите-
ратурных героев, и писателей, и ученых, — говорит 
о глубинной метафизичности мышления русского че-
ловека, каким бы делом он ни занимался и каким бы 
по вере и неверию он ни был.

У этой русской проблемы «чаши жизни» есть свое 
двойное начало: одно из них обозначил Пушкин сло-
вами сомнения в смысле человеческого существова-
ния, другое — утвердил святитель Филарет (Дроз-
дов) своим духовным ответом поэту.

26 мая 1828 года в день своего рождения 
А. С. Пушкин с грустью пишет:

Дар напрасный, дар случайный,
Жизнь, зачем ты мне дана? <…>
Цели нет передо мною:
Сердце пусто, празден ум… [3, т. 3, 59].
День рождения Пушкин превращает в день уны-

ния (которое в жизненной перспективе может ист-
леть, исчезнуть, если только снизойдет на унывающе-
го свет «с высоты духовной», — только в молитвенном 
покаянии: «В часы забав иль праздной скуки», «Отцы 
пустынники и жены непорочны» [3, т. 3, 157; 337]). 
А если вспомнить слова поэта о «дне гнева» приро-
ды, когда она порождает зло мира («Природа жажду-
щих степей его в день гнева породила» [3, т. 3, 79]), 

то уныние «дня рождения» приобретает антропо-
онтологические очертания: дополняется злом «дня 
гнева», возникшим в процессе творения. Все это — 
«Дар напрасный, дар случайный…» — по меньшей 
мере выражает «новое» настроение эпохи и форми-
рует в русской культуре «проклятый вопрос», кото-
рый надо разрешить.

На грех уныния Пушкина, как известно, отреа-
гировал митрополит Московский и Коломенский 
святитель Филарет стихами, написанными в жанре 
псевдопалинодия:

Не напрасно, не случайно
Жизнь от Бога мне дана… [5, 238].
Так в русской культуре был поставлен онто-ан-

тропологический вопрос и прозвучали первые проти-
воположные ответы о смысле и основе человеческо-
го существования — и выражены были эти ответы 
в категориях «дня»: временного художественно-эк-
зистенциального пессимизма (Пушкин) и вечного ду-
ховного оптимизма (Филарет). Данные ответы опре-
делили и вектор последующих возможных решений: 
от оптимистических до пессимистических, от рели-
гиозных до научных. Именно в таком широком поле 
напряженного осмысления природы и предназначе-
ния человека возникает учение Мечникова и рассказ 
Бунина «Чаша жизни», в котором сюжетно и концеп-
туально учитывается данное учение.

С другой — и собственно научной — стороны, 
постановка проблемы о содержании «чаши жизни», 
о конкретном наполнении «кубка» побуждает нас 
разобраться в сущности прозвучавших ответов, ко-
торые дали Мечников и Бунин, на вызов, брошенный 
человеку не только временем, историей, но и самой 
природой, как об этом пишет Мечников, создавая 
невольно широкий и глубинный контекст произве-
дению Бунина.

Здесь нужно только учитывать, что прозвучавшие 
ответы имеют разные формы выражения, научную 
и художественную: одно высказывание — научное — 
претендует на статус универсального знания и объ-
ективной истины, другое — художественное — наде-
лено только статусом присутствия, наряду с другими 
высказываниями, ценностно, может быть, и проти-
воположными. Так, например, Иван Карамазов, за-
думавший пронести «кубок жизни» до тридцати лет, 
все же видит иную возможность и вариант жизни: 
«Отец вот не хочет отрываться от своего кубка до се-
мидесяти лет, до восьмидесяти даже мечтает, сам го-
ворил, у него это слишком серьезно, хоть он и шут. 
Стал на сладострастии своем и тоже будто на камне… 
хотя после тридцати-то лет, правда, и не на чем, по-
жалуй, стать, кроме как на этом… Но до семидесяти 
подло…» [4, т. 14, 210].

Обращение к контексту, который создается ци-
тацией романа Достоевского «Братья Карамазовы», 
необходимо, потому что мы видим, как писателем 
«обытовляется», «ожизневается», снижается высо-
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кое значение слов «чаша жизни», «кубок жизни», 
в духовной традиции соотносимое с евангельским 
источником, с его духовно-практическими извода-
ми, но в первую очередь с образом Иисуса Христа: 
«И, отойдя немного, пал на лицо Свое, молился и го-
ворил: «Отче Мой! Если возможно, да минует Меня 
чаша сия; впрочем, не как Я хочу, но как Ты» (Матф 
26:39). Однако нужно подчеркнуть, высокое значе-
ние слов снижается, но черта сакрального не пере-
ступается: разбивание «кубка жизни» в тридцать 
лет или стояние на камне сладострастия до восьми-
десяти лет в мире Достоевского все равно случится 
в присутствии Христа [6, 157–266].

Настрой, задаваемый контекстом романа Досто-
евского, полезен при осмыслении разных форм вы-
сказывания о смысле жизни: какой бы «объективной» 
(научной) и/или духовной истина ни была, она су-
ществует, чтобы быть «живой», на уровне «обытов-
ления», она должна быть обычной жизнью.

Такой избираемый ракурс рассмотрения — мето-
дологическую установку исследования на культурно-
исторический контекст понимания [7, 7–14] —мож-
но обосновать буниноведчески.

В толковании «ключевых смыслов» рассказа 
«Чаша жизни» сложилась и закрепилась устойчи-
вая традиция понимания бунинского способа опи-
сания образа жизни героев как «модернистского». 
Особенно «очевидна модернистская стратегия изо-
бражения» [8, 189] при «конструировании» Буниным 
образа жизни Горизонтова: «…суждения, а главное, 
поведение Горизонтова — травестированный, опош-
ленный, доведенный до абсурда вариант позиции, 
сформулированной Штольцем …» [8, 189]; «Его (Го-
ризонтова. — Г. К.) способ “наслаждения жизнью” для 
Бунина особенно неприемлем, так как обусловлен 
сугубо рациональным ее обустройством, а его дол-
голетие — профанированная вечность, поскольку 
он решил лишь телесно увековечить себя продажей 
собственного скелета» [9, 128].

При этом исследователи вполне справедливо 
говорят о серьезности постановки Буниным самой 
проблемы: «В заголовке “Чаша жизни” сразу обозна-
чена интенция автора — перевести судьбы героев 
в универсальный, символический, метафизический 
контекст» [8, 189]; «…это произведение, название 
которого содержит ключевые для русской литера-
турной традиции смыслы» [9, 121].

Безусловно и очевидно, что обозначенная в на-
звании рассказа «Чаша жизни» проблема не только 
серьезна, но и по содержанию сакральна. И здесь 
тогда возникает проблема нашего понимания Бу-
нина: писатель серьезную проблему «чаши жизни» 
решает приемами травестирования и профанирова-
ния, то есть десакрализировал сакральное? Конечно, 
в рамках «модернистской стратегии изображения» 
можно допустить, что Бунин решился на такой сме-
лый и отчаянный шаг — «переступил» черту сакраль-

ного (бунинские оценки тех, кто попирал сакраль-
ное, известны) [10, 158–171].

А может быть, все-таки у нас в решении этого 
бунинского «сакрального» вопроса сложилось не-
допонимание.

Вот как раз рассмотрение рассказа Бунина «Чаша 
жизни» в контексте учения Мечникова позволяет 
преодолеть некоторые инструментальные подходы 
и стереотипное толкование и вывести произведение 
за пределы литературного ряда, в пространство са-
мой жизни, и научной, и «обытовленной».

Намеченный контекст и предварительные заме-
чания достаточны, чтобы попытаться найти и обо-
значить возможные точки творческих пересечений 
Бунина и Мечникова.

Конечно, вручение Нобелевской премии Меч-
никову в 1908 году создало в России атмосферу по-
вышенного интереса не только к личности ученого, 
но и к его научным достижениям и идеям. И на волне 
общественного внимания к научной деятельности 
Мечникова выяснилось, что он был не только всемир-
но известным биологом и физиологом, но и идеоло-
гом, активным и страстным популяризатором здо-
рового образа жизни. Более того, знакомство с его 
«оздоровительными» идеями дает возможность го-
ворить, что Мечников, разработав учение ортобиоза, 
мог бы претендовать не просто на роль естествен-
нонаучного философа, но и на роль спасителя чело-
вечества от бед и страданий. Учение ортобиоза есть 
плод научного решения антропологических вопро-
сов фундаментального характера, «вечных вопросов» 
человеческого существования, «проклятых» вопро-
сов о смысле и цели жизни, о счастье и «божьей» не-
справедливости, обрекающей человека на страдание 
и смерть, на «укороченную» жизнь. Мечников, веруя 
в могущество науки, являясь последовательным сто-
ронником идей естественнонаучного прогресса, бро-
сил религиозно-научно-атеистический вызов самому 
Богу, решил поправить антропологические «резуль-
таты» Творения: «Итак, я могу заключить, совершен-
но обратно Руссо, что все, выходящее из рук Творца, 
далеко не во всех отношениях совершенно и что оно 
также далеко не портится в руках человеческих. На-
против, человек при помощи науки в состоянии ис-
править несовершенства своей природы» [1, 280].

Причем нельзя сказать и упрекнуть ученого в том, 
что «спасительные» идеи и рецепты (правила гиги-
ены и здорового образа жизни) Мечников извлек 
из узкопрофессиональной сферы науки. Он осозна-
вал свою профессиональную деятельность как форму 
социального служения: одна из обязанностей такого 
служения — практическая забота о современном че-
ловеке. В мотивациях его деятельности было что-то 
от социально-философских мотиваций Раскольнико-
ва, как известно, страдавшего от царящей в мире не-
справедливости. Масштаб замысла Мечникова — спа-
сение человечества не только от жизненно-бытовых 
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страданий, но и от социально-политических потрясе-
ний — неизбежно выводил его идеи и практические 
советы из замкнутой сферы научной деятельности 
в общественную среду и — более того — ставил его 
в один ряд как с «зачинателями» человечества, так 
и с литературными героями Достоевского, которые 
вынашивали подобные мессианские планы. Масштаб 
замысла превращал ученого в «русского мальчика», 
которому надо «вековечный вопрос» разрешить [4, 
т. 14, 213]. Но Мечников был не «помазанником» то-
пора, а «помазанником» науки, которая, однако, впол-
не могла при необходимости обосновать и идею то-
пора для достижения общего счастья человеческого.

Мечников свой проект по улучшению челове-
ческой природы представил в двух работах «Этю-
ды о природе человека» (1903), «Этюды оптимиз-
ма» (1907) — в «книгах захватывающего интереса», 
по оценке М. М. Тареева [11, 560].

Важность обращения к работам физиолога в све-
те заявленной проблемы о смысле человеческого су-
ществования объясняется тем, что для понимания 
рассказа Бунина «Чаша жизни» сугубо литературо-
ведческих методов прочтения недостаточно: необ-
ходимо знакомство с учением ортобиоза. Дело в том, 
что оно находит отражение в философии жизни Го-
ризонтова (героя рассказа Бунина) и тем самым при-
дает этому герою и его образу жизни внесюжетное 
значение: произведение таким способом становится 
участником напряженного и заинтересованного спо-
ра о человеке, актуализированного в общественном 
сознании конца XIX — начала XX веков.

Концепция Мечникова о человеке — это кон-
цепция физиолога, осмелившегося поправить не-
совершенство человеческой природы. Она дерзно-
венна и претендует на многое: ее можно поставить 
в один ряд с концепциями Гердера и Гегеля, с соци-
ально-политическим учением К. Маркса или «Фило-
софией общего дела» Н. Федорова. Но это концепция 
не философа и не только физиолога, но и антропо-
лога, философа культуры, истории и науки, а также 
это слово современного человека, ответственного 
за социальные беды и потрясения своего времени: 
«…современное человечество переживает известно-
го рода общее недомогание», оно «без руля» [12, 25].

Мечников свое понимание человека строит 
на идее о многофункциональной дисгармонии че-
ловеческой природы. Дисгармонию он представляет 
системно, начиная с описания внутренних органов, 
с рудиментов («следов прошлого») и заканчивая ос-
мыслением процессов старения и смерти. Сформи-
ровавшаяся (в обход эволюции) дисгармония чело-
века, доказывает ученый, это «проклятие природы», 
данное нам в виде естественной дисгармонии вну-
тренних и внешних органов и даже вкусовых ощу-
щений: «…пищеварительные органы представляют 
нам столько примеров частей, бесполезных или вред-
ных для внутренней организации» [12, 85]; «Извра-

щения инстинкта при выборе пищи особенно рас-
пространены у человека» [12, 86]. Такое нездоровое 
физиологическое устроение человеческой природы 
Мечников оценивает как эволюционный сбой и как 
источник страданий человека как вида: «Дисгар-
монии человеческой природы составляют главный 
источник наших бедствий» [12, 266]. Для человека 
дисгармония, порождающая неисчислимые бед-
ствия, оборачивается сокращением сроков его жиз-
ни. В Творении сформировалось фундаментальное 
противоречие между замыслом природы о челове-
ке и «результатом» антропологической эволюции, 
прошедшей со сбоем и приведшей к дисгармонии: 
«Из всех дисгармоний человеческой природы самая 
главная есть несоответствие краткости жизни с по-
требностью жить гораздо дольше» [1, 17].

По заключению физиологов, биологический срок 
жизни человека, отпущенный ему природой, состав-
ляет 100–120 лет [12, 20]. Но человек не достигает 
полного органического предела, не испивает «чашу 
жизни» до дна из-за тотальной дисгармонии соб-
ственной природы. До сих пор, указывает Мечни-
ков, философы и ученые решали антропологическую 
проблему за пределами телесного человека, пыта-
лись устранить внешние причины, не затрагивая 
его физиологии. Проблема человека, по убеждению 
Мечникова, физиологична. Человек не может про-
жить отпущенный ему срок и испытывает от этого 
страдания не только потому, что к функциональной 
дисгармонии добавляются внешние причины соци-
ального и биологического порядка, которые уко-
рачивают его жизнь, но и потому, что он не может 
изжить в себе инстинкт жизни и достигнуть инстин-
кта смерти. Мечников определяет инстинкт смерти 
у человека как желание заснуть, когда организм про-
шел полный путь и естественно, физиологично ис-
черпал себя в 100–120 лет: «Цель моих стремлений 
заключается в достижении людьми естественной 
смерти, т. е. момента, когда, после продолжитель-
ной нормальной жизни, должны наступить прекра-
щение желания жить и инстинктивная потребность 
смерти» [13, 125].

Мечников, описывая неудачные попытки в исто-
рии человечества поправить человеческую приро-
ду при помощи религии, философии и науки [12, 
138–215] (в рассказе Бунина «эквивалентом» таких 
неудач являются судьбы религиозно настроенных 
и деловых героев), создает свою фундаментальную 
антропо-историософскую концепцию и оптимистич-
но, видя спасение человека в «рациональным образе 
жизни», нацеливает его на внутриантропную борьбу, 
отправляет его в новый исторический поход с целью 
осуществить «довоплощение», чтобы он в самом себе 
восстал против «дисгармонии человеческой приро-
ды» [12, 137]. Ни много ни мало, утверждает Меч-
ников своим «мессианским» учением, «…дело идет 
о выработке новой расы…» [12, 282].
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В «Этюдах оптимизма» Мечников своему учению 
придает и социальное обоснование, говорит о его 
сегодняшней актуальности, когда рисует картины 
социальных бедствий в виде пьянства, распутства, 
самоубийств и политических попыток поправить 
природу человека изменением существующего строя.

Используя «возрастной» подход в распределении 
ценностных ориентиров между молодостью и старо-
стью, Мечников указывает на парадокс поиска-об-
ретения смысла жизни: молодые люди ищут смысл 
жизни, а старшее поколении им потенциально вла-
деет: 	 «отроки и отроковицы», «молодые люди еще 
не доходят до понимания истинного назначения че-
ловеческой жизни» [13, 16].

От такой дисгармонии социально-возрастно-
го характера, по утверждению ученого, в обществе 
происходят потрясения, имеющие свои последствия 
как политического, так и ценностного порядка. О мо-
лодых людях, увлеченных поиском истины жизни, 
Мечников пишет: «Сразу они кинулись в политиче-
скую борьбу в ложном убеждении, что Россия по-
кажет миру новые пути общественного устройства, 
способного осчастливить всех и каждого» [13, 15].

Но политическая активность молодежи, направ-
ленная против государства, вполне естественно пода-
вляется. Подавление протестов, понимаемых молоде-
жью как проявление свободы, приводит к утрате ею 
смысла жизни: «Отсюда небывалое прежде в России 
отрицание жизни и учащение самоубийств, особенно 
среди молодежи. Во многих чересчур кратких газет-
ных сообщениях об этом печальном явлении указы-
вается на отсутствие смысла жизни как на причину 
самовольного прекращения ее» [13, 15].

По целепологанию и мотивам научная идея Меч-
никова, направленная на спасение молодежи, похо-
жа на «наклевывающуюся мысль» Раскольникова, 
в которой он укрепляется, когда случайно подслушал 
разговор студента и офицера в «плохоньком тракти-
ришке» («Странная мысль наклевывалась в его голо-
ве…» [4, т. 6, 53]) Мечников так же, как и Раскольни-
ков, желает спасти молодые жизни: только орудием 
спасения становится у него не топор, а наука.

Как видим, учение Мечникова об ортобиозе — 
об образе жизни, основанном на правилах рациональ-
ной гигиены, — стало для Бунина источником созда-
ния образа Горизонтова в рассказе «Чаша жизни».

Как показывает дневниковая запись от 24 июня 
1912 года, Бунин проявлял интерес к научным идеям 
Мечникова. Писатель, отражая в дневнике важные 
события дня, сообщает о своей беседе с мужиком Яко-
вом, добавляя: «Потом разговор о старости, о смерти. 
Я рассказал ему о Мечникове» [14, т. 6, 350]. Бунин 
в записи не просто буквально повторяет названия 
глав «Этюдов оптимизма» Мечникова: «О старости» 
[13, 20–49], «О естественной смерти» [13, 90–127], 
но и называет ключевые понятия учения ортобиоза.

С идеями Мечникова Бунин мог познакомиться 

не только обращаясь к работам ученого, столь попу-
лярным в России на рубеже веков, но и живя в Одес-
се, в городе, где в 1870–1880-е годы работал и читал 
свои лекции Мечников и где его идеи естественным 
образом распространялись и оставались известны 
даже после отъезда ученого в Париж. Одна из них, 
привлекшая внимание Бунина, была идея ортобио-
за — учение об устранении дисгармонии человече-
ской природы: «…дисгармония человеческой приро-
ды может быть устранена правилами рациональной 
гигиены, чем дается возможность человеку прожить 
полный и счастливый цикл жизни, заканчивающий-
ся спокойной естественной смертью. Это и есть так 
называемый ортобиоз, на который можно смотреть 
как на цель рационального человеческого существо-
вания» [1, 36].

В рассказе «Чаша жизни» активным сторонни-
ком учения ортобиоза — «полного и счастливого 
цикла жизни» — является Горизонтов. Он видит 
смысл своего существования в строгом и неукосни-
тельном соблюдении положений мечниковской те-
ории, «уподобляясь тем, которые жили во времена 
зоологические, на первых ступенях развития» [15, 
т. 4, 211]. Горизонтов «стал сказкой города», всех 
поражал своей жизненной философией: «А фило-
софия его заключалась в том, что все силы каждо-
го человека должны быть направлены исключи-
тельно на продление жизни, для чего и потребно: 
полное воздержание от сношений с женщинами, 
существами суетными, злыми, низкими по интел-
лекту, полное спокойствие во всех жизненных об-
стоятельствах, самое точное выполнение своих раз-
умных, продуманных привычек, и строжайший уход 
за своим телом — прежде всего в смысле питания 
его и освежения водою» [15, т. 4, 211]. Следуя запо-
ведям «рациональной гигиены», Горизонтов при-
знается: «Крепко и заботливо держу в своих руках 
драгоценную чашу жизни» [15, т. 4, 212].

На «физиологизм» Горизонтова совершенно спра-
ведливо указала Н. В. Пращерук, но определила та-
кое свойство героя в оттенках негативной оценки: 
«нарочитый, избыточный физиологизм портрета», 
«прагматически-физиологическое существование» 
[8, 189].

Учение Мечникова имело в России широкое рас-
пространение, и были люди, которые придержива-
лись в реальной жизни строгих правил рациональ-
ной гигиены. По устному свидетельству писателя 
С. М. Малашкина, исключительную заботу о зооло-
гическом существовании проявлял в свое время пре-
подаватель духовного училища в городе Ефремове 
Орловской губернии. Он, как считает Малашкин, 
и послужил прототипом Горизонтова [14, т. 3, 648]. 
Но как бы то ни было, теория ортобиоза Мечникова 
стала рациональной основой выстраивания образа 
жизни реального и литературного героев. Она опре-
делила тип их поведения и цель их жизни.
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Горизонтов в изображении Бунина зоологичен, 
физиологичен, первобытен. В соответствии с теори-
ей Дарвина и учением Мечникова писатель сближает 
его с «предками»: «Велик ростом и широк в кости он 
был настолько, что на улицах в изумлении останав-
ливались при встрече с ним прохожие…“Мандрилла, 
Мандрилла!” — орали мальчишки, стаями гоняясь 
за ним по Стрелецку» [15, т. 4, с. 210–211].

Для Бунина «зоологичность», «первобытность» 
Горизонтова — это хороший знак его природной че-
ловечности, изначальной антропности, тех даров, ко-
торыми наделяет человека природа: «В молодости 
он обладал сверхъестественной памятью, необык-
новенными способностями и прилежанием» [15, т. 4, 
210]. В Горизонтове Бунин выделяет такие внешние 
черты и способности, которые его сближают с «про-
роками» рода человеческого — с Буддой и Л. Н. Тол-
стым, с теми, кому было присуще стремление к «пер-
вобытному существованию» [15, т. 9, 97]. В их облике 
и движениях, отмечает писатель, есть нечто зооло-
гическое, «обезьянье»: «Сколько можно насчитать 
в царственном племени святых и гениев таких, ко-
торые вызывают на сравнение их с гориллами даже 
по наружности! Всякий знает бровные дуги Толсто-
го, гигантский рост и бугор на черепе Будды…» [15, 
т. 9, 48]. С наблюдениями Бунина соглашается сын 
Толстого Илья Львович: «Ты прав, когда говоришь, 
что в отце было немножко гориллы» [15, т. 9, 92].

Примечательно и не случайно и то, что в образе 
Горизонтова и в образе Толстого Бунин выделяет 
одни и те же признаки: Горизонтов «велик ростом 
и широк в кости» — Толстой «…широк в кости <…> 
высок» [15, т. 9, 87]

Другими словами, в контексте идей Мечникова 
«обезьяньи» черты Горизонтова (как и Толстого) ука-
зывают на его природную нормальность, в отличие 
от тех, кто его дразнит, и в отличие от тех, кто всю 
жизнь провел «в состязаниях»: «Тридцать лет, избе-
гая встречаться, почти никогда не видя друг друга, 
не забывали друг о друге Иорданский и Селихов. Все 
свои силы употребили они на состязание в достиже-
нии известности, достатка и почета» [15, т. 4, 202]. 
Горизонтов выступает в «другой весовой категории», 
до которой не дорос никто из его окружения: он со-
стязается с самой дисгармоничной природой чело-
века, желает поправить ее.

Создавая образ Горизонтова, Бунин явно ориен-
тировался на «Этюды о природе человека». Мечников 
в выводах пишет: «…человек есть род обезьяньего 
выродка, одаренного большим умом и способного 
пойти очень далеко» [12, 233].

О Горизонтове, наделенном всеми качествами 
идеальной человеческой породы, Бунин пишет: «Да-
леко мог бы пойти этот человек!» [15, т. 4, 210]. Перед 
нами случай непосредственного обращения писателя 
к работе Мечникова и пример художественной пере-
работки первоисточника.

М. М. Тареев напоминает, что центральным во-
просом учения Мечникова «является вопрос о есте-
ственной, или физиологической (в отличие от па-
тологической) старости и смерти, о научной борьбе 
с болезнями и преждевременной старостью, о прод-
лении человеческой жизни до того предела, когда 
появляется или должен появиться инстинкт смер-
ти» [11, 560].

Патологическая старость сопровождается болез-
нями, страхом смерти, психологическими комплекса-
ми, социальными амбициями и чрезмерной привязан-
ностью к ценностям материального мира — ко всему 
тому, что называется, по Мечникову, нездоровым об-
разом жизни, или патологической старостью.

Рассказ Бунина «Чаша жизни» — это рассказ о ста-
рости. В нем описание событий ведется из «возраста 
старости», на что указывают первые слова рассказа: 
«Тридцать лет тому назад…» [15, т. 4, 201]. В старо-
сти патологический образ жизни ведут все герои 
(Александра Васильевна, отец Кир, Селихов), кроме 
Горизонтова: «…величайший разлад человеческой 
природы заключается в патологической старости 
и в невозможности дожить до инстинкта естествен-
ной смерти» [11, 561].

«Чаша жизни», по убеждению Мечникова, долж-
на не испиваться, как об этом писал М. Ю. Лермонтов 
(«Мы пьем из чаши бытия…» [16, т. 1, 214], а напол-
няться. Полнота бытия, указывает ученый, пережи-
вается в старости вместе с пробуждением инстин-
кта смерти. А он может возникнуть, если человек 
достигнет состояния физиологической старости: 
«…нормальное развитие человека должно привести 
к счастливой старости» [1, 280]. Такое состояние да-
рует ему возможность пережить «прелесть смерти» 
[11, 561], последнюю физиологическую радость жиз-
ни. Нужно подчеркнуть, что Мечников ведет прежде 
всего речь не о субъективности переживаний, кото-
рые не обязательны для всех, а об их объективности, 
об их физиологической основе, которая должна быть 
одной у всех и порождать вследствие этого у все-
го человечества, преодолевшего свою природную 
дисгармонию, — «и ныне и присно и во веки веков» 
[17, 6] — радостное переживание бытия. Мечников 
стремится учением ортобиоза изменить природу 
человека, усовершенствовать ее и сформировать 
в человеке возможность переживать с рождения 
до смерти радость бытия не только индивидуально 
«гносеологически», а всеобще физиологически. «Так 
сладок сердцу Божий мир…» [15, т. 8, 24], — сказать 
так не по вере и личному переживанию, а по новой 
природе своей, улучшенной благодаря учению Меч-
никова. В самой физиологии, в себе органическом че-
ловек восстанавливает образ Божий. На путь такого 
соединения «двуприродности» встал Горизонтов. Он 
впитал в себя учение Господа («Горизонтов кончил 
семинарию, кончил академию <…> Но избрал он путь 
скромный — учительство» [15, т. 4, 210] и стремит-
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ся воплотить в себе «заповеди» учения Мечникова. 
В нем вера и наука, божественное и человеческое 
на уровне «обытовленной» жизни соединяются. Те-
перь не только Христос, но сама физиология, улуч-
шение которой начинается в Горизонтове, может 
сказать: «Я есть путь, и истина, и жизнь» (Ин 14: 6).

Сама слово «ортобиоз» как понятие, думается, 
выбрано Мечниковым не случайно. Оно по своему 
семантическому и культурно-ассоциативному на-
полнению содержит в себе «нужные» смыслы. Если 
ориентироваться на авторитетный для XIX века Сло-
варь И. Ф. Синайского, то словесный комплекс перево-
дится так: βιος — «жизнь; образ, продолжение жизни; 
жилище» [18, ч. 1, 175]; ορδος — «прямой, прямосто-
ящий на ногах, поднятый вверх, высокий, крутой, 
счастливый, благополучный; идущий в прямом на-
правлении; справедливый, истинный, верный, пра-
вый, напряженный» [18, ч. 2, 40].

Поиск Грааля завершается в человеке. В нем со-
единяются две природы: восстанавливается физио-
логически, биологически тот «образ», который был 
задуман природой и сотворен Богом.

Духовным эквивалентом мечниковского учения 
о «правильной жизни», которая должна продолжаться 
из рода в род, могут быть слова из рассказа Бунина 
«Воды многие»: «Единая жизнь совершает свое та-
инственное странствование через тела наши, стре-
мись же ощутить это единство и благоговей: в нем 
твое бессмертие (долгота дней) и самоутверждение» 
[15, т. 5, с. 318].

Эта же мысль, высказанная психологом Т. Рибо, за-
нимающимся проблемами наследственности, не толь-
ко дублирует сказанное, но и выражает общую забо-
ту здорового времени о человеке, когда, по словам 
Р. фон Крафт-Эбинга, наступил «нервный век» [19]: 
«Идеал наследственности как принцип сохранения 
состоит в том, чтобы передать в здоровой форме 
здоровую организацию…» [20, 245].

«При современных условиях, при полной привя-
занности к жизни», не следуя правилам здорового 
образа жизни, человек обречен на страдания, зависть 
и злость, на «патологическую старость» [11, 561]. 
Всеми этими душевными недугами — за исключе-
нием Горизонтова — наделены герои рассказа, ко-
торые старость и смерть (Селихов и Александра Ва-
сильевна) встречают в «патологическом» состоянии. 
О старости о. Кира в последнем упоминании о нем 
Бунин пишет «неуклюже», намеренно выстраивая 
ритмически «патологическое» предложение, словно 
речь идет о мертвом человеке: «Лежал в своем тем-
ном доме уже давно не встающий с постели, седов-
ласый, распухший, с заплывшими глазами о. Кир» 
[15, т. 4, 221].

Подлинное «чувство жизни» сопряжено с «ин-
стинктом смерти», который может появиться толь-
ко в физиологической, а не в патологической старо-
сти. В рассказе «Чаша жизни» возможность достичь 

в старости «наибольшего счастья» [13, 5] открыва-
ется лишь Горизонтову, который чувствует в себе 
силы пройти полный жизненный круг, отпущенный 
человеку в замысле природы о нем, и умереть в воз-
расте, близком к 100-летнему (по учению Мечни-
кова). «Надеюсь, судя по тому запасу сил, который 
есть во мне, прожить никак не менее девяноста пяти 
лет», — делится своим возможным физиологическим 
счастьем Горизонтов, «по запасу сил» надеющийся 
испить «чашу жизни» до дна и наполнить ее, то есть 
исполнить волю природы («не как Я хочу, но как Ты») 
и тем самым послужить делу спасения человече-
ства — помочь преодолеть дисгармонию человече-
ской природы, или, по слову Мечникова, «…внести 
свою лепту для построения жизни на рациональных 
началах» [12, 20]. И такую «лепту» Горизонтов дума-
ет внести, заключая «сделку» на будущее, продавая 
свой «костяк» «анатомическому театру Московского 
императорского университета» [15, т. 4, 220].

Ортобиоз есть проявление «естественнонаучной 
нравственности» [11, 560]. Вот таким «естественно-
научным нравственным» человеком не «с закрыты-
ми очами» [16, т. 1, 214] предстает в рассказе Буни-
на «Чаша жизни» Горизонтов, не бросивший «кубок 
жизни» в тридцать лет, как желает это сделать Иван 
Карамазов, и не мечтающий стоять «на камне сла-
дострастия», как Федор Павлович, и не замышляю-
щий топором принести счастье человечеству, как 
Раскольников, а думающий наполнить «чашу жиз-
ни» для всего человечества здоровым физиологиз-
мом своей природы. Его путь служения человече-
ству физиологический («скромного учительства»): 
он в самом себе, следуя правилам рациональной ги-
гиены Мечникова, начинает борьбу с дисгармони-
ей человеческой природы. Завещая свое тело ана-
томическому театру Московского императорского 
университета, Горизонтов надеется, что принесет 
пользу человечеству, что с него начнется процесс 
улучшения человеческой породы, «довоплощения» 
человека. Если оценивать его в широком контексте 
религиозно-философских обобщений, то он «монах 
в миру» — строгий (радикальный) последователь 
учения Мечникова — и придерживается «полного 
воздержания от сношений с женщинами» (по ут-
верждению Мечникова, «…злоупотребления в поло-
вой сфере ведут к истощению организма» [12, 19]); 
он «первенец», завещающий себя человечеству (Мо-
сковскому императорскому университету), он «сын 
человеческий». В нем, говоря словами Мечникова, 
«вырабатывается новая раса». Может быть, имен-
но поэтому он не имеет имени: он не личностное, 
а родовое существо, символически своей фамилией 
обозначающее человечеству его будущее, его антро-
пологический «горизонт», когда будет преодолена 
дисгармония человеческой природы.

В рационализме, основанном на вере во «всемо-
гущество науки», человечество, по мысли Мечникова, 
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достигает своего высшего развития: вера во «всемо-
гущество науки» становится новой религией [12, 280].

Таким образом, только в контексте учения 
Мечникова об ортобиозе и с учетом его антропо-
историософской концепции можно приблизиться 
к пониманию рассказа Бунина «Чаша жизни» и скор-
ректировать, дополнить по необходимости имеющи-
еся точки зрения на него.

С другой — и главной — стороны (со стороны уже 
не «странных сближений»), размышления о «чаше 
жизни» двух столь разных по мировосприятию лю-
дей, какими были Бунин и Мечников, доказывают, 
что они являлись носителями одного общего для них 
национального самосознания, основанного на Пра-
вославии, и «чаша жизни» — это для них не услов-
ность, символ или вещь, которую надо искать, а это 
«сакральность», неотделимая ни от «моего тела», 
ни от «моей души», и ее поиск сопряжен с Господом 
Богом и/или/и со всем Человечеством.
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