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Аннотация: в статье анализируются воспоминания писателя и публициста М. А. Осоргина «Време-
на», посвященные жизни в России рубежа XIX–XX вв. Особое внимание уделяется отношению мемуа-
риста к революционным событиям 1917 г. Подчеркивается, что Осоргину удалось создать портрет 
эпохи со всеми ее потрясениями и противоречиями.
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Abstract: the article analyzes the memoirs narrative “Vremena” (“The Times”) by the writer and publicist 
M. A. Osorgin, dedicated to Russian life at the turn of the XIX–XX‑th centuries. Special attention is paid to the 
memoirist’s attitude to the revolutionary events of 1917. It is emphasized that M. Osorgin managed to create 
a portrait of the age with all its shocks and contradictions.
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Воспоминания «Времена» — последняя книга 
в творческой биографии писателя, публициста Ми-
хаила Андреевича Осоргина (настоящая фамилия — 
Ильин, 1878–1942), высланного из России в 1922 г. 
на «философском пароходе». В дореволюционный 
период он был известен прежде всего своей жур-
налистской деятельностью. Как прозаик он заявил 
о себе именно в эмиграции. Мировую известность 
ему принес роман «Сивцев Вражек» (1928), опубли-
кованный во Франции и сразу же после выхода пере-
веденный на основные европейские языки. Наряду 
с созданием романов, повестей и рассказов Осоргин 
активно занимался публицистической работой. Он 
сотрудничал в авторитетных изданиях русского за-
рубежья — газетах «Последние новости», «Дни», жур-
нале «Современные записки».

Осоргин начал работу над автобиографическим 
повествованием в 1938 г., первые две части («Дет-
ство», «Юность») были опубликованы перед Второй 
мировой войной. Полный вариант воспоминаний 
был подготовлен и издан супругой писателя Татья-
ной Алексеевной уже после смерти автора, в 1955 г.

«Времена» посвящены жизни М. А. Осоргина в Рос-
сии, в них не представлен эмигрантский период. И это 
сознательная установка мемуариста, который «вне 
России никогда не ощущал себя “дома”, как бы ни свы-
кался со страной, с народом, с языком» [1, 151–152]. 
Более того, Осоргин никогда не считал себя эмигран-
том и сохранял советское гражданство до 1937 г.

В центре внимания автора — современные ему 
события — и рядовые, и судьбоносные для России, 
а также факты личной биографии мемуариста, впле-
тенные в историю страны. При этом Осоргин считает 

необходимым предупредить читателя: «В моей па-
мяти нет никакой последовательности событий, их 
хроника ей чужда» [1, 114].

Светлые картинки описания детства автора в глу-
хой провинции, среди бесконечного пространства 
уральского леса, воссоздают жизнь в Пермском крае 
конца XIX в. Заметно особое авторское восприятие 
природы, в которой, по его мнению, растворена це-
лительная духовная основа бытия: «<…> я не могу 
представить себе большую речку иначе, как живым 
существом не нашего, чудесного измерения, пожа-
луй — как божеством. <…> И вот Кама для меня как бы 
мать моего мира, и уж от нее все пошло, и реки мень-
шие, и почва, на которой я стою» [1, 29]. В единстве 
с природой автор видел непреложный закон разви-
тия жизни, в познании этого закона — гармоничное 
сосуществование мира и человека, источник духов-
ного обновления человечества.

В воспоминаниях Осоргина свободолюбие пред-
стает как главная ценность семьи, которую он вос-
принял с самого раннего детства. Семья, в которой 
царили любовь, гармония и взаимное уважение, вос-
питала в нем убеждение, что «свобода в триллион раз 
ценнее жизни» [1, 20]. Он подчеркивал: «Я радуюсь 
и горжусь, что родился в глубокой провинции», что 
во всех скитаниях сумел остаться «простым, средин-
ным, провинциальным русским человеком, не из-
вращенным ни сословным, ни расовым сознанием; 
сыном земли и братом любого двуногого» [1, 14].

По прошествии многих лет, уже находясь в эми-
грации, он высоко оценивал провинциальную интел-
лигенцию, земских деятелей: «Они делали огромное 
дело, стесняясь его малости <…>; они не подозрева-
ли, что подобное бескорыстие, преданность такую 
и такую веру ни в каких Европах не встретишь, раз-
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ве как исключение, что ни один народный учитель 
не будет там работать в подобных условиях, ни один 
врач не станет объезжать на худой крестьянской ло-
шаденке стоверстные округи, что они — подвижни-
ки и подлинные герои» [1, 107–108].

Отдельная страница воспоминаний Осоргина — 
студенческая юность, учеба на юридическом факуль-
тете Московского университета, чтение книг взахлеб. 
Мемуаристу удалось передать атмосферу москов-
ской жизни конца XIX — начала XX вв., ее ритмы. 
Начало его адвокатской практики (дела строитель-
ных рабочих — владимирских мужиков, обиженных 
подрядчиком; фабричных рабочих, искалеченных 
текстильной машиной, обижаемых сирот) сформи-
ровали его критическое отношение к самодержавию, 
что в конечном итоге привело его в партию эсеров. 
В террористических акциях он участия не принимал, 
но в декабре 1905 г. был арестован и полгода проси-
дел в Таганской тюрьме, после чего был вынужден 
эмигрировать в Италию. Находясь за границей, он 
активно участвовал в российской жизни, занимался 
журналистской работой: с 1908 г. он постоянный ав-
тор, а вскоре и корреспондент «Русских ведомостей» 
в Италии. За 10 лет появилось более 400 материалов 
Осоргина: репортажей, статей, очерков о самых раз-
ных сторонах жизни Италии.

Вернувшись на родину, он снова оказался втянут 
в воронку политических событий: «отрывочные кар-
тины, переплет революций Февральской и Октябрь-
ской, суматоха дней и месяцев крушения векового 
здания» [1, 114]. Осоргину удалось уловить и пере-
дать в своих воспоминаниях ускорение темпов со-
циальной жизни в начале ХХ в. Он показывает, что 
и сам с удовольствием находился в центре проис-
ходящего: «<…> увлечение новой большой газетой, 
встречи с нахлынувшими из-за границы эмигранта-
ми, быстро занявшими ответственные посты. Сво-
бодные общественные союзы, союзы союзов, избран-
ный клуб писателей, полеты идей, свитки планов» 
[1, 115]. Но при этом он фиксирует «уже рождающе-
еся сознание, что все это должно разлететься пра-
хом, что толпе нужны ловкие поводыри и реальные 
блага, а не наша интеллигентская культурная суета» 
[1, 115]. Осоргин с сожалением замечает: «Сколько 
слов, сколько прекрасных слов, какое безбрежное 
море лучших слов русской речи, какая бездонная 
пропасть делового бессилия!» [1, 115].

Постепенно в воспоминаниях нарастает тревога, 
так как словом «революция», которое для Осоргина 
«было не только священным, но и исполненным опре-
деленного содержания, синонимом политической сво-
боды, стали прикрывать наихудший деспотизм и ве-
личайшее насилие над личностью человека» [1, 142]. 
«Бури выродились в привычный полицейский быт» 
[1, 149], — с горечью замечает он, наблюдая происхо-
дящее в стране в послереволюционные месяцы. Он 
приходит к выводу, что «из великих революционных 

принципов, посеянных по русской земле, заглушены 
были скоро всходы свободы, но хорошо уродилось ра-
венство — в благосостоянии и рабстве» [1, 126]. И по-
ясняет, что такое равенство по-большевистски: «Из 
богатых квартир, не очищенных прямыми мерами, 
потекло на базары и в хитрую деревню накопленное 
и сбереженное, стала торговкой бывшая барышня, 
теперь гражданка, деньги утратили ценность, от-
пали титулы, попряталась голубая кровь, и кто мог, 
называл себя детищем прохожего солдата и покрыт-
ки, потомком крепостных дедов. Всех равно одолели 
голод, холод, вошь, заползшая за воротник, крыса, 
хотевшая быть сотрапезницей» [1, 126].

Следует отметить, что к размышлениям о рево-
люции, ее роли в жизни страны и народа Осоргин 
в своих воспоминаниях обращается часто: «Я знаю, 
что нелепо дробить ее [революцию. — С. Г.] на части, 
одну признавая, другую отрицая или подвергая со-
мнению: революция последовательна и едина, и Фев-
раль немыслим без Октября» [1, 113]. Осоргин уверен, 
что «был неизбежен полный социальный переворот, 
и совершиться он мог только в жестоких и кровавых 
формах. Я это знаю, и я принимаю это фатально, как 
принимают судьбу» [1, 113–114]. Однако он счита-
ет, что «чувство не могло никогда оправдать воз-
врата к организованному насилью, к полному отка-
зу от того, что смягчало в наших глазах жестокость 
переворота, — отказу от установления гражданской 
свободы, осуществления основ наших мечтаний» [1, 
114]. Он приходит к выводу, что «менять рабство 
на рабство — этому не стоило отдавать свою жизнь. 
И неизбежность не может служить нравственным 
оправданием» [1, 114]. Осоргин еще раз подчерки-
вает: «Для меня революция — вечный протест, веч-
ная борьба с насилием над личностью <…>» [1, 114].

Особенно его волнует наступление новой вла-
сти на свободу печати, которую он готов отстаивать 
с риском для жизни: «В осенний день в подвальном 
помещении маленькой типографии, при потушен-
ных во всем здании огнях, с кучкой рабочих-добро-
вольцев я выпускаю последнюю однодневку “За сво-
боду печати”; вся московская литературная знать 
дала статьи за полной подписью — последнее, что 
мы можем сделать. В свободнейшей из стран при-
ходится работать подпольно, однако забрала еще 
открыты. Но новые тюрьмы уже строятся, старых 
не хватает» [1, 119].

Но при этом он не отрицает необходимость рево-
люционных изменений в жизни страны: «Перенеся 
и испытав все тяготы и ужасы жизни — нищету, го-
лод, террор, мы видели и иное, придававшее жизни 
глубокий смысл: спайку душ, самоотвержение, вза-
имопомощь, поравнение в жизненной борьбе, про-
буждение ранее спавших сознаний. Страдая от новой 
власти, мы и в мыслях не имели проклинать револю-
цию, и возврат к прежнему, если бы он был возмо-
жен, сочли бы величайшим несчастьем для России» 
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[1, 119]. Он не раз подчеркивал в воспоминаниях: 
«От революции пострадав, революции не прокли-
нали и о ней не жалели; мало было людей, которые 
мечтали бы о возврате прежнего» [1, 128].

Осоргин обращает внимание на «<…> новых лю-
дей, силящихся поставить на ноги раненого колос-
са», на «<…> народ, пробудившейся к сознательной 
жизни, огромные возможности этой жизни, толь-
ко бы не убил до конца этих возможностей возврат 
политического деспотизма. Нам казалось, что вопре-
ки всему революция явилась для России благом, что 
в длительном процессе борьбы это скажется. И во имя 
борьбы за это мы хотели жить в России» [1, 120].

Осоргин не просто жил в России, не помышляя 
об эмиграции; но и активно работал на благо роди-
ны. В 1918 г. вместе Б. К. Зайцевым, В. Ф. Ходасеви-
чем, Н. Н. Минаевым организовал Книжную лавку 
писателей. Она просуществовала до 1922 г. и стала 
своеобразным приютом интеллигенции в годы по-
слевоенной разрухи. Осоргин называет московскую 
Книжную лавку писателей личной крепостью. «Она 
заполняла нашу жизнь, — пишет он. — Она стала цен-
тром московской интеллектуальной жизни. <…> мы 
священнодействовали, спасая книгу от гибели и раз-
рушения <…>. Какая радость спасти увесистый том 
Четий-Миней от покушения на прочную кожу его пе-
реплета для обшивки валенок или заплаты на баш-
маки» [1, 121].

Осоргин был одним из главных организаторов Со-
юза писателей (Московского отделения), в котором 
стал товарищем председателя, и Всероссийского со-
юза журналистов, где исполнял обязанности предсе-
дателя. При этом у него «было прочно сознание, что 
при всех испытаниях, во всех условиях, вопреки раз-
рушительной деятельности власти, нужно спасать 
Россию и то, что осталось от революции» [1, 120].

Но деятельность Осоргина и его единомышлен-
ников по спасению русской культуры проходила 
на фоне преследования инкомыслящих. Вот как Осор-
гин передает мироощущение человека, живущего 
в России 1920-х гг. и ощущающего полную беззащит-
ность перед властью: «Поблизости шум мотора: про-
шумит ли он мимо или замрет у нашего подъезда? 
Шаги по лестнице, отдаленный стук в дверь, новый 
ближе. Может быть — облава, повальный ночной 
обход квартир, может быть, отдельные, намерен-
ные визиты. Уже прогремело имя улицы Лубянки, 
уже работает неустанно Варсонофьевский гараж, 
облюбованный для расстрелов. Нужды нет, что вы 
не чувствуете за собой никакой вины, кроме несогла-
сия мыслить по чужой указке, — новая власть косит 
направо и налево, не слишком разбираясь» [1, 122].

Особое место во «Временах» занимают воспо-
минания Осоргина о голоде 1921–1922 гг. в России, 
в них содержатся свидетельства не просто очевидца, 
а непосредственного участника событий, так как пи-
сатель работал в общественном Всероссийском ко-

митете помощи голодающим при ВЦИК (Помгол). Он 
показывает, что «настоящий голод был в приволж-
ских губерниях, пораженных неурожаем, и описать 
его нельзя, хотя и пытались многие. Там начисто вы-
мирали деревни и села, и дороги между ними зарас-
тали травой» [1, 130]. Активная деятельность Осор-
гина в Помголе стала причиной его ареста (он был 
освобожден благодаря вмешательству верховного 
комиссара Лиги Наций по делам беженцев Ф. Нансе-
на), а затем и высылки за границу в 1922 г.

«Я мечтал жить и работать в России, рвался в нее 
из эмиграции, верил в революцию, оправдывал в ней 
слишком многое. И вот я — “враг народа”, контрре-
волюционер» [1, 138], — недоумевает мемуарист. Вы-
сланный из страны, познавший горечь эмигрантской 
жизни, Осоргин не стремится очернить свою родину. 
Наоборот, в воспоминаниях он признается в любви 
к ней: «<…> я не боюсь порою хвастать и восхищать-
ся Россией-землей. <…> Ее хотят представить себе 
целиком, — а цельной России нет и никогда не было, 
она состоит из нагромождения земель, климатов, 
гор, равнин, народов, языков и культур. <…> Я очень 
люблю Россию, — ту, которую знаю, и это естествен-
но для ее законнейшего сына» [1, 106].

Но при этом он отмечает негативные черты рус-
ского национального характера: «<…> не уважаю за ее 
[России. — С. Г.] ленивую волю: она позволяет катать-
ся на своей вые каждому любителю верховой езды. 
Иногда, встав на дыбы, она опрокидывает всадни-
ка — и сейчас же позволяет взнуздать себя другому» 
[1, 106]. По мнению мемуариста, медведь — лучший 
образ России: «Сила необычайная и легкая приру-
чаемость: кольцо в ноздри — и танцуй под любую 
музыку» [1, 106].

Писатель отмечает во «Временах», что после ре-
волюции «Россия <…>, привыкнув к царям, ищет 
новое имя — и шепотком называется имя Ленина» 
[1, 116]. Осоргин показывает, что русские люди от-
личаются доверчивостью, веками длившаяся пора-
бощенность их самодержавием привела к тому, что 
они стали полностью зависимы от угнетающей их 
власти, сформировала психологию народа, неспособ-
ного функционировать без «сильной руки».

При этом он верит в Россию, в ее жизнестойкость. 
Заслуживает внимания сравнение судьбы России 
с живучим растением, которое, даже срубленное под 
корень, пускает новые побеги: «Она росла быстро 
и подземно, как толстый и прямой побег спаржи, од-
ним стволом; потом она сломилась и от корней дала 
букет корявых, но сильных кривуль <…>» [1, 109]. 
Это замечание, с одной стороны, еще раз подтверж-
дает, что природа занимает в мировоззрении писа-
теля очень важное место. С другой — демонстрирует 
веру Осоргина в родину, в ее будущее. Крона такого 
растения-России, сломленного войнами и револю-
циями, может принимать разные формы, но суть, 
корни, остаются неизменными.
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Приверженность России, любовь к ней опреде-
лили позицию Осоргина по отношению к Великой 
Отечественной войне. В сложный период, когда рус-
ская эмиграция делала свой нравственный выбор — 
поддержать родину, подвергнувшуюся нападению 
нацистской Германии, или Гитлера, видя в нем силу, 
способную противостоять большевизму, — он был 
всецело на стороне России. Поскольку был уверен: 
«Не власть защищает русский солдат и русский народ, 
а свою землю, свое право быть ее хозяином, и ника-
кой исход событий не умалит силы и значения тяж-
кого русского подвижничества» [1, 120].

Подобные мысли Осоргин развивал в публи-
цистическом цикле «Письма о незначительном», 
который создавался в 1940–1942 гг. В нем он под-
черкивал, что «<…> русские эмигранты, оставаясь 
враждебными советскому правительству, не лише-
ны права быть патриотами и желать победы свое-
му народу» [2, 398].

Следует отметить, что Осоргин отчетливо раз-
деляет свое собственное видение происходящего 
в России, представленное в воспоминаниях, и бес-
страстные умозаключения историков: «Первое пя-
тилетие революции, свидетелем которого я был, по-
лагается делить на периоды — на эпоху Временного 
правительства, октябрьский переворот, военный 
коммунизм, новую экономическую политику и что-
то еще. Историки объяснят, как все это происходило, 
чьим радением, чьей мудростью <…>» [1, 123]. Осор-
гин обращается к читателям своих мемуаров: «<…> 
не верьте на слово историкам, не верьте слишком 
и их документам, потому что они приведут в строй-
ность то, что не было и не могло быть стройным, они 
в хаосе откроют гармонию причин и следствий, они 
преподнесут облизанную конфетку — и проглядят 
человека» [1, 123].

Завершая «Времена», Осоргин свидетельствует 
о том, что мир русской природы, который для него 
и есть Родина, был и остался на всю жизнь главным 
«символом веры»: «Став писателем, я не написал 
ни одной книги, где бы символ моей веры не был 
высказан языком лучшего и единственного учителя 
моей юности — русской природы, — в тех пределах, 

в каких мне этот язык доступен. И эти строки слу-
чайных и беглых воспоминаний — только поклон 
той же далекой стороне: небу, воде, лесам, красной 
гвоздике и душистому майнику; людям, там жив-
шим и живущим; духу вольности, который вернет-
ся, как все приходит, уходит и снова возвращается 
на этой земле. Теням предков и неслышному зову 
друзей» [1, 48].

Как и многие мемуаристы, Осоргин в книге вос-
поминаний подводил жизненные итоги: «Пишется 
долго, больше ночами, когда оживают тени прошло-
го, которые боятся денного шума. Пишется со всей 
силой правды последней, нужной для душевного по-
коя — при прощаньи с жизнью» [1, 87].

«Времена» справедливо называют итогом твор-
чества писателя, одной из вершин отечественной 
мемуаристики ХХ в. [3, 35; 4, 23; 5, 86], в которой 
представлен субъективный взгляд М. А. Осоргина 
на многие знаковые события в истории России ру-
бежа XIX–XX вв. Ему удалось создать портрет эпохи 
со всеми ее потрясениями и противоречиями. Одна 
из главных особенностей воспоминаний Осоргина — 
талантливо переданное автором ощущение неотде-
ленности его собственной судьбы от судьбы России, 
слиянность и спаянность с ее прошлым, настоящим 
и будущим.
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