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Аннотация: в статье анализируются воспоминания писателя и публициста М. А. Осоргина «Време-
на», посвященные жизни в России рубежа XIX–XX вв. Особое внимание уделяется отношению мемуа-
риста к революционным событиям 1917 г. Подчеркивается, что Осоргину удалось создать портрет 
эпохи со всеми ее потрясениями и противоречиями.
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Abstract: the article analyzes the memoirs narrative “Vremena” (“The Times”) by the writer and publicist 
M. A. Osorgin, dedicated to Russian life at the turn of the XIX–XX-th centuries. Special attention is paid to the 
memoirist’s attitude to the revolutionary events of 1917. It is emphasized that M. Osorgin managed to create 
a portrait of the age with all its shocks and contradictions.
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Воспоминания «Времена» — последняя книга 
в творческой биографии писателя, публициста Ми-
хаила Андреевича Осоргина (настоящая фамилия — 
Ильин, 1878–1942), высланного из России в 1922 г. 
на «философском пароходе». В дореволюционный 
период он был известен прежде всего своей жур-
налистской деятельностью. Как прозаик он заявил 
о себе именно в эмиграции. Мировую известность 
ему принес роман «Сивцев Вражек» (1928), опубли-
кованный во Франции и сразу же после выхода пере-
веденный на основные европейские языки. Наряду 
с созданием романов, повестей и рассказов Осоргин 
активно занимался публицистической работой. Он 
сотрудничал в авторитетных изданиях русского за-
рубежья — газетах «Последние новости», «Дни», жур-
нале «Современные записки».

Осоргин начал работу над автобиографическим 
повествованием в 1938 г., первые две части («Дет-
ство», «Юность») были опубликованы перед Второй 
мировой войной. Полный вариант воспоминаний 
был подготовлен и издан супругой писателя Татья-
ной Алексеевной уже после смерти автора, в 1955 г.

«Времена» посвящены жизни М. А. Осоргина в Рос-
сии, в них не представлен эмигрантский период. И это 
сознательная установка мемуариста, который «вне 
России никогда не ощущал себя “дома”, как бы ни свы-
кался со страной, с народом, с языком» [1, 151–152]. 
Более того, Осоргин никогда не считал себя эмигран-
том и сохранял советское гражданство до 1937 г.

В центре внимания автора — современные ему 
события — и рядовые, и судьбоносные для России, 
а также факты личной биографии мемуариста, впле-
тенные в историю страны. При этом Осоргин считает 

необходимым предупредить читателя: «В моей па-
мяти нет никакой последовательности событий, их 
хроника ей чужда» [1, 114].

Светлые картинки описания детства автора в глу-
хой провинции, среди бесконечного пространства 
уральского леса, воссоздают жизнь в Пермском крае 
конца XIX в. Заметно особое авторское восприятие 
природы, в которой, по его мнению, растворена це-
лительная духовная основа бытия: «<…> я не могу 
представить себе большую речку иначе, как живым 
существом не нашего, чудесного измерения, пожа-
луй — как божеством. <…> И вот Кама для меня как бы 
мать моего мира, и уж от нее все пошло, и реки мень-
шие, и почва, на которой я стою» [1, 29]. В единстве 
с природой автор видел непреложный закон разви-
тия жизни, в познании этого закона — гармоничное 
сосуществование мира и человека, источник духов-
ного обновления человечества.

В воспоминаниях Осоргина свободолюбие пред-
стает как главная ценность семьи, которую он вос-
принял с самого раннего детства. Семья, в которой 
царили любовь, гармония и взаимное уважение, вос-
питала в нем убеждение, что «свобода в триллион раз 
ценнее жизни» [1, 20]. Он подчеркивал: «Я радуюсь 
и горжусь, что родился в глубокой провинции», что 
во всех скитаниях сумел остаться «простым, средин-
ным, провинциальным русским человеком, не из-
вращенным ни сословным, ни расовым сознанием; 
сыном земли и братом любого двуногого» [1, 14].

По прошествии многих лет, уже находясь в эми-
грации, он высоко оценивал провинциальную интел-
лигенцию, земских деятелей: «Они делали огромное 
дело, стесняясь его малости <…>; они не подозрева-
ли, что подобное бескорыстие, преданность такую 
и такую веру ни в каких Европах не встретишь, раз-
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ве как исключение, что ни один народный учитель 
не будет там работать в подобных условиях, ни один 
врач не станет объезжать на худой крестьянской ло-
шаденке стоверстные округи, что они — подвижни-
ки и подлинные герои» [1, 107–108].

Отдельная страница воспоминаний Осоргина — 
студенческая юность, учеба на юридическом факуль-
тете Московского университета, чтение книг взахлеб. 
Мемуаристу удалось передать атмосферу москов-
ской жизни конца XIX — начала XX вв., ее ритмы. 
Начало его адвокатской практики (дела строитель-
ных рабочих — владимирских мужиков, обиженных 
подрядчиком; фабричных рабочих, искалеченных 
текстильной машиной, обижаемых сирот) сформи-
ровали его критическое отношение к самодержавию, 
что в конечном итоге привело его в партию эсеров. 
В террористических акциях он участия не принимал, 
но в декабре 1905 г. был арестован и полгода проси-
дел в Таганской тюрьме, после чего был вынужден 
эмигрировать в Италию. Находясь за границей, он 
активно участвовал в российской жизни, занимался 
журналистской работой: с 1908 г. он постоянный ав-
тор, а вскоре и корреспондент «Русских ведомостей» 
в Италии. За 10 лет появилось более 400 материалов 
Осоргина: репортажей, статей, очерков о самых раз-
ных сторонах жизни Италии.

Вернувшись на родину, он снова оказался втянут 
в воронку политических событий: «отрывочные кар-
тины, переплет революций Февральской и Октябрь-
ской, суматоха дней и месяцев крушения векового 
здания» [1, 114]. Осоргину удалось уловить и пере-
дать в своих воспоминаниях ускорение темпов со-
циальной жизни в начале ХХ в. Он показывает, что 
и сам с удовольствием находился в центре проис-
ходящего: «<…> увлечение новой большой газетой, 
встречи с нахлынувшими из-за границы эмигранта-
ми, быстро занявшими ответственные посты. Сво-
бодные общественные союзы, союзы союзов, избран-
ный клуб писателей, полеты идей, свитки планов» 
[1, 115]. Но при этом он фиксирует «уже рождающе-
еся сознание, что все это должно разлететься пра-
хом, что толпе нужны ловкие поводыри и реальные 
блага, а не наша интеллигентская культурная суета» 
[1, 115]. Осоргин с сожалением замечает: «Сколько 
слов, сколько прекрасных слов, какое безбрежное 
море лучших слов русской речи, какая бездонная 
пропасть делового бессилия!» [1, 115].

Постепенно в воспоминаниях нарастает тревога, 
так как словом «революция», которое для Осоргина 
«было не только священным, но и исполненным опре-
деленного содержания, синонимом политической сво-
боды, стали прикрывать наихудший деспотизм и ве-
личайшее насилие над личностью человека» [1, 142]. 
«Бури выродились в привычный полицейский быт» 
[1, 149], — с горечью замечает он, наблюдая происхо-
дящее в стране в послереволюционные месяцы. Он 
приходит к выводу, что «из великих революционных 

принципов, посеянных по русской земле, заглушены 
были скоро всходы свободы, но хорошо уродилось ра-
венство — в благосостоянии и рабстве» [1, 126]. И по-
ясняет, что такое равенство по-большевистски: «Из 
богатых квартир, не очищенных прямыми мерами, 
потекло на базары и в хитрую деревню накопленное 
и сбереженное, стала торговкой бывшая барышня, 
теперь гражданка, деньги утратили ценность, от-
пали титулы, попряталась голубая кровь, и кто мог, 
называл себя детищем прохожего солдата и покрыт-
ки, потомком крепостных дедов. Всех равно одолели 
голод, холод, вошь, заползшая за воротник, крыса, 
хотевшая быть сотрапезницей» [1, 126].

Следует отметить, что к размышлениям о рево-
люции, ее роли в жизни страны и народа Осоргин 
в своих воспоминаниях обращается часто: «Я знаю, 
что нелепо дробить ее [революцию. — С. Г.] на части, 
одну признавая, другую отрицая или подвергая со-
мнению: революция последовательна и едина, и Фев-
раль немыслим без Октября» [1, 113]. Осоргин уверен, 
что «был неизбежен полный социальный переворот, 
и совершиться он мог только в жестоких и кровавых 
формах. Я это знаю, и я принимаю это фатально, как 
принимают судьбу» [1, 113–114]. Однако он счита-
ет, что «чувство не могло никогда оправдать воз-
врата к организованному насилью, к полному отка-
зу от того, что смягчало в наших глазах жестокость 
переворота, — отказу от установления гражданской 
свободы, осуществления основ наших мечтаний» [1, 
114]. Он приходит к выводу, что «менять рабство 
на рабство — этому не стоило отдавать свою жизнь. 
И неизбежность не может служить нравственным 
оправданием» [1, 114]. Осоргин еще раз подчерки-
вает: «Для меня революция — вечный протест, веч-
ная борьба с насилием над личностью <…>» [1, 114].

Особенно его волнует наступление новой вла-
сти на свободу печати, которую он готов отстаивать 
с риском для жизни: «В осенний день в подвальном 
помещении маленькой типографии, при потушен-
ных во всем здании огнях, с кучкой рабочих-добро-
вольцев я выпускаю последнюю однодневку “За сво-
боду печати”; вся московская литературная знать 
дала статьи за полной подписью — последнее, что 
мы можем сделать. В свободнейшей из стран при-
ходится работать подпольно, однако забрала еще 
открыты. Но новые тюрьмы уже строятся, старых 
не хватает» [1, 119].

Но при этом он не отрицает необходимость рево-
люционных изменений в жизни страны: «Перенеся 
и испытав все тяготы и ужасы жизни — нищету, го-
лод, террор, мы видели и иное, придававшее жизни 
глубокий смысл: спайку душ, самоотвержение, вза-
имопомощь, поравнение в жизненной борьбе, про-
буждение ранее спавших сознаний. Страдая от новой 
власти, мы и в мыслях не имели проклинать револю-
цию, и возврат к прежнему, если бы он был возмо-
жен, сочли бы величайшим несчастьем для России» 
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[1, 119]. Он не раз подчеркивал в воспоминаниях: 
«От революции пострадав, революции не прокли-
нали и о ней не жалели; мало было людей, которые 
мечтали бы о возврате прежнего» [1, 128].

Осоргин обращает внимание на «<…> новых лю-
дей, силящихся поставить на ноги раненого колос-
са», на «<…> народ, пробудившейся к сознательной 
жизни, огромные возможности этой жизни, толь-
ко бы не убил до конца этих возможностей возврат 
политического деспотизма. Нам казалось, что вопре-
ки всему революция явилась для России благом, что 
в длительном процессе борьбы это скажется. И во имя 
борьбы за это мы хотели жить в России» [1, 120].

Осоргин не просто жил в России, не помышляя 
об эмиграции; но и активно работал на благо роди-
ны. В 1918 г. вместе Б. К. Зайцевым, В. Ф. Ходасеви-
чем, Н. Н. Минаевым организовал Книжную лавку 
писателей. Она просуществовала до 1922 г. и стала 
своеобразным приютом интеллигенции в годы по-
слевоенной разрухи. Осоргин называет московскую 
Книжную лавку писателей личной крепостью. «Она 
заполняла нашу жизнь, — пишет он. — Она стала цен-
тром московской интеллектуальной жизни. <…> мы 
священнодействовали, спасая книгу от гибели и раз-
рушения <…>. Какая радость спасти увесистый том 
Четий-Миней от покушения на прочную кожу его пе-
реплета для обшивки валенок или заплаты на баш-
маки» [1, 121].

Осоргин был одним из главных организаторов Со-
юза писателей (Московского отделения), в котором 
стал товарищем председателя, и Всероссийского со-
юза журналистов, где исполнял обязанности предсе-
дателя. При этом у него «было прочно сознание, что 
при всех испытаниях, во всех условиях, вопреки раз-
рушительной деятельности власти, нужно спасать 
Россию и то, что осталось от революции» [1, 120].

Но деятельность Осоргина и его единомышлен-
ников по спасению русской культуры проходила 
на фоне преследования инкомыслящих. Вот как Осор-
гин передает мироощущение человека, живущего 
в России 1920-х гг. и ощущающего полную беззащит-
ность перед властью: «Поблизости шум мотора: про-
шумит ли он мимо или замрет у нашего подъезда? 
Шаги по лестнице, отдаленный стук в дверь, новый 
ближе. Может быть — облава, повальный ночной 
обход квартир, может быть, отдельные, намерен-
ные визиты. Уже прогремело имя улицы Лубянки, 
уже работает неустанно Варсонофьевский гараж, 
облюбованный для расстрелов. Нужды нет, что вы 
не чувствуете за собой никакой вины, кроме несогла-
сия мыслить по чужой указке, — новая власть косит 
направо и налево, не слишком разбираясь» [1, 122].

Особое место во «Временах» занимают воспо-
минания Осоргина о голоде 1921–1922 гг. в России, 
в них содержатся свидетельства не просто очевидца, 
а непосредственного участника событий, так как пи-
сатель работал в общественном Всероссийском ко-

митете помощи голодающим при ВЦИК (Помгол). Он 
показывает, что «настоящий голод был в приволж-
ских губерниях, пораженных неурожаем, и описать 
его нельзя, хотя и пытались многие. Там начисто вы-
мирали деревни и села, и дороги между ними зарас-
тали травой» [1, 130]. Активная деятельность Осор-
гина в Помголе стала причиной его ареста (он был 
освобожден благодаря вмешательству верховного 
комиссара Лиги Наций по делам беженцев Ф. Нансе-
на), а затем и высылки за границу в 1922 г.

«Я мечтал жить и работать в России, рвался в нее 
из эмиграции, верил в революцию, оправдывал в ней 
слишком многое. И вот я — “враг народа”, контрре-
волюционер» [1, 138], — недоумевает мемуарист. Вы-
сланный из страны, познавший горечь эмигрантской 
жизни, Осоргин не стремится очернить свою родину. 
Наоборот, в воспоминаниях он признается в любви 
к ней: «<…> я не боюсь порою хвастать и восхищать-
ся Россией-землей. <…> Ее хотят представить себе 
целиком, — а цельной России нет и никогда не было, 
она состоит из нагромождения земель, климатов, 
гор, равнин, народов, языков и культур. <…> Я очень 
люблю Россию, — ту, которую знаю, и это естествен-
но для ее законнейшего сына» [1, 106].

Но при этом он отмечает негативные черты рус-
ского национального характера: «<…> не уважаю за ее 
[России. — С. Г.] ленивую волю: она позволяет катать-
ся на своей вые каждому любителю верховой езды. 
Иногда, встав на дыбы, она опрокидывает всадни-
ка — и сейчас же позволяет взнуздать себя другому» 
[1, 106]. По мнению мемуариста, медведь — лучший 
образ России: «Сила необычайная и легкая приру-
чаемость: кольцо в ноздри — и танцуй под любую 
музыку» [1, 106].

Писатель отмечает во «Временах», что после ре-
волюции «Россия <…>, привыкнув к царям, ищет 
новое имя — и шепотком называется имя Ленина» 
[1, 116]. Осоргин показывает, что русские люди от-
личаются доверчивостью, веками длившаяся пора-
бощенность их самодержавием привела к тому, что 
они стали полностью зависимы от угнетающей их 
власти, сформировала психологию народа, неспособ-
ного функционировать без «сильной руки».

При этом он верит в Россию, в ее жизнестойкость. 
Заслуживает внимания сравнение судьбы России 
с живучим растением, которое, даже срубленное под 
корень, пускает новые побеги: «Она росла быстро 
и подземно, как толстый и прямой побег спаржи, од-
ним стволом; потом она сломилась и от корней дала 
букет корявых, но сильных кривуль <…>» [1, 109]. 
Это замечание, с одной стороны, еще раз подтверж-
дает, что природа занимает в мировоззрении писа-
теля очень важное место. С другой — демонстрирует 
веру Осоргина в родину, в ее будущее. Крона такого 
растения-России, сломленного войнами и револю-
циями, может принимать разные формы, но суть, 
корни, остаются неизменными.
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Приверженность России, любовь к ней опреде-
лили позицию Осоргина по отношению к Великой 
Отечественной войне. В сложный период, когда рус-
ская эмиграция делала свой нравственный выбор — 
поддержать родину, подвергнувшуюся нападению 
нацистской Германии, или Гитлера, видя в нем силу, 
способную противостоять большевизму, — он был 
всецело на стороне России. Поскольку был уверен: 
«Не власть защищает русский солдат и русский народ, 
а свою землю, свое право быть ее хозяином, и ника-
кой исход событий не умалит силы и значения тяж-
кого русского подвижничества» [1, 120].

Подобные мысли Осоргин развивал в публи-
цистическом цикле «Письма о незначительном», 
который создавался в 1940–1942 гг. В нем он под-
черкивал, что «<…> русские эмигранты, оставаясь 
враждебными советскому правительству, не лише-
ны права быть патриотами и желать победы свое-
му народу» [2, 398].

Следует отметить, что Осоргин отчетливо раз-
деляет свое собственное видение происходящего 
в России, представленное в воспоминаниях, и бес-
страстные умозаключения историков: «Первое пя-
тилетие революции, свидетелем которого я был, по-
лагается делить на периоды — на эпоху Временного 
правительства, октябрьский переворот, военный 
коммунизм, новую экономическую политику и что-
то еще. Историки объяснят, как все это происходило, 
чьим радением, чьей мудростью <…>» [1, 123]. Осор-
гин обращается к читателям своих мемуаров: «<…> 
не верьте на слово историкам, не верьте слишком 
и их документам, потому что они приведут в строй-
ность то, что не было и не могло быть стройным, они 
в хаосе откроют гармонию причин и следствий, они 
преподнесут облизанную конфетку — и проглядят 
человека» [1, 123].

Завершая «Времена», Осоргин свидетельствует 
о том, что мир русской природы, который для него 
и есть Родина, был и остался на всю жизнь главным 
«символом веры»: «Став писателем, я не написал 
ни одной книги, где бы символ моей веры не был 
высказан языком лучшего и единственного учителя 
моей юности — русской природы, — в тех пределах, 

в каких мне этот язык доступен. И эти строки слу-
чайных и беглых воспоминаний — только поклон 
той же далекой стороне: небу, воде, лесам, красной 
гвоздике и душистому майнику; людям, там жив-
шим и живущим; духу вольности, который вернет-
ся, как все приходит, уходит и снова возвращается 
на этой земле. Теням предков и неслышному зову 
друзей» [1, 48].

Как и многие мемуаристы, Осоргин в книге вос-
поминаний подводил жизненные итоги: «Пишется 
долго, больше ночами, когда оживают тени прошло-
го, которые боятся денного шума. Пишется со всей 
силой правды последней, нужной для душевного по-
коя — при прощаньи с жизнью» [1, 87].

«Времена» справедливо называют итогом твор-
чества писателя, одной из вершин отечественной 
мемуаристики ХХ в. [3, 35; 4, 23; 5, 86], в которой 
представлен субъективный взгляд М. А. Осоргина 
на многие знаковые события в истории России ру-
бежа XIX–XX вв. Ему удалось создать портрет эпохи 
со всеми ее потрясениями и противоречиями. Одна 
из главных особенностей воспоминаний Осоргина — 
талантливо переданное автором ощущение неотде-
ленности его собственной судьбы от судьбы России, 
слиянность и спаянность с ее прошлым, настоящим 
и будущим.
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