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Аннотация: статья рассматривает первый роман Ф. А. Абрамова «Братья и сестры» не только 
в контексте традиции советского романа о колхозной деревне (М. Шолохов, «Поднятая целина»), 
но отмечает в нем и «оттепельные» тенденции, которые рассмотрены как первые подступы к «де-
ревенской» прозе второй половины ХХ века.
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Abstract: the article examines F. A. Abramov’s first novel “Brothers and Sisters” not only in the context of the 
tradition of the Soviet novel about a collective farm village (M. Sholokhov, “Raised Virgin Land”), but also notes 
in it “thaw” tendencies, which the article considers as the first approaches to the “village” prose of the second 
half of the twentieth century.
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Литературоведение уже не один десяток лет го-
ворит о «текучести» понятия «жанр» в теоретическом 
плане, о «непроясненности» предмета обсуждения.

Соглашаясь с этой общей оценкой, заметим, что 
«непроясненность» и «текучесть» заложены в при-
роде этого феномена. Еще Ю. Н. Тынянов, считавший 
динамику самым филологическим понятием, отметил 
в далекие 1920-е годы, что «жанр — не постоянная, 
не неподвижная система» [1, 255]. С этой очевидной 
истиной не спорил и Аверинцев, расширяя это каче-
ство теоретической дефиниции на историко-литера-
турный процесс в целом, ибо «любой писатель — со-
временник своих современников, товарищей по эпохе, 
но также продолжатель своих предшественников» 
[2, 6]. Его замечание особенно уместно для нашей 
темы, ибо включает рассмотрение жанра в диахро-
нический и синхронический ряды, не зачеркивает 
и верное, часто используемое литературоведением 
утверждение М. Бахтина о «памяти жанра». Обра-
тим лишь внимание на то, что все эти, казалось бы, 
противоречивые утверждения апеллируют к разным 
сторонам явления, обеспечивая его кажущуюся не-
однозначность. М. Бахтин отмечает родовую природу 
жанра, его диахронию, опирающуюся на фундамент 
рода (эпос, лирика, драма), Ю. Тынянов, Аверинцев, 
многие и многие исследователи конкретных тек-
стов говорят о динамических составляющих жанра, 
вписывают конкретное явление в синхронию лите-
ратурного процесса, в цепочку «товарищей по эпо-
хе» — воспользуемся определением Аверинцева.

В обозначенном плане любое крупное литера-
турное явление может быть рассмотрено в двойной 

перспективе — как уже устоявшееся явление, вполне 
сознательно вписываемое автором в осознаваемую 
традицию, и как динамическая часть живого лите-
ратурного процесса.

Посмотрим с этих позиций на роман Ф. А. Абрамо-
ва «Братья и сестры» (1958). Выбором жизненного 
материала первое произведение молодого писате-
ля включалось в разработку тем «колхозной жиз-
ни». И, оценивая его, в своем большинстве критики 
романа предсказуемо находили переклички с «Под-
нятой целиной» М. Шолохова, с ее первой частью. 
К такому выводу подталкивала и биография буду-
щего писателя-деревенщика. Ф. А. Абрамов защитил 
кандидатскую диссертацию с незатейливым для 
сегодняшнего дня названием «О романе М. Шоло-
хова “Поднятая целина”» (1951), до 1960 года был 
заведующим кафедрой советской литературы ЛГУ, 
писал критические статьи и методические работы 
для студентов и аспирантов. Например, в 1958 году 
им было опубликовано учебное пособие «М. Шоло-
хов. Семинарий» (соавтор — известный шолоховед 
В. 4В. Гура), а в 1954 году в «Новом мире» увидела 
свет резонансная статья «Люди колхозной деревни 
в послевоенной литературе». Все эти факты убеди-
тельно свидетельствовали о зависимости писателя 
от советских стереотипов, о предсказуемом для писа-
теля, имеющего устойчивый аналитический навык, 
идти от идеи, от оформившейся концепции к худо-
жественному воплощению.

Однако реальный анализ первого романа, осно-
вывающийся на изучении его синхронных и диа-
хронных связей, в том числе и динамично форми-
рующегося пространства абрамовской тетралогии, 
позволяет если не отвергнуть это априорное утверж-
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дение, то во всяком случае существенно его уточнить.
Второе замечание касается современного про-

чтения романа «Поднятая целина». Советское лите-
ратуроведение, школьная практика в особенности, 
узаконили его в статусе «классического произведе-
ния социалистического реализма». Подобное нор-
мативное определение в советские годы исключа-
ло переоценку «образцового» текста, освобождало 
от необходимости рассмотрения тех особенностей, 
какие могли вывести за канонические требования. 
Постсоветские времена, как ни странно, сохраняли 
прежние подходы, сменив лишь приоритеты оценок. 
А между тем пересмотр диахронных связей первой 
книги романа «Поднятая целина» позволяет увидеть 
ее в более сложной связи с особенностями «текуще-
го момента» 1930 года [3]..

В частности, в «Поднятой целине» легко обнару-
живается «странное» равнодушие автора к детальной 
проработке «вредительского» сюжета, непременного 
для времени коллективизации. Его завязка обозна-
чена приездом в Гремячий Лог героев-антагонистов 
Половцева и Давыдова, но в дальнейшем развитии 
действия они надежно скрыты друг от друга почти 
демонстративным нелюбопытством гремяченцев. 
Например, в хуторе, пусть и крупном, но вполне обо-
зримом для его жителей [4], Яков Лукич легко прячет 
в обычном казачьем курене двух всадников на бо-
евых конях. И это при том, что весь скот уже обоб-
ществлен. Досужие соседки не замечают странного 
исчезновения матери Якова Лукича и пр.

И тем не менее перечень фабульных и обуслов-
ленных ими смысловых «странностей» «вредитель-
ского» сюжета «Поднятой целины» нельзя отнести 
к числу авторских просчетов. М. Шолохов точно знал, 
как будет прочитан роман. Все действия организато-
ров колхоза в нем синхронизированы с партийными 
постановлениями конца 1929 — начала 1930 годов. 
Так, четко обозначена завязка «колхозного» сюжета: 
двадцатипятитысячник Семен Давыдов появляется 
в хуторе Гремячий Лог во исполнение решений но-
ябрьского пленума ЦК ВКП(б) о направлении передо-
вых рабочих в районы сплошной коллективизации.

Кульминация сюжета — статья И. В. Сталина «Го-
ловокружение от успехов» (март 1930 года). Появив-
шаяся как раз накануне весенних полевых работ, она 
совпадает с ожиданиями земледельцев, а потому 
легко выбивает почву из-под ног белогвардейцев-
заговорщиков. «Три экземпляра «Молота» (со ста-
тьей «Головокружение от успехов». — Т. Н.) за день 
обошли все дворы, к вечеру превратились в засален-
ные, влажные, лохматые куски. Никогда за время су-
ществования Гремячего Лога газета не собирала во-
круг себя такого множества слушателей, как в этот 
день» [5, 220].

Каждый гремяченец прочел в статье И. В. Ста-
лина то, что он больше всего хотел прочесть. И речь 
Давыдова на общем собрании после «бабьего бунта» 

воспринимается в контексте этих ожиданий: «…По-
волынили, граждане, и будет! Зябь перестаивается, 
время уходит…» На его слова «из задних рядов, из су-
меречной темноты» откликается «теплый и веселый 
басок»: «Любушка Давыдов!.. За то, что зла на сердце 
не носишь… Народ тут волнуется… А ить нам вместе 
жить…» [5, 302. Курсив мой. — Т. Н.].

Даже при выборочном анализе важных сюжет-
ных узлов шолоховского романа нетрудно заметить, 
что он далек от канонических советских образцов 
предметом изображения. История создания гремя-
ченского колхоза соотнесена в романе М. Шолохова 
с очевидной невозможностью избежать предложен-
ной новой формы жизни: «…нам вместе жить…»

Глубинные особенности сюжета «Поднятой це-
лины», как мы видим, подпитываемые естественны-
ми народными ожиданиями, уточняют и позицию 
Федора Абрамова в его первом романе. Писатель-
фронтовик, как и некогда М. Шолохов, отталкивал-
ся от жизненной реальности. Начинающий прозаик 
делал первые шаги к будущей «деревенской» прозе, 
не уклоняясь и от ориентации на особенности шо-
лоховского сюжета.

Нетрудно заметить, что абрамовский Лихачев, 
председатель колхоза в «Братьях и сестрах», есть не-
кий вариант Макара Нагульнова, но лишь во внеш-
нем контуре — «говорящая» фамилия, внешний вид: 
«…коренастый мужичина в кубанке, лихо заломлен-
ной на самый затылок, в стеганке защитного цвета, 
туго перетянутой военными ремнями» [6, 23].

Но на этом сходство и заканчивается. Нагульнов 
у Шолохова все-таки подан с известной долей автор-
ской симпатии, не без попытки воспроизведения 
внутреннего мира наивного и бескорыстного чело-
века. Лихачев у Абрамова — фигура второго плана 
в силу явной личностной ничтожности. Карьерист 
и позер мало интересует Ф. Абрамова. Довершает 
характеристику Лихачева им самим изготовленная 
заметка в газету «Пинежский колхозник», авторство 
которой обозначено прозрачным заключительным 
призывом: «Следуйте за тов. Лихачевым!».

Фигурой Лихачева Ф. Абрамов в «Братьях и се-
страх» разрабатывает уже сложившуюся в «романе 
о колхозной деревне» реальную коллизию формиро-
вания советской элиты. Вариантом лихачевского са-
мовосхваления во второй части абрамовской тетра-
логии «Две зимы и три лета» (1968) станет заметка 
о Егорше Суханове, надиктованная самим Егоршей 
записному журналисту и названная уже по-новому — 
«Наш рабочий парень». Название заметки отража-
ет ожидания Егорши, существенно отличающиеся 
от тщеславных заявлений Лихачева. Суханов хочет 
быть «рабочим парнем». Он стремится покинуть Пи-
негу — коллизия, чуждая сознанию шолоховских ге-
роев и не входившая в планы Лихачева.

За послевоенные десятилетия, показывает 
Ф. Абрамов, существенно изменилось отношение 
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к деревне, к земле, к работе на ней. Коренная пере-
оценка деревни вызвала к жизни новый для рус-
ской литературы сюжет, связанный с иными прио-
ритетами. Их остро почувствовал Михаил Пряслин, 
«первый колхозник», как благодарно воспринима-
ют его односельчане. Заметка в газете больно ра-
нила его не тщеславием Егорши: «Согласен. Пускай 
Егорша новый да передовой». Ранило нескрывае-
мое пренебрежительное отношение к колхознику: 
«Ты, дескать, рылом в землю зарылся, света белого 
не видишь, а я где, засучивши рукава? На передовой 
линии фундамент закладываю… И‑эх! — кабы это 
был только Егоршин треп. А то ведь не один Егор-
ша так думает» [6; 500, 501].

Герой и его поступок вписаны в динамическую 
перспективу формирующегося сюжета тетралогии. 
Цель Ф. Абрамова в романе «Две зимы…», откуда взят 
цитируемый сюжет, уже не та, что в первом романе. 
Неуклюжее тщеславие Лихачева в исполнении Егор-
ши стало обдуманной и результативной социальной 
акцией. Ее результаты совершенно очевидно выхо-
дят за пределы отношений Егорши и Михаила, их 
фабульного противостояния. Изменившаяся само-
оценка участников «колхозного сюжета» — отчетли-
вая примета радикально изменившегося мира, пре-
вратившего вчерашних друзей, почти братьев, если 
не во врагов, то уж точно в разные варианты народ-
ного характера. На этом примере отчетливо видно, 
как роман «Братья и сестры», имевший выраженные 
жанровые приметы повести, в формирующемся про-
странстве тетралогии обретает романное мышле-
ние, развивает ее центростремительные интенции.

Это первый вывод, который напрашивается при 
анализе романа «Братья и сестры» в диахронной про-
екции. Второй также связан с шолоховским опытом, 
хотя и его трудно обозначить словом «влияние». Речь 
пойдет о так называемых массовых сценах.

Безусловно, важный сюжетный и смысловой узел 
обозначен Ф. Абрамовым сценой избрания Анфисы 
Петровны председателем колхоза. Типологизирован-
ная советской практикой сцена предсказуемо вклю-
чает в число участников районного уполномоченного, 
героиню, недостойного председателя и даже пропи-
сывает ситуативное поведение каждого участника.

Обратим внимание на глубинную основу напи-
санной Абрамовым сцены. Лукашин, присланный 
провести перевыборы председателя колхоза, — фрон-
товик. Уже одно это вызывает к нему уважение со-
брания, в том числе и Анфисы Петровны, и жены 
фронтовика и, по фразеологии тех лет, «труженицы 
тыла». Для читателя романа «Две зимы и три лета» 
в 1968 году внутренняя связь с событиями Отече-
ственной войны была хорошо осознаваемой жизнен-
ной реальностью. О «безмерной тяжести» (М. Иса-
ковский) военной ноши, легшей на женские плечи 
в военные и послевоенные годы, первым заговорил 
не Ф. Абрамов, но он не мог не откликнуться на эту 

ситуацию уже в силу своего гражданского темпера-
мента и детального знания деревенской жизни [7]. 
И в этом случае мы можем фиксировать реальный 
«исторический контекст» романа «Братья и сестры», 
а не перекличку с литературной традицией. Напом-
ним к тому же, что председателя колхоза в «Поднятой 
целине» не выбирали. Двадцатипятитысячник Семен 
Давыдов на собрании гремяченской бедноты сразу 
конституировал решение, не подлежащее обсужде-
нию: «Меня послала к вам наша коммунистическая 
партия и рабочий класс, чтобы помочь вам органи-
зовать колхоз и уничтожить кулака как общего на-
шего кровососа» [5, 28].

На этом фоне сцена из романа Ф. Абрамова про-
читывается иначе. Лукашин, отправляясь в Пекаши-
но для переизбрания председателя колхоза, получил 
четкие инструкции относительно оставления Лиха-
чева в прежней должности: «Старый, опытный кадр. 
Номенклатура райкома…» [6, 58. Курсив мой. — Т. Н.]. 
Знает об этом решении и сам «опытный кадр», впол-
не освоившийся со своей номенклатурной ролью. 
Перепоясанный ремнями, картинно-стремитель-
ный председатель представлен в атакующей роли. 
Услышав критику в свой адрес, «Лихачев до хруста 
стиснул зубы, выпрямился:

— Понятно… Советская власть не нравится?..» 
[6, 60].

Напомним, что в шолоховском романе Давыдову 
противники колхоза угрожали физической распра-
вой. И герой реагировал на реальную угрозу из «за-
дних рядов»: «Будто плетью Давыдова хлестнули. Он 
в страшной тишине с минуту стоял молча, бледнея, 
полураскрыв щербатый рот, потом хрипло крикнул:

— Ты! Вражеский голос! Мне мало крови пусти-
ли!..» [5, 74].

Лихачев ведет себя принципиально иначе. Он де-
магогически укрупняет собственную персону до го-
сударственной значительности: «Советская власть 
не нравится?» Однако Ф. Абрамов переводит сцену 
выборов из традиции советского «номенклатурного» 
канона в новый регистр. Лукашин, отчетливо пред-
ставляя «все непоправимые последствия» невыпол-
ненных инструкций, однако, в духе ранней «оттепе-
ли», принимает сторону колхозников.

В духе тех же тенденций следует оценить и реак-
цию секретаря райкома партии Новожилова, не от-
менившего решения колхозников. Что этот эпизод 
характеризует время историческое, а не жанровые 
особенности «колхозного романа», покажут последу-
ющие сюжеты тетралогии. Уже во втором ее романе 
«Две зимы и три лета» (1968) «мягкотелого» Ново-
жилова, допустившего «самоуправство» фронтовика 
в отношении номенклатурного работника, сменит 
жесткий и авторитарный Подрезов: «Уж если Под-
резов возьмет кого в работу — щепа летит» [6, 300].

Отметим еще одну особенность, объединяющую 
шолоховский роман и формирующуюся романисти-
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ку «деревенской» прозы. В ней, как и в шолоховском 
романе, человеческая жизнь, ее драмы развиваются 
на мощном фоне природы и земли. В романе Ф. Абра-
мова, как и в романе М. Шолохова, они живут своей 
жизнью. «По влажным, курящимся легким паром 
полям с проклюнувщимися всходами, по обочинам 
дорог и тропинок, опушенных нежнейшей зеленью, 
по ожившим перелескам — повсюду шагало ликую-
щее лето. И не было ему никакого дела ни до войны, 
ни до человеческих горестей» [6, 109. Курсив мой. — 
Т. Н.].

Подобный поворот темы, более характерный для 
философских текстов, чем для нормативных совет-
ских сюжетов, лишний раз подтверждает мысль, что 
«деревенская» проза явилась новым важным этапом 
в развитии русской литературы, что ее появление 
в «оттепельные» годы было неизбежным и не свя-
занным с требованиями соцреалистического канона. 
И как всякая литература, отражающая особенности 
национального сознания, «деревенская» проза вто-
рой половины ХХ века не прошла и мимо опыта само-
сохранения народа в советские годы. И в этом плане 
формирующийся опыт Ф. Абрамова может и должен 
быть соотнесен с непростыми поисками и решени-
ями М. Шолохова.
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