
© Бердникова О. А., Голицына Т. Н., 2022

ФИЛОЛОГИЯ

Berdnikova O. A., Golitsyna T. N.

“THE PLACE OF MAN IN THE UNIVERSE”: ABOUT THE 
PECULIARITIES OF THE LOCATIVE SPHERE IN THE 

WORKS OF MODERN RUSSIAN LITERATURE

УДК 82–1

«МЕСТО ЧЕЛОВЕКА ВО ВСЕЛЕННОЙ»: ОБ ОСОБЕННОСТЯХ ЛОКАТИВНОЙ 
СФЕРЫ В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ СОВРЕМЕННОЙ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

О. А. Бердникова, Т. Н. Голицына

Воронежский государственный университет

Поступила в редакцию 4 августа 2022 г.
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Изучение пространственно-временной сферы 
художественного произведения имеет в нашей на-
уке прочные основания, заложенные М. М. Бахтиным 
и Ю. М. Лотманом. М. М. Бахтин, давший основной 
термин — «хронотоп», видит в нем «слияние про-
странственных и временных примет в осмысленном 
и конкретном целом. Время сгущается, уплотняется, 
становится художественно зримым; пространство ин-
тенсифицируется, втягивается в движение времени, 
сюжета, истории. Приметы времени раскрываются 
в пространстве, пространство осмысляется и изме-
ряется временем» [1, 235]. Концепция Ю. М. Лотма-
на базируется на принципиальном различии меж-
ду художественным пространством и временем 
и главенством пространства над временем. Вместе 
с З. Г. Минц Ю. М. Лотман обосновал понятия струк-
туры пространства и языка пространственных от-
ношений: «Структура пространства — это система 
координат, включающая в себя вертикальную и го-
ризонтальную ось, уровни и сферы, т. е. предельно 
обобщенные характеристики художественного мира. 
Язык пространственных отношений — это то образ-
но-семантическое наполнение, которое получают 
абстрактные топографические координаты поэти-
ческого мира. Способность структуры пространства 
приобретать или моделировать непространствен-
ные значения является универсальным свойством 
и дифференцирующим признаком художественного 
пространства» [2, 187].

В течение последнего времени ученые пытались 
найти термины и понятия, фиксирующие разные 

формы взаимодействия времени и пространства. 
Так, Н. В. Пращерук и другие исследователи отме-
чают ведущую роль пространства, главенство про-
странства над временем в целом ряде произведений 
русских и зарубежных авторов ХХ и начала ХХI веков 
и в ряде исследований используют термин «топох-
рон» [3]. В последнее время появилось понятие «хо-
ротопа», использованное для описания сакральных 
пространств. А. Лидов вводит понятие иеротопии: 
«Иеротопия — это создание сакральных пространств, 
рассмотренное как особый вид творчества, а также 
как специальная область исторических исследова-
ний, в которой выявляются и анализируются кон-
кретные примеры данного творчества… Иеротопи-
ческий подход позволяет увидеть художественные 
объекты в контексте другой модели мира и прочи-
тать их по-новому» [4, 38]. Ученый подтверждает 
утверждение В. Н. Топорова о том, что в литературе 
и искусстве в целом пространство предстает не в нью-
тоновском или лейбницевском понимании, как не-
что относительное, самодостаточное, «пустое» или 
«объектно-заполненное» ущербное пространство, 
а является пространством — «чувствилищем Бога», 
отражающим сознание художника, «бросающим луч 
света на его ценности, памятные для души одухот-
воренные места» [5, 228].

Безусловно, усложнение теоретического языка 
понятий, вводимых для исследования литературы 
ХХ–ХXI веков, обусловлено происшедшей в ХХ веке 
модернизацией всех художественных форм и новым 
типом художественного мышления, определивше-
го основные черты «неклассического» искусства. 
В основании модернизма как новой парадигмы ху-
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дожественности оказались нарушение гармонии, 
отклонение от правил, множественность и разно-
направленность творческого поиска, сопротивление 
устоявшимся нормам религии и морали, утрата це-
лостности представлений о человеке и мире, то есть 
отвержение того, что являлось мировоззренческим 
и художественным основанием реализма.

«Тоска по мировой культуре» (О. Мандельштам), 
столь остро ощутимая в начале ХХ века и реализо-
вавшаяся в модернистском типе творчества, приве-
ла к осознанию культурной реальности как вполне 
действительному и действенному художественному 
опыту. Во многих произведениях современной про-
зы заметно желание писателей разных творческих 
устремлений освоить реальность, «зараженную ли-
тературой» (О. Славникова). В таких произведениях 
действительно доминирующим нередко становятся 
образы пространств, созданных на основе аллюзив-
ных связей с предшествующей культурой.

Активность модернизма проявилась в актуализа-
ции и востребованности жанра антиутопии в лите-
ратурном процессе конца ХХ века. Причинами стали 
многие факторы: кризисная рубежная эпоха, эсхато-
логические настроения, пересмотр исторического 
прошлого и перестройка всех форм общественного 
сознания, постутопическое (посткоммунистическое) 
состояние российского общества, возвращение в рус-
скую литературу первой классической антиутопии 
романа Е. Замятина «Мы» и зарубежных антиуто-
пий ХХ века. В конце 1980-х годов появляется целый 
ряд произведений, близких по жанру к антиутопии: 
романы Вл. Орлова «Аптекарь» (1988), Вл. Крупина 
«Спасение погибших» (1989), повесть В. Пелевина 
«Желтая стрела» (1993), Вл. Личутина «Любостай» 
(1989). На рубеже 1980–1990-х годов — рассказ Л. Пе-
трушевской «Новые Робинзоны» (1989), киносцена-
рий А. Кабакова «Невозвращенец» (1989), повесть 
В. Маканина «Лаз» (1991), роман А. Кима «Поселок 
кентавров» (1993), повесть Л. Бородина «Ловушка 
для Адама» (1994) и другие.

Доминирующие в этих произведениях мотивы 
бегства от катастрофической реальности, спасения, 
поиска убежища, равно как специфика самого жанра 
антиутопии, привели к актуализации локативной об-
разности. Писатели создавали художественные мо-
дели реальностей, которые могут стать основанием 
для личностного самоопределения героев литера-
туры того времени. Деревня, пещера, подземелье, 
лесная глушь, поселок, населенный мифическими 
существами, остров — вот лишь некоторые локусы 
«спасения» в произведениях тех лет.

При этом самым перспективным и востребо-
ванным последующей литературой оказался образ 
острова, по лексическому определению содержащего 
многозначную семантику. Это не только «часть суши, 
со всех сторон окруженная водой, но и «участок, вы-
деляющийся чем-либо из окружающей его местно-

сти» [6, 707]. Семантика лексемы — то, что выделя-
ется, стоит особняком среди остального мира, и эта 
обособленность, отделенность более других про-
странственных образов содержит потенцию спаси-
тельного локуса.

Едва ли не впервые в литературе 1990-х годов 
образ острова появился в повести Л. Бородина «Ло-
вушка для Адама» (1994) [7]. Стремясь покончить 
с криминальным прошлым, герой повести, от лица 
которого ведется повествование, попадает на некий 
остров — в чистую природу и к нравственно чистым 
людям — в идеальные условия для исправления. Од-
нако в апокалиптической обстановке конца века ге-
роя, назвавшего себя Адамом и решившего покаяться 
и вернуться в «рай», подстерегают многочисленные 
ловушки: лжеучителя, прячущие злые намерения 
под благими пожеланиями, тени прошлого, прихо-
дящие к герою из инобытия. Но самой коварной ло-
вушкой для человека, по мысли Л. Бородина, были 
и остаются гордыня, страсти, забвение христианских 
заповедей. Герою повести, открытому для рефлек-
сии и нравственного поиска, искренне желающему 
победить зло в себе самом, оставлена возможность 
для очищения и возвращения к добру. Идущая от Би-
блии и собственно Апокалипсиса символика имен, 
чисел, образов пронизывает произведение эсхато-
логическими мотивами и придает повести Л. Боро-
дина мистериальный характер.

Через двенадцать лет на экраны страны выходит 
кинофильм «Остров» (2006) режиссера Павла Лун-
гина, который в полном смысле слова получил все-
народное признание. Здесь реализуются все основ-
ные значения этого слова: со всех сторон окруженная 
водой часть суши становится сакральным — иеро-
топическим — пространством, стоящим особняком 
среди остального мира, но притягивающим осталь-
ной мир. В фильме «Остров» судьба оступившегося, 
предавшего в сложнейших ситуациях войны чело-
века повернута в сторону покаянного подвига, воз-
можности искупления тяжкого греха. Та внутренняя 
Голгофа, на которую обрекает себя главный герой 
фильма, столь убедительно показана Петром Мамо-
новым, что у зрителей не остается сомнений в реаль-
ности совершившегося на их глазах подвига души, 
очистившейся в духовной «бане» раскаяния. В этом 
фильме по сути два острова — тот, где расположен 
монастырь, и другой, где происходят самые сокро-
венные события духовной жизни отца Анатолия, где 
он изгоняет бесов из больной девушки и где обре-
тает вечный покой. К этому сокровенному острову 
покаяния всегда стремился герой, и столь много-
значен и символичен финальный эпизод фильма, 
изображающий путь на этот остров враждовавшего 
с ним отца Иова, становящегося духовным воспри-
емником старца Анатолия.

Еще через восемь лет появляется роман З. При-
лепина «Обитель» (2014) [8], в котором остров, пред-
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назначенный для исправления преступивших закон 
людей, становится антиутопической моделью новой 
государственной и общественной структуры. Мотив 
обособленности, отделенности в этом произведении 
об островах Соловецкого архипелага усиливается 
заголовком, несущим значение «монастырь» и обо-
значающим конкретно и реально существовавший 
на протяжении нескольких веков Соловецкий мо-
настырь.

Между тем Соловецкий монастырь стал предме-
том изображения как место, где был в начале 1920-
х годов создан СЛОН, то есть Соловки сразу вошли 
в литературу как «последний монастырь — первый 
концлагерь» (Б. Ширяев) [9]. Конечно, Соловки как 
русская Голгофа не являются открытием З. Приле-
пина. Предшественниками романа «Обитель» яви-
лись книги бывших соловецких узников: «Путь» 
О. Л. Адамовой-Слиозберг (издана в России в 1989 
и не раз переиздавалась), «Неугасимая лампада» 
Бориса Ширяева (написана в начале 1950-х и опу-
бликована в России в 1991), «Воспоминания» (1995) 
Д. С. Лихачева, «Соловецкие острова» (1927–1929 гг.) 
Г. А. Андреева (Хомякова) (издана в России в 2005), 
«Соловецкая каторга. Записки бежавшего» А. Клин-
гера (издана в России в 2013). Автобиографическая 
и мемуарная стратегия доминирует в этих произве-
дениях, посвященных описанию страданий заклю-
ченных и противостоянию бесчеловечной системе.

Вместе с тем почти все авторы воспринимали 
Соловки не только «как новую тюрьму, а как святое 
место» [10, 149], причем святость шла уже не от мо-
настырских стен и к тому времени уже поруганных 
храмов. Не случаен эпиграф к книге «Неугасимая 
лампада» Б. Ширяева: «Посвящаю светлой памяти 
художника Михаила Васильевича Нестерова, сказав-
шего мне в день получения приговора: «Не бойтесь 
Соловков. Там Христос близко» [9, 5]. Акцент смеща-
ется с сакрального места на «гения места», то есть 
на человека, в данном случае — тех десятков и сотен 
священнослужителей и мирян, которые пострадали 
и приняли мученическую кончину за Христа в Соло-
вецком лагере. Почти во всех произведениях о Со-
ловках, в том числе художественных, есть образы 
персонажей, имеющих вполне реальные прототипы.

В романе З. Прилепина обитель как монастырь 
сохраняет, как это ни парадоксально, свои основные 
функциональные значения. Действительно, в обитель 
приходят, чтобы обрести веру в Бога, для покаяния, 
являющегося путем к спасению души.

Прилепин моделирует разные — причем сугубо 
«островные» — пути спасения для героев, поэтому 
исторически точные детали и события приобрета-
ют символические характеристики: собирание ягод 
в лесу, келья Мезерницкого и лазарет могут быть ис-
толкованы как своего рода «острова спасения». Более 
того, временное переселение Артема на Лисий остров, 
бегство с Галиной и короткое пребывание с ней на од-

ном из островов Соловецкого архипелага — разные 
варианты «островного» спасения, отделяющие их 
от остальных узников и хотя бы на время выключаю-
щие героев из тюремной реальности. Но единствен-
но верный путь спасения — через веру — Артем так 
и не принимает, отвергая Евангелие и соскабливая 
«своего князя» со стены в карцере на Секирке после 
гибели владычки Иоанна и Афанасьева.

В Соловецкой островной обители каются, так что 
и эти функции монастыря, даже в таком — лагерном 
его варианте — сохраняются, причем сцена всеобще-
го покаяния в карцере на Секирной горе — духов-
ная кульминация всего романа. Примечательно, что 
Артем не участвует в общем покаянии на Секирке, 
то есть он внутренне фиксирует в себе все называ-
емые грехи, но не исповедует их священнику, под-
тверждая «диагноз» того духовного недуга, который 
так точно обозначил владычка Иоанн: «Только обида 
и сердечное смятение, вместо того чтоб покаяться — 
и если не за те грехи, что вменили нам неразумные 
судьи, так за другие» [8, 568].

Вместе с тем Артем, постоянно отделяющий себя 
от других людей и спасительных путей, не раз в ро-
мане демонстрирует готовность помочь человеку, 
даже отдать жизнь «за други своя», как он встает 
на место десятого, обреченного на расстрел. Посту-
пок этот может иметь в романе ряд различных сю-
жетных и психологических мотивировок: равнодушие 
к смерти после гибели друзей, желание поддержать 
приговоренную к расстрелу Галину, внутренняя уста-
лость от страданий. На уровне автора есть даже не-
кий элемент игры с именем того, кого герой спаса-
ет — Захара (имя автора романа). Но в сюжете романа 
этот его шаг — в прямом и переносном смысле этого 
слова — высвечивается жертвенной гибелью владыч-
ки Иоанна, поэтому сохраняет в контексте всего по-
вествования высокий смысл. Артем был готов в не-
человеческих условиях проявить высшую степень 
христианского подвига — способность отдать жизнь 
за ближнего. И гибель в конечном итоге от ножа уго-
ловника не отменяет этот — сделанный им — шаг 
ко спасению души.

Литературная — пушкинская аллюзия — «оби-
тель дальняя трудов и чистых нег» [11, 346] — так же, 
правда в профанном виде, получает подтверждение 
в сюжете романа: в «дальней» обители Артем полу-
чает в полной мере и труды, и «неги» — не случайно 
столь подробно прописан любовный сюжет рома-
на. Сохраняет свой смысл и собственно пушкинское 
значение образа: обитель становится и местом его 
(и всех основных героев романа) вечного упокоения.

Остров как художественная модель общественно-
го устройства и духовного подвига вновь актуализи-
руется в последних произведениях одного из самых 
читаемых современных авторов Евгения Водолазки-
на. Евгений Водолазкин — не только автор романов, 
но и блистательный эссеист, привлекший внимание 
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читателей книгой «Дом и остров, или Инструмент 
языка», изданной в Москве в 2020 году. Эссе, написан-
ные в разные годы, посвящены его «дому бытия» — 
Пушкинскому Дому, учителям и коллегам. В назва-
нии этого сборника заявлены основные категории 
художественного мира Евг. Водолазкина, обозначен-
ные в ставших бестселлерами романах «Лавр (2012) 
и «Авиатор (2015).

Будучи и писателем, и ученым-филологом, Евг. 
Водолазкин считает Пушкинский Дом — Институт 
русской литературы Академии наук –сакральным 
местом, имеющим духовное воздействие на людей. 
Отдел древнерусской литературы, в котором работа-
ет автор, обладает «гением места», и этим «гением» 
для нескольких поколений сотрудников Пушкинского 
Дома становится учитель автора, академик Дмитрий 
Сергеевич Лихачев. Не случайно именно Д. С. Лиха-
чев назвал отдел древнерусской литературы остро-
вом: «Вы не понимаете, что живете на острове» [12, 
116]. И сам автор пишет, что он стремился туда, как 
«стремятся к острову во время шторма [12, 116]». 
Там происходят главные события не только его на-
учной, но и личной жизни: знакомится с будущей 
женой, с коллегами, в частности, одной из самых яр-
ких фигур ИРЛИ академиком А. М. Панченко. Отдел 
древнерусской литературы убедил автора в значи-
мости и великой ценности древнерусской, а затем 
русской литературы, научил жить в разных куль-
турных эпохах. Поэтому так убедителен Водолазкин 
в романе «Лавр» в воссоздании атмосферы средне-
вековья и так легко перемещает читателя из одного 
времени в другое.

В его эссе можно найти и другие обоснования 
для сакрализации этого пространства, причем это 
происходит не только в сознании автора, сотрудни-
ка ИРЛИ, но, что самое значимое — в народном вос-
приятии. И тут «гением места» становится уже само 
«имя Пушкинского дома». Так, многие люди считают 
Пушкинский Дом домом, где жил А. С. Пушкин, пу-
тают его с домом на Мойке 12. И одно это имя име-
ет мощное одухотворяющее воздействие на людей.

Кроме того, Евг. Водолазкин приводит интерес-
ный факт: фотографию Спасской башни московского 
Кремля в одном немецком издании приняли за Пуш-
кинский Дом, что наводит автора на мысль о глу-
бинной и не иссякшей литературоцентричности со-
знания современного жителя России. Пушкинский 
Дом есть точка отсчета на шкале ценностей, служит 
критерием и ориентиром глубинной нравственно-
сти, культурным, интеллектуальным и моральным 
центром. И семантика имени Спасской башни дает 
тот сакральный мотив спасения, который закрепил-
ся за локусами «остров» и «дом», объединившихся 
для автора в образе Пушкинского Дома.

Через год Евг. Водолазкин сознательно повто-
ряет образ своего предшествующего произведения 
в романе «Оправдание Острова» (2021) [13]. И зада-

ча «оправдания Острова» может быть осознана как 
«инструмент языка», что имеет свои корни именно 
в образе Пушкинского Дома. Ведь место как таковое 
в оправдании не нуждается, то есть акцент перестав-
лен на людей, не случайно все главы романа имено-
ваны антропонимами, да и само слово «Остров» ста-
новится именем собственным.

Этот антропологический принцип был заявлен 
еще в первом романе «Лавр» (2012), принесшим его 
создателю всероссийскую популярность. Создание 
«Лавра», по замыслу самого автора, было мотиви-
ровано необходимостью дать читателю такую тему 
для размышлений, которая сможет вернуть его в си-
стему традиционных нравственно-этических ценно-
стей и ориентиров. По мнению Евг. Водолазкина, ос-
новная задача литературы — проявление интереса 
к отдельной личности на фоне историко-культурных 
декораций. Именно личность является движущей 
силой исторического прогресса, поэтому отображе-
ние сильной, духовно обогащенной личности в ли-
тературе является одним из важнейших заданных 
ориентиров» [14].

В «Оправдании Острова» действует тот же прин-
цип, при этом более условными, игровыми стано-
вятся как «историко-культурные декорации», так 
и «отдельные личности». В прямом смысле преодо-
левающие время и живущие более трехсот лет кня-
зья, законные правители Острова, Парфений и Ксе-
ния, становятся для автора — опять-таки в прямом 
смысле — праобразами, которых воссоздают совре-
менные режиссеры и актеры, причем в чужой стране. 
По сути жизнь основных героев его нового романа 
строится в контурах уже опробованной в «Лавре» 
парадигмы духовного пути: познание, отречение, 
путь и покой. В этом отношении «Оправдание Остро-
ва», как и «Лавр», несомненно, «проза филологиче-
ская», как справедливо замечает Павел Басинский 
[15], причем, можно уточнить, по причине игровой 
авторской повествовательной стратегии — абсолют-
но филологическая.

Изображение Острова в романе дает писателю 
возможность моделировать мир в его целостности, 
неоднозначности, многомерности, это мироустрой-
ство, модель мира в его противоречиях. Но моделиро-
вание именно в данном романе более всего открыто, 
рационалистично и оттого менее всего убедительно, 
поэтому роман не смог повторить счастливую судьбу 
первых произведений Водолазкина. Одна студентка 
в своем исследовании употребила термин «хроното-
плесс», который, по мнению автора романа, как нельзя 
лучше отражает его замысел [14]. Речь шла о романе 
«Лавр», но, на наш взгляд, этот «термин» более всего 
отражает авторские игры со временем и простран-
ством в «Оправдании Острова», в полной мере ис-
пользовавшим потенциал неомодернистского текста.

Введенный А. Большаковой термин неомодер-
низм предназначен для дефиниции промежуточных 
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художественных явлений. Современный немодер-
нистский текст — промежуточный уровень между 
элитарной и массовой культурой, который выпол-
няет «функцию передатчика культурных символов, 
способствует упрощению и стандартизации инфор-
мации, передаваемой от одной культуры к другой» 
[16, 38]. Подобное упрощение не предполагает пол-
ное вытеснение из таких текстов социально-нрав-
ственных и даже духовных проблем. Другое дело, что 
метафоризация и символизация, свойственные мо-
дернистскому повествованию, приобретают в таких 
произведениях открытый и общедоступный характер.

И все-таки самым ценным и в высшей степени 
актуальным становится в последнем романе Евг. 
Водолазкина открыто заявленная в названии идея 
оправдания, необходимости в оправдании и отста-
ивании права личности и общества жить по своим 
национально-культурным и духовно-нравственным 
ценностям, в русле своей духовной традиции.
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