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Аннотация: в статье речь идёт о последнем сборнике рассказов И. А. Бунина «Петлистые уши» 
(1954), который писатель лично составлял и редактировал. Издание было задумано Иваном Алек-
сеевичем в контексте поиска путей продолжения классических традиций русской прозы ХIХ века 
в веке ХХ. Важными маяками этого литературного движения для себя он считал наследие Л. Н. Тол-
стого, А. П. Чехова и Ф. М. Достоевского. Творчество последнего Бунин воспринимал полемически. 
Отдельные черты писательского стиля Достоевского обнаруживают себя в поэтике Бунина в фор-
ме пародии.
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Abstract: the article is about the last collection of short stories by I. A. Bunin “Loopy Ears” (1954), which the 
writer personally compiled and edited. The publication was conceived by Ivan Alekseevich in the context of 
finding ways to continue the classical traditions of Russian prose of the XIX century in the XX century. He 
considered the legacy of L. N. Tolstoy, A. P. Chekhov, and F. M. Dostoevsky to be important beacons of this literary 
movement for himself. Bunin perceived the work of the latter polemically. Certain features of Dostoevsky’s 
writing style are revealed in Bunin’s poetics in the form of parody.
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Среди редких изданий И. А. Бунина сборник «Пет-
листые уши и другие рассказы», вышедший уже после 
смерти писателя в 1954 г. в Нью-Йорке, занимает осо-
бое место. Он знаменателен тем, что является послед-
ней книгой, которую автор задумал, сам вел с редак-
тором предпечатную подготовку текста, но не успел 
её завершить. Заканчивала переговоры с издателями 
уже Вера Николаевна Бунина.

Рассказы, написанные автором за сорок лет 
творчества, начиная с 1900 г., были собраны таким 
образом, чтобы органично вплести в сборник эссе 
об А. П. Чехове. Бунин планировал тематически раз-
делить книгу на три части: первая, открывающаяся 
рассказом «Петлистые уши», должна была нести тра-
гическое настроение; вторая, начинающаяся с расска-
за «Аглая», вызывать светлые и благостные чувства; 
а третья посвящалась А. П. Чехову. Работа над эссе, 
к сожалению, не была завершена, а потому сборник 
окончился рассказом «Сны», публикацию которого 
в свое время тепло приветствовал Антон Павлович. 
Последний рассказ сборника имеет постскриптум, 
в котором Бунин указывает, что устранил многие 
недостатки, допущенные из-за спешной первой пу-
бликации рассказа «Сны» в сборнике товарищества 
«Знание» в конце 1903 г.

По воспоминаниям вдовы писателя, очерк о Че-
хове создавался параллельно с редактурой всего 

сборника, что отнимало у Бунина и силы, и время. 
В 1955 г. в Нью-Йорке вышла книга «Бунин И. А. О Че-
хове. Незаконченная рукопись», где во вступлении 
к изданию В. Н. Бунина подчёркивала: «В бессонные 
ночи Иван Алексеевич, — в последний год жизни он 
почти лишился сна, — делал заметки на обрывках бу-
маги, иногда даже на папиросных коробках, — вспо-
минал беседы с Чеховым» [1, 29].

Данное издание как нельзя лучше иллюстрирует 
спектр интереса Бунина к русской литературе. Хоро-
шо известно, что Иван Алексеевич стремился в своем 
творчестве не выходить за границы русской клас-
сической традиции XIX века, проявляя особенный 
интерес к прозе А. П. Чехова и Л. Н. Толстого, демон-
стрируя эстетическое притяжение к тематике, язы-
ку, стилю и идейной направленности наследия этих 
авторов. Значительно более сложными, во многом 
неоднозначными, были отношения Бунина к прозе 
еще одного признанного мастера русской литерату-
ры XIX в. — Ф. М. Достоевского.

Вся подборка текстов сборника 1954 г. откры-
вается с рассказа «Петлистые уши». Он отличается 
от многих других произведений этого издания и те-
матикой, и своей стилистикой, и очевидными реми-
нисценциями по отношению к текстам Фёдора Ми-
хайловича Достоевского.

Рассказ, впервые опубликованный в 1916 г., всегда 
вызывал активный интерес у читателей и порождал 
живую реакцию у критиков. Многие из них отмеча-
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ли, что Бунин заострил в этом произведении идею 
культурного вырождения человека в духе теорий 
итальянского психиатра и криминалиста Ч. Ломбро-
зо. Бунинский же образ Петербурга и его обитателей 
уже при первой публикации произведения воспри-
нимался литературными критиками в контексте 
творчества Достоевского.

Предреволюционный год — особенный в худо-
жественной эволюции Бунина. В его текстах к нача-
лу 1916 г. всё чаще и чаще звучат ноты тревоги. Пи-
сатель предчувствует, что мир находится на грани 
катастрофы. За несколько месяцев до «Петлистых 
ушей» Иван Алексеевич написал рассказ «Господин 
из Сан-Франциско», чтобы заострить внимание пу-
блики на необратимости крушения всех прежних 
устоев мира.

Критик Е. А. Колтоновская в своём письме 
от 27 января 1917 г. сообщала И. А. Бунину о том, 
насколько глубоко ее взволновала тревожная атмос-
фера «Петлистых ушей» и прямое соответствие худо-
жественной идеи произведения социальной реаль-
ности: «Сейчас все очевидцы мировых событий уже 
пришли к одной точке — к тому ощущению жизни 
и человека, которым проникнут Ваш страшный рас-
сказ… Вы зачерпнули от самой гущи переживаемых 
теперь ужасов и это придало его непреходящему со-
держанию особенную остроту» [2, 745.]. Сам И. А. Бу-
нин в письме к своему другу, художнику П. А. Нилусу 
от 27 мая 1917 г. подчёркивал, что для него в этом 
«страшном рассказе» особенно важны «адский фон 
и на нём здоровенная и ужасная фигура» [2, 389].

В центре повествования — жестокое убийство, 
которое совершает матрос Адам Соколович. Страш-
ное, звериное начало, которое, по мнению И. А. Бу-
нина, берет верх над гуманистическим, проступает 
в человеке с особой силой в периоды исторических 
потрясений и в местах концентрации зла.

Хронотоп бунинского рассказа связан с Петер-
бургом 1910-х гг. Этот город, развивающийся вне ре-
лигиозных и нравственных ограничений, идеально 
соответствует герою-выродку, его мировоззрению, 
его преступным наклонностям и безнравственной 
сущности. Пренебрежение такими чувствами, как 
раскаяние или искупление, надежда или святость, 
притягивает в такое место выродков, гениев, бро-
дяг и убийц.

Уродливость пространства соответствует такой 
аномалии ее обитателей, как петлистые уши. С петлей 
ассоциирует автор и гнетущую атмосферу Петербур-
га — места нескончаемых преступлений.

Одним из первых на полемичность бунинского 
текста по отношению к тексту Достоевского указал 
критик Ю. И. Айхенвальд. Он упрекал Ивана Бунина 
в том, что тот не показал, подобно Ф. М. Достоевско-
му, раскаявшегося героя, что решил пойти вне тради-
ций русской литературы XIX в., где герои, совершив 
преступление, несли наказание в виде собственных 

теорий и нравственных терзаний.
Адам Соколович лишь отдалённо напоминает 

Федора Раскольникова. Он представитель другой 
эпохи. И деградация личности, которая обнаружи-
вает себя в бунинском герое, соответствует времени 
глобальных катастроф. Теперь преступник не испы-
тывает мук совести. Соколович убеждённо говорит 
о преступлении, как о привычном деле: «…убивают, 
ничуть не горячась, а убив, не только не мучают-
ся, как принято это говорить, а напротив, приходят 
в норму, чувствуют облегчение… И вообще пора бро-
сить эту сказку о муках совести, об ужасах, будто бы 
преследующих убийц» [3, 224].

По мнению Бунина, такая чудовищная метамор-
фоза произошла с человеком потому, что изменилось 
само время, когда убийство целых народов становит-
ся нормой: «турки зарезали сто тысяч армян, нем-
цы отравляют колодцы чумными бациллами, окопы 
завалены гниющими трупами, военные авиаторы 
сбрасывают бомбы в Назарет» [3, 225].

При этом все эти злодеяния совершают люди, ко-
торые не считают себя преступниками, не считают 
преступниками их и окружающие. Адам Соколович 
цинично спрашивает своих собеседников: «Мучает-
ся какой-нибудь Париж или Лондон, построенный 
на человеческих костях и процветающий на самой 
свирепой и самой обыденной жестокости к так на-
зываемому ближнему?» [3, 225]. Масштабы престу-
плений огромны, а число убийц автор исчисляет це-
лыми государствами. Массовые злодеяния остаются 
безнаказанными.

Не настигает возмездие и Адама Соколовича. Для 
него убийство было и остается делом обычным, со-
вершаемым в череде прочих житейских дел без вол-
нений и угрызений совести.

Поэтика этого рассказа продумана Буниным 
до мелочей. С одной стороны, она порождает пря-
мые ассоциации с «Преступлением и наказанием» 
Ф. М. Достоевского, с другой — вызывает ощущение 
полемичности автора «Петлистых ушей» по отно-
шению к его литературному предшественнику. Из-
вестно, что Иван Алексеевич часто относился к ху-
дожественному стилю Достоевского критически. Он 
укорял автора «великого пятикнижия» за однообра-
зие композиционных приемов и прямо говорил: «До-
стоевский плохой писатель» [4, 51], у которого все 
литературные ресурсы сосредоточены на анализе 
душевного переживания героя, а не на раскрытии 
подлинной картины жизни.

Однако психологизм и философский ракурс про-
зы Ф. М. Достоевского становятся интересны и важны 
для И. А. Бунина, когда он обращается к публицистике, 
в частности, к циклу «Окаянные дни». На страницах 
этого произведения Иван Алексеевич цитирует ро-
ман «Бесы» и «Дневник писателя». Рассуждая об ис-
токах русской революции, он постоянно опирается 
на идеи Достоевского.
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По мнению Ю. М. Лотмана, Бунин хотел «перепи-
сать» классическую традицию заново, и Достоевский 
для него «был постоянным и мучительным собесед-
ником» [5, 184]. Это объясняет, почему в бунинских 
текстах так много аллюзий, сюжетных перекличек, 
по-своему адаптированных образов и мотивов Досто-
евского. Бунину были близки темы, которые состав-
ляют суть содержательной стороны прозы Федора 
Михайловича Достоевского, связанные с противоре-
чиями поступков под влиянием страстей. Но Бунин 
отрицал форму выражения этих тем — «достоевщи-
ну», то есть слезливую мелодраму. Лотман выразил 
такую ситуацию художественно-эстетического про-
тивостояния метафорой «чужой дом на своей зем-
ле» [5, 172].

Рассказ «Петлистые уши» можно рассматривать 
как пародию в тыняновском понимании на роман 
«Преступление и наказание», т. е. как процесс оттал-
кивания от исходного текста и введение его в но-
вый литературно-художественный контекст. Точку 
зрения, что бунинский рассказ об Адаме Соколови-
че является исключительно пародией на «достоев-
щину» развивает Р. Боуи. Но следует обратить вни-
мание, что литературовед воспринимает пародию 
как жанровую форму, а не как бунинскую установку 
на трансформацию устаревшей литературной тра-
диции. Боуи пишет: «Попытка Бунина написать па-
родию и использовать острую иронию срабатывает 
не очень удачно. Он не может достаточно искусно 
справиться с такими вещами. Отсутствие у Бунина 
высокой оценки иронии и пародии, а также недоста-
точность юмора в его произведениях являются теми 
характерными чертами, которые прочно связывают 
его с традициями русской литературы XIX в. Но, не-
смотря на старомодную сентиментальность, в его 
прозе есть такие особенности, которые делают его 
в значительной степени писателем XX века. Это — 
примесь романтизма, мрачный юмор, а также иро-
ния в духе Достоевского» [6, 704].

Роберт Боуи считает, что линия художествен-
ной полемики Бунина с автором «Бесов» начинается 
в 1910 г. с рассказа «Деревня», затем обретает ещё 
более очевидный полемический характер в 1913 г. 
в бунинском рассказе «Я всё молчу», когда автор на-
чинает сосредотачиваться на жестокости человече-
ской натуры. В позднем творчестве Ивана Алексее-
вича сохраняется перекличка с прозой Достоевского: 
и в «Деле корнета Елагина» (1925), и в «Благосклон-
ном участии» (1929), и в ряде других произведений.

Рассказ «Петлистые уши» интересен попыткой 
переосмысления И. А. Буниным «петербургского тек-
ста» Достоевского. Уместно вспомнить, что В. Н. То-
поров видел особенности этого текста в следующем: 
«Петербург — центр зла и преступления, где стра-
дание превысило меру и необратимо отложилось 
в народном сознании; Петербург — бездна, — иное 
царство, смерть» [7, 8]. В рассказе Бунина обнару-

живается большое количество деталей, символи-
зирующих мертвенность существования, также как 
и у Достоевского.

В бунинском тексте Петербург предстает ад-
ским пространством, местом хаоса и разрушения 
постольку, поскольку оказался под действием той 
разрушительной энергии, которая накрыла весь мир 
и нависла петлей над ним. Эта энергия уничтожает 
всё живое и приводит человека к мысли о допусти-
мости убийства в условиях глобальных потрясений. 
«Напряжение между полюсами проходит в мире Бу-
нина не по вертикали: у него нет „верха“ и „низа“, 
неба и земли, праведности и греха, духа и плоти. Ось 
противоречий иная: жизнь — смерть, наслаждение 
и мука, восторг и ужас» [8, 60]. Если у Достоевского 
разрушение обусловлено личным выбором чело-
века, его нравственной траекторией между богом 
и дьяволом, то Бунин определённо говорит о том, 
что деградация и нравственное падение человека 
обусловлены социальными и историческими ката-
клизмами, приводящими общество к новой норме 
жизни: массовым убийствам, геноциду, разрушению 
национальных устоев государства.

Не менее важна и вторая составляющая хроно-
топа — время. Между героями Достоевского и Бу-
нина — более полувека, сложного и драматичного 
по накалу политических страстей: 1860-е гг. и начало 
начала XX в. Террор, революции, а главное — миро-
вая война превратили человеческую смерть в дело 
обычное, когда исчисление потерь начинают связы-
вать не с одной жизнью, а с тысячью.

Следы текста Достоевского в рассказе «Петлистые 
уши» очевидны. Но они свидетельствуют не о жела-
нии Бунина показать архаичность текстов Достоев-
ского для русской литературы ХХ в., а скорее под-
черкнуть, как изменились задачи самой литературы. 
Теперь, когда в мире нарастает хаос, писатель должен 
искать причины тех глобальных изменений, которые 
разрушают человека. Бунин «отталкивается» от про-
изведения своего предшественника и показывает 
идеи и образы Достоевского в новых исторических 
условиях. «Исходя из собственного мироощущения 
связи „всего со всем“, Бунин отчетливо чувствует 
приближение катастрофы и передает в рассказе, 
чем грозит явление, описанное Достоевским, в со-
временную ему эпоху и последующие десятилетия. 
И спустя всего лишь два года Бунин приступит к на-
писанию дневниковых записей, легших в основу 
„Окаянных дней“, где преступники без наказания бу-
дут свободно ходить по улицам российских городов 
и вершить свои зверские преступления под эгидой 
революции» [9, 279].

Завершая разговор, вернемся к структуре сбор-
ника. Если «Петлистые уши» должны были, по ав-
торскому замыслу, стать стержнем первой части, 
то камертоном второй части сборника Ивана Алек-
сеевича Бунина являлся рассказ «Аглая», читая кото-
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рый, по справедливому замечанию Р. Боуи, «мы лег-
ко обретаем дыхание его лиризма и забываем о его 
жизненной борьбе с достоевщиной» [6, 714]. Такой 
порядок частей свидетельствует о желании сделать 
посмертный сборник своего рода посвящением рус-
ской классической литературе. Здесь мы не только 
ощущаем «присутствие» Достоевского, Чехова и Тол-
стого в текстах Бунина, но и своего рода обретение 
автором собственного голоса через диалог с русски-
ми классиками — предшественниками и классика-
ми-современниками.
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