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В феврале 2021 г. исполнилось ровно 55 лет с мо-
мента вынесения Верховным судом РСФСР беспре-
цедентного приговора по уголовному делу ново-
мирского критика Андрея Синявского (псевдоним 
Абрам Терц) и писателя Юлия Даниэля (псевдоним 
Николай Аржак), обвиненных в написании и пере-
даче для напечатания на Западе художественных 
и публицистических произведений, «порочащих со-
ветский государственный и общественный строй». 
В частности, в вину Даниэлю вменили создание по-
вестей «Говорит Москва» и «Искупление», рассказов 
«Руки» и «Человек из МИНАПа». «Преступление» Си-
нявского заключалось в написании повестей «Суд 
идет» и «Любимов», а также статьи «Что такое со-
циалистический реализм» [более подробно см. 1 и 2].

Открытый судебный процесс, проходивший с 10 
по 14 февраля 1966 г. в здании Московского област-
ного суда, фактически положил начало второму пе-
риоду диссидентского движения в СССР и самоот-
верженным попыткам демократически настроенной 
интеллигенции оказать влияние на власть.

В последнем слове Синявский, приговоренный 
к 7 годам лишения свободы по статье 70 УК РСФСР 
(антисоветская агитация и пропаганда), и Даниэль, 
осужденный на 5 лет лагерей по той же статье, ви-
новными себя не признали [2, 474–487].

Частично мы затронули данную тему в ряде пре-
дыдущих статей, в частности в статье, посвященной 
творческим и личным отношениям А. В. Жигулина 
и Б. Ш. Окуджавы [3, 105–109]. Сегодня мы продол-
жаем эту тему, опираясь на дневниковые записи 
А. Т. Твардовского [4] и А. В. Жигулина [5].

Сразу отметим: дневники и рабочие тетради 
А. В. Жигулина, поступившие в 2013 г. в соответствии 
с волей вдовы писателя И. В. Жигулиной вместе с дру-
гими материалами домашнего архива на постоянное 
хранение в Воронежский областной литературный 
музей им. И. С. Никитина, в отличие от аналогичных 
произведений А. Т. Твардовского, пока не опублико-
ваны и ссылки на цитаты приводятся по рукопис-
ному тексту.

Судя по дневниковым записям, А. В. Жигулин с фи-
гурантами уголовного дела лично знаком не был. 
А. Т. Твардовский мог встречаться с А. Д. Синявским 
в редакции «Нового мира». В редакционной статье 
«По случаю юбилея» Твардовский назвал его имя 
среди ведущих критиков журнала [6]. В «Новомир-
ском дневнике» А. Т. Твардовского имя А. Д. Синяв-
ского упоминается более 50 раз, Ю. М. Даниэля — 
более 20 раз.

Дневниковые записи А. Т. Твардовского и А. В Жи-
гулина о «деле Синявского и Даниэля» добавляют 
новые штрихи в палитру красок одной из самых яр-
ких и драматических страниц истории отечествен-
ной журналистики и литературы второй половины 
XX века.

Из «Рабочих тетрадей» А. Т. Твардовского:
«15.IX. <1965>.
<…> Из Цензуры позвонили: снимайте статью 

Синявского — он арестован. Кондратович звонил 
Меньшутину (Меньшутин Андрей Николаевич (1923–
1982) — коллега Синявского по ИМЛИ, его друг и со-
автор. — В. К.): «Обыск был?» — «Был». — Все ясно. 
Потом уже непроверенные сведения: распростра-
нение антисоветской зарубежной литературы…» 
[4, т. 1, 388].
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Из дневника А. В. Жигулина:
«12 февраля 1966 года, суббота.
<…> Работаю, пишу сразу три стихотворения. 

Читаю «Нов<ый> мир». Слушаю радио. Очень корот-
ко говорят о процессе над А. Синявским и Ю. Даниэ-
лем. Говорят (не по радио, а вообще), что Синявский 
очень одаренный человек, настоящий ученый. Бук-
вально все знавшие его люди в один голос говорят 
о нем только хорошее…

Процесс считается открытым, только вряд ли 
на него пройти…» [Дн. № 94. С. 34–35].

На следующий день после оглашения приговора, 
осмысливая произошедшее, А. Т. Твардовский пишет:

«15.II.66. П[ахра]. 6 ч. утра.
Семь и пять лет со строгим режимом. Накануне 

еще требование прокурора казалось нарочито завы-
шенным, все ждали еще чего-то. <…> Нет, это не эмо-
циональный всплеск, не безоглядное раздражение 
против этих двух мазуриков, — это сознательная ак-
ция: припугнуть, шугануть, «подтянуть», подкрутить 
гайку [4, т. 1, 425–426].

Нарочито называя А. Синявского и Ю. Даниэля 
разными уничижительными именами, Твардовский 
словно пытался пустить непрошеных читателей сво-
его дневника по ложному следу; на самом деле он 
явно сочувствовал опальным литераторам, пере-
живал за их судьбы, а заодно и за судьбу журнала, 
за свою судьбу как редактора, ибо понимал: конец 
оттепели совсем близок.

Из «Рабочих тетрадей» А. Т. Твардовского:
«16.II.66. П[ахра]
Вчерашний день в редакции — от верстки 

Ч. Айтматова отвлек Игорь Виноградов, подроб-
но и четко рассказавший по своим записям о по-
следних речах подсудимых. Оба опять-таки, призна-
вая заслуживающими наказания свои «действия» 
в смысле использования зарубежной трибуны, ре-
шительно (С[инявский] с безнадежностью и отча-
янием, Д[аниэль] более твердо) отрицали инкри-
минируемый их сочинениям антисоветский смысл. 
Говорили о том, что суд не слышит их объяснений, 
не опровергает их, лишь повторяя на разные го-
лоса одни и те же цитаты, выхваченные из кон-
текста, несмотря на то, что они, подсудимые, уже 
10 и 20 раз объясняли, что криминальные слова 
и выражения принадлежат персонажам, а не ав-
торской речи, и т. д.

<…> Еще в субботу женам подсудимых было ска-
зано, чтобы они озаботились приготовлением теплых 
вещей (хотя, казалось бы, суд еще не вынес пригово-
ра). 7 и 5 лет «в колониях строгого режима» предсто-
яли в тех краях, где главное — теплые вещи. Конечно, 
это гуманно, что есть возможность хоть передать эти 
вещи, чего в былые времена не могло быть.

Да что говорить: сколько людей в те былые вре-
мена сочли бы за счастье, если бы у них была возмож-
ность быть услышанными кем-либо, кроме членов 

«троек», если бы они могли видеть своих жен, знать, 
что они их видят и слышат.

Что говорить! Но не будем переоценивать и эту 
«гласность» — суд не испытывал ни малейшего воз-
действия этой «гласности» на ход дела (разве что 
поддержку своей неправоты и беззаконности со сто-
роны тех же «общественных обвинителей») и шел, 
не отклоняясь, к завершению постановки, к заранее 
известному приговору, на который не могло ничто 
повлиять» [4, т. 1, 427–428].

Именно в те дни, когда в Москве шел процесс 
по делу А. Синявского и Ю. Даниэля, А. В. Жигулин 
написал знаменитое стихотворение «Правда».

Кто додумался правду
На части делить
И от имени правды
Неправду творить?

Это тело живое –
Не сладкий пирог,
Чтобы резать и брать
Подходящий кусок.

Только полная правда
Жива и права.
А неполная правда –
Пустые слова.

Власть изо всех сил пыталась одержать верх 
в важной идеологической битве: процесс подробно, 
но однобоко освещался на страницах «Литературной 
газеты» и «Известий», фрагментарно транслировал-
ся по Всесоюзному радио, обсуждался на партийных 
и творческих собраниях Союза писателей, — но в ко-
нечном итоге с треском проиграла…

Общественно-политическую и литературную об-
становку тех дней наглядно демонстрируют записи 
в дневнике А. В. Жигулина:

«3 марта 1966 года, четверг.
<…> Вчера днем был в Ц ДЛ на встрече 

с Предс<едателем> Верх<овного> суда РСФСР Л. Смир-
новым. Он очень интересно и подробно рассказывал 
о деле Синявского и Даниэля. <…> Только Михалков 
немного странно заключил эту встречу. Обращался 
к залу в таком тоне, словно перед ним сплошные 
клеветники и злоумышленники» [Дн. № 94. С. 55].

Секретарь правления Союза писателей СССР 
и первый секретарь правления Московской орга-
низации Союза писателей РСФСР С. В. Михалков, из-
вестный своей лояльностью любым властям, был 
одним из наиболее рьяных гонителей Синявского 
и Даниэля. Фрагмент из его выступления на XIX кон-
ференции Московской городской организации КПСС: 
«Советский суд осудил двух политических клеветни-
ков и двурушников… Как ни странно, нашлись среди 
наших литераторов добровольные адвокаты, высту-
пившие на защиту пособников враждебного нам ла-
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геря… Справедливости ради следует отметить, что 
если не считать трех-четырех известных писатель-
ских имен, большинство подписавших эти письма 
ничем не прославили нашу литературу… Уместно 
напомнить этим литераторам, что такое гуманизм 
в понимании Максима Горького. Великий сын ве-
ликого народа считал, что подлинный гуманизм — 
это воинствующий гуманизм непримиримой борь-
бы против лицемерия и фальши тех, кто заботится 
о спасении старого мира» [7].

«20 марта 1966 года, воскресенье.
<…> Вчера были с Ирой(Жигулина Ирина Вик-

торовна — жена и помощник А. В. Жигулина. — В. К.) 
в ЦДЛ. <…> Возник невеселый разговор о предстоя-
щих идеологических переменах. Приближается XXIII 
съезд, а с ним реабилитация Сталина. Правда, слова 
этого стараются избегать (никакой, мол, реабилита-
ции не будет, просто следует, дескать, отдать должное 
заслугам Сталина, восстановить историческую спра-
ведливость), но чем эта «историческая справедли-
вость» обернется, можно себе представить. Зажмут 
литературу в прочные тиски. «Да, были ошибки и т. п., 
но не стоит заострять на них внимание, надо глядеть 
в будущее». Вот главный тезис. Говорят, что Твардов-
ский, Капица и многие другие видные представители 
интеллигенции написали письмо XXIII съезду про-
тив реабилитации Сталина. Это, конечно, глас вопи-
ющего в пустыне, но все-таки приятно — люди ста-
ли смелее, честнее. Я тоже подписал бы это письмо.

Говорили немного и о процессе Синявского и Да-
ниэля. <…> Есть люди (Евтушенко, Аксенов, В. Кор-
нилов, Солженицын), написавшие протест по поводу 
процесса. Но здесь, конечно, вопрос сложнее, тоньше…

О реабилитации Сталина люди в большинстве 
говорят довольно спокойно, как об очередной сенса-
ции. Мало кого это затрагивает всерьез. Для меня же 
этот акт может вылиться в совершенно конкретную, 
материальную форму. Могут зарубить книгу.(Речь 
идет о рукописи книги А. В. Жигулина «Полярные цве-
ты», которая готовилась к печати в издательстве 
«Советский писатель». — В. К.) Это очень огорчает 
и волнует» [Дн. № 94. С. 73–75].

«23 марта 1966 года, среда.
<…> В ЦДЛ много кулуарных разговоров о пись-

мах деятелей культуры и науки Брежневу, истори-
ков — Суслову. Это все по поводу реабилитации Стали-
на. Брежнев будто бы написал на письме резолюцию: 
«Разумно», и Суслов будто бы согласился с молодыми 
историками, полемизировавшими со статьей Жукова 
и других в «Правде». В общем, наступила «эпоха пи-
сем». Я подписал письмо большой группы писателей 
на имя президиума Верховного Совета СССР с прось-
бой освободить А. Синявского и Ю. Даниэля на пору-
ки. В письме, в частности, говорится, что Синявский 
и Даниэль люди талантливые, что надо дать им воз-
можность творчески работать и загладить вину. Что 
ж, это было бы очень гуманно» [Дн. № 94. С. 80–81].

В ответ на решение Верховного суда РСФСР груп-
па московских писателей (К. И. Чуковский, В. Т. Шала-
мов, Л. А. Аннинский, П. Г. Антокольский, Б. А. Ахмаду-
лина, В. Н. Войнович, Ю. О. Домбровский, Е. Я. Дорош, 
В. А. Каверин, Ю. М. Нагибин, Б. Ш. Окуджава, Н. В. Пан-
ченко, Д. С. Самойлов, В. Б. Шкловский, И. Г. Эренбург 
и др.) обратилась с письмом в адрес Президиума Вер-
ховного Совета СССР, Президиума Верховного Совета 
РСФСР и Президиума XXIII съезда КПСС, проходивше-
го с 29 марта по 8 апреля 1966 г. в Кремле, с просьбой 
разрешить им взять на поруки осужденных литера-
торов А. Синявского и Ю. Даниэля. После долгих про-
волочек оно было опубликовано в «Литературной 
газете» и зарубежном русском журнале «Посев» [8].

Ответ подписали секретари Правления Союза 
писателей СССР К. А. Федин, Н. С. Тихонов, К. М. Си-
монов, К. В. Воронков, В. А. Смирнов, Л. С. Соболев, 
С. В. Михалков, А. А. Сурков.

По свидетельству А. И. Кондратовича, в ту пору 
заместителя главного редактора журнала «Новый 
мир», Твардовский категорически отказался под-
писать письмо Секретариата Правления СП СССР, не-
смотря на настойчивые уговоры приехавшего в ре-
дакцию «Нового мира» К. В. Воронкова [9].

В те дни многих удивила реакция на это письмо 
М. А. Шолохова, канонизированного классика со-
ветской литературы, который в своем выступлении 
на партийном съезде выразил сожаление о «слиш-
ком мягком» приговоре.

В дневнике А. В. Жигулина сохранилась вырезка 
из «Литературной газеты» с текстом речи М. А. Шо-
лохова. Фрагменты из его выступления:

«…Мне стыдно не за тех, кто оболгал Родину и об-
лил грязью все самое светлое для нас. Мне стыдно 
за тех, кто пытался и пытается брать их под защиту, 
чем бы эта защита ни мотивировалась. (Продолжи-
тельные аплодисменты.)

Вдвойне стыдно за тех, кто предлагает свои ус-
луги и обращается с просьбой отдать им на поруки 
осужденных отщепенцев. (Бурные аплодисменты.)

Попадись эти молодчики с черной совестью в па-
мятные 20-е годы, когда судили, не опираясь на стро-
го разграниченные статьи Уголовного кодекса, а ру-
ководствуясь «революционным правосознанием» 
(аплодисменты), ох, не ту бы меру наказания полу-
чили бы эти оборотни! (аплодисменты). А тут, види-
те ли, еще рассуждают о суровости приговора! Мне 
еще хотелось бы сказать и буржуазным защитни-
кам пасквилянтов: не беспокойтесь за сохранность 
у нас критики. Критику мы поддерживаем и разви-
ваем, она остро звучит и на нынешнем нашем съезде. 
Но клевета — не критика, а грязь из лужи — не кра-
ски из палитры художника! (Продолжительные апло-
дисменты)» [10].

По этому поводу А. В. Жигулин, стараясь соблю-
сти нормы политеса, пишет:

«2 апреля 1966 года, суббота.
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С трибуны съезда прозвучал ответ и на некото-
рые другие письма писателей. В частности, на пись-
мо с просьбой освободить Синявского и Даниэля 
на поруки. Это письмо и я подписал. Да… пристыдил 
нас Михаил Александрович… И главное: «вдвойне». 
А я не вижу причин для стыда. Ведь просить выдать 
на поруки — вовсе не значит защищать. Наоборот, 
в письме ясно было сказано, что Синявский и Да-
ниэль виноваты. Разве это стыдно просить о снис-
хождении, о смягчении участи осужденных? Ведь 
даже убийц порою милуют. Так что в вопросе о взя-
тии на поруки Шолохов загнул» [Дн. № 94. С. 86–88].

Под давлением партийных и литературных чи-
новников Жигулин был вынужден отказаться от под-
писи под письмом в защиту Синявского и Даниэля, 
о чем сожалел всю дальнейшую жизнь.

С одним из партийных деятелей — инструктором 
отдела культуры ЦК КПСС Л. И. Лавлинским Жигулин 
находился в приятельских отношениях.

В архиве А. В. Жигулина сохранился черновик 
письма в ЦК КПСС: «Прошу считать недействитель-
ной мою подпись под письмом группы писателей 
о взятии на поруки Синявского и Даниэля. Ознако-
мившись с материалами XXIII съезда КПСС, еще раз 
взвесив свой поступок, я понял, что не имел никакого 
морального права подписывать подобный документ.

Член КПСС, член Союза писателей СССР
Анатолий Жигулин.
6 мая 1966 года» [Дн. № 95. С. 77].
О развитии драматической ситуации, связанной 

с «письмом 62-х», свидетельствуют дальнейшие за-
писи в дневнике А. В. Жигулина:

«11 мая 1966 года, среда.
<…> Пришла телеграмма от Тельпугова (Тельпугов 

Виктор Петрович (1917–1999) — парторг Московско-
го горкома КПСС в Московской писательской органи-
зации СП РСФСР. — В. К.). Потом вклею ее сюда. Это, 
видимо, связано с письмом о Даниэле и Синявском. 
Видно, хотят, чтобы я выступил нынче на партсобра-
нии. Терзают до конца. Зря я влез в эту пошлую исто-
рию. Сейчас еду на собрание. Выступать не буду. Или 
выступлю не так, как они хотят. Скажу, что письмо 
о взятии на поруки было правильным. А я отказался 
потому, что просто я слабый, измученный страхом 
человек. Подписал письмо — плохо. Отказался — еще 
хуже… И вообще — нельзя писателей судить и сажать 
в тюрьму. Это плохо, пошло…» [Дн. № 96. С. 3–4].

«25 мая 1966 года, среда.
<…> В 16.00 было партбюро. Было сносно, но по-

шловато. Б. Окуджава говорил о мотивах, по которым 
он подписал письмо, хорошо. Я сказал, что присоеди-
няюсь к Булату. Мотивы те же, с тою лишь разницей, 
что я сам сидел пять лет в лагере, знаю, как это плохо. 
Литература — особая сфера деятельности человека, 
и тут нельзя рубить с плеча, карать жестоко. Ведь 
и в 49-м году (я так сказал) меня, например, аресто-
вали, в частности, за стихи. Но оказалось, что в них 

не было состава преступления» [Дн. № 96. С. 59–60].
«2 июня 1966 года, четверг.
Вечер. Вчера получил весьма суровое письмо-

выписку из постановления секретариата правле-
ния Моск<овского> отд<еления> СП… Постановле-
ние на тему уже избитую — о письме 63-х писателей 
в защиту Синявского и Даниэля. Гм… Я думал, что 
дело уже утихло, но — увы! — волны еще расходят-
ся кругами, как от камня, брошенного в реку» [Дн. 
№ 96. С. 73–74].

«3 января 1967 года, вторник.
<…> Утром… поехал в ЦК. Лавлинский встретил 

меня дружественно. <…> Говорили немного о лите-
ратуре. Лавлинский прямо сказал мне, что сейчас 
строго запрещено даже всякое упоминание о куль-
те, лагерях и тому подобном. Тема, дескать, стала 
модной и т. д.

Я сказал, что это вовсе не мода, а совершенно 
естественный, закономерный процесс выхода, от-
ражения в литературе многолетней народной боли, 
трагедии.

— Может быть, не спорю, — ответил Леонард. — 
Но надо этот процесс регулировать.

…Да. Побеседовал я, стало быть, с одним из регу-
лировщиков советской литературы и поехал домой» 
[Дн. № 99. С. 14–16].

Считается, что именно после трех центральных 
событий — судебного процесса по делу А. Синявского 
и Ю. Даниэля, подавления Пражской весны и разго-
на редакции «Нового мира» А. Т. Твардовского — от-
тепель в стране закончилась и началась новая исто-
рическая эпоха.

Эпоха железного занавеса и застоя.
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