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Аннотация: статья посвящена исследованию многомерного, полисемантического феномена теле-
сности и его функций в романе А. Козловой «F20», представляющем историю взросления и поиска 
своего Я больной шизофренией девочкой-подростком. Образ психической патологии оказывается 
сопряженным с телесностью и ее значимыми составляющими — гендером и сексуальностью, кото-
рые раскрываются в произведении в природном, социокультурном, дискурсивно-семиотическом, 
онтологическом аспектах. В статье демонстрируется критический потенциал опредмеченных, 
деперсонализированных телесных образов, порожденных бездуховным потребительским обществом. 
Категория телесности выполняет сюжетообразующую функцию, задает ценностную иерархию 
смыслов, служит идейным резонатором с социокультурной средой, с физической и воображаемой 
потусторонней реальностью, формирует романную концепцию в целом.
Ключевые слова: телесность, тело, шизофрения, гендер, сексуальность, (само)отчуждение, сти-
листический слом, метафора.

Abstract: the article is devoted to the study of the multidimensional, polysemantic phenomenon of physicality 
and its functions in the novel by A. Kozlova «F20», which represents the story of growing up and finding her 
Self by a schizophrenic teenage girl. The image of mental pathology turns out to be associated with physicality 
and its significant components — gender and sexuality, which are revealed in the work in natural, socio-cultural, 
discursive-semiotic, ontological aspects. The article demonstrates the critical potential of the objectified, 
depersonalized body images generated by a spiritless consumer society. The category of corporeality performs 
a plot-forming function, sets a value hierarchy of meanings, serves as an ideological resonator with the socio-
cultural environment, with physical and imaginary otherworldly reality, forms the novel concept as a whole.
Keywords: physicality, body, schizophrenia, gender, sexuality, (self)alienation, break in style, metaphor.

Наукообразное название романа Анны Козловой 
«F20» (2016), где F20 — код классификации шизоф-
рении по МКБ, настраивает читателя на знакомство 
с историей психического заболевания. Действитель-
но, в этом произведении можно найти тщательно 
выписанные симптомы, причины, этапы развития, 
способы и средства лечения шизофрении. Однако ав-
торский замысел, очевидно, выходит за рамки пред-
ставления клинической картины болезни, тем более 
что достоверность ее с медицинской точки зрения 
сомнительна [1]. Шизофрения в художественном тво-
рении Козловой — это прежде всего метафорический 
образ, запечатлевающий мучительный процесс взрос-
ления и поиска себя главной героиней-рассказчицей 
Юлей, взбунтовавшейся против фальши, безлюбовья 
и бессмыслицы «нормального» мира взрослых. Образ 
шизофрении как всеохватной болезни, поразившей 
и внутреннее существование одинокого подрост-
ка, и внешний мир, оказывается тесно связанным 
с телесностью и сексуальностью, которые являются 
не только «делом природы», но и в не меньшей сте-
пени социально-культурными конструктами и дис-
курсивными феноменами. В постмодернистской фи-

лософии чувственность и мысль интерпретируются 
как сопряженные категории, сознание наделяется 
модусом телесности [2, 28].

Образы телесности в «F20» многообразны: это 
тела молодые и старые; мужские и женские; больные 
и здоровые; эстетически привлекательные и оттал-
кивающие; спортивные и детренированные; совоку-
пляющиеся и асексуальные; реальные, существую-
щие объективно в материальной действительности, 
и галлюцинаторные, порожденные шизофреническим 
воображением; человеческие и животные; живые 
и мертвые; анатомические — как объект медицин-
ского исследования и воздействия — и не подвер-
гающиеся таковым, и другие. Пространство произ-
ведения буквально «отелеснивается». Тело задает 
иерархию смыслов, выполняет функцию идейного 
резонатора с физической реальностью, социальной 
средой и аксиологической сферой бытия.

Сквозь призму телесности подаются и оцени-
ваются едва ли не все события и задействованные 
в них лица. Телесность оказывается судьбоносной: 
родители Юли встречаются в травмпункте, где мать 
работает медсестрой и куда отец обращается из-за 
поврежденной ноги. Телесность связывает и разлу-
чает Юлю и Марека, выступая орудием мести (изме-
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на главной героини своему возлюбленному). Про-
блемные отношения тела и сознания определяют 
сущность шизофрении, которой страдают Юля и ее 
младшая сестра Анютик. То есть телесность высту-
пает важнейшей сюжетообразующей категорией 
в романе Козловой.

Доминирует она и на вербальном уровне про-
изведения, содержащего многократные повторы 
слова «тело» (не менее 18 раз), обозначения раз-
ных его частей, указания на его состояния и реак-
ции, психические и физиологические. Однако если 
говорить о воспроизведении в романном тексте осо-
бенностей шизофренического речепорождения: бес-
связность высказываний, соскальзывания, ответы 
«мимо», неверное использование интонационных 
моделей, синтаксическая упрощенность, нарушение 
семантических связей, непонимание образного языка 
[3], — то они здесь отсутствуют. Речь главной геро-
ини отличается высокой степенью осмысленности, 
ей не чужда яркая образность, которая проявляется 
в употреблении объяснимых с рациональной точки 
зрения и при этом неизбитых метафор, оригиналь-
ных сравнений, эпитетов. То есть на уровне выра-
жения это речь, не отмеченная стигмой патологии. 
Шизофрения не поражает языковую материю ро-
манного текста, но неизменно присутствует на его 
сюжетном и проблемно-тематическом уровнях как 
объект художественного осмысления.

Язык романа примечателен в ином отношении — 
своим смешением стилей: медицинской терминоло-
гии (названия лекарств, врачебного диагноза), про-
сторечий, сленга, обсценной лексики, вульгаризмов 
и одновременно образного, достигающего порой по-
этических высот языка. Стилистический слом часто 
создает иронический эффект: обыденное или воз-
вышенное обнаруживают свою смешную и убогую 
сущность. Но иногда в романе происходит и обрат-
ное: в недостойное и низкое неожиданно врывается 
прочувствованная лирическая струя. Так, скабрезно-
сниженное описание отношений Юли с Костиком 
заслоняется на краткий миг поэтическим образом 
утренней комнаты, а затем опять берет верх.

Стилевые особенности романного повествова-
ния служат передаче внутреннего раскола героини 
(опять же не в шизофреническом смысле) — мета-
ний ее неприкаянной души, интуитивно тянущейся 
к красоте и любви, но обреченной на непонимание 
и одиночество. Резкость Юлиного подросткового 
сленга, непристойность используемых ею дисфе-
мизмов есть средство самозащиты и в то же время 
вызов несовершенному миру, эпатажная форма про-
теста против его фальшивой нормальности.

За внешними грубостью и цинизмом скрыва-
ется тонкая и ранимая натура, наделенная способ-
ностью к художническому восприятию действи-
тельности и собственного Я. Не случайно образы 
телесности часто подвергаются в Юлином дис-

курсе метафоризации. Так, свою страсть к Мареку 
она описывает, прибегая к фрейдистскому мифо-
поэтическому образу Эроса–Танатоса, который до-
кажет свою концептуальную мощь в дальнейшем 
сюжетном развитии: «…я умирала и рассыпалась 
костями по классу, чтобы ближе к обеду собрать 
себя, отнести домой» [4].

Телесность представлена в «F20» в двух ракурсах: 
изнутри — как опыт познания собственной физио-
логической природы и извне — с позиций сторон-
него наблюдателя. И в том, и в другом случае моду-
сом телесного бытия является отчуждение. Именно 
в опредмеченном существовании романных персона-
жей, которые в массе своей видятся главной героине 
лишенными личностного начала, следует искать ис-
токи гипертрофированной телесности в изображе-
нии мира и человека.

В самом начале повествования Юля причиной 
шизофрении и связанных с ней всех последующих 
несчастий в своей жизни и жизни младшей сестры 
Анютика называет сломанные замки «в чемоданчи-
ках с генами» [4]. Однако по ходу развития действия 
становится очевидной несостоятельность подобного 
объяснения: патология девочек формируется всем 
укладом их существования в семье и обществе, по-
раженных недугом бездуховности, который также 
находит свое выражение в образах телесности.

Пошлое и стереотипное представление домашне-
го тирана — Юлиного отца — о «нормальной» семье, 
переданное в романе опосредованно — сквозь опти-
ку жестко-иронического разоблачительного взгля-
да подростка, вполне соответствует утвердившим-
ся в обществе массового потребления воззрениям 
на гендерное распределение ролей и на природное 
предназначение женщины: «Он хотел нормальную 
жену, нормальную женщину… Крепкую, с сиськами, 
чтобы хорошо готовила и занималась детьми» [4].

Телесно-биологический аспект доминирует в изо-
бражении практически всех женщин в романе. Даже 
на сохранившейся от советских времен мозаике в сти-
ле соцреализма главная героиня различает «женщин, 
детей, рабочих» [4], по-детски прозорливо угадывая 
неизбывность проблемы сексизма в российском па-
триархатном обществе.

Лишенные личностной самобытности образы 
матери Юли, «шлюх из модного журнала» [4], любов-
ниц отца и одной из них — случайно встреченной ге-
роиней в фитнес-клубе обладательницы «круглого 
литого зада» [4] — множатся, дублируют друг дру-
га, создавая обобщенное представление о женствен-
ности как опредмеченной, деперсонализированной 
телесности, не обремененной сложными мыслями 
и глубокими чувствами, то есть самосознанием. Од-
нако не только мужское, но и женское существова-
ние вписано в представлении Юли в единую пара-
дигму телесности, за которой скрывается духовная 
одномерность.
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Если для большинства телесность есть главное 
содержание существования — в смысле удовлетво-
рения примитивных физиологических потребно-
стей, то телесность Юли — это объект мыслитель-
ного анализа, изматывающей рефлексии, которые 
эту телесность в какой-то степени и упраздняют, 
переводя ее в ранг дискурсивного феномена. В этом 
смысле роман Козловой можно было бы назвать ис-
поведью тела.

Конфликт девочки с самой собой и с миром пред-
ставлен сквозь призму отношений ее с собственным 
телом. Юля воспринимает свое тело как не принад-
лежащее ей. То, что романная атмосфера густо на-
стояна на физиологических образах, объясняется 
самой сущностью описываемой патологии: «Раскол 
Я шизофреника находит свое выражение в наруше-
нии чувства телесности» [5, 118]. В традициях рос-
сийской неонатуралистической литературы в «F20» 
воссозданы этапы деперсонализации героини — рас-
пад ее тела на «сознание и мясо» [4] и последующие 
усилия по их воссоединению: «Вернувшись в комнату, 
я увидела себя, лежащую на кровати. На несколько 
секунд у меня перехватило дыхание. Я поняла, что 
мне надо любой ценой вернуться в себя, но это пло-
хо получалось. Я легла на свое тело сверху, я попыта-
лась раскрыть себе рот, чтобы влезть в него, я пры-
гала на себя, как это делали герои мультфильмов, 
но все было бесполезно. Из стен шел какой- то гул, 
за стенами явно был кто-то, кто видел мои попыт-
ки. Если я не вернусь в свое тело, что же будет? — ду-
мала я в отчаянии. <…˃ но я вдруг оказалась внутри 
себя. И вздохнула» [4].

Одним из способов преодоления самоотчужде-
ния выступает селфхарминг — нанесение себе уве-
чий. Боль оказывается способом избавления от стра-
дающей ипостаси своего Я и возврата к себе — еще 
живому существу, не утратившему связи с внешним 
миром. «Я обернула бритву носовым платком и вон-
зила в ступню. Провела вдоль, потом вынула, снова 
вонзила — и сделала крестик. Из крестика в ванную 
закапала кровь. На своей ступне я вырезала бритвой 
Müde. Слово было таким красивым, что на несколь-
ко минут я забыла про Сергея, про то, что не сплю, 
могу не вернуться в тело, про школу, деревья, прохо-
жих, про всю свою сраную жизнь» [4]. «Lust, Tier, Tod, 
Wahnsinn, Unschuld» [4] («похоть, животное, смерть, 
сумасшествие, невинность») — врезанные в плоть 
слова из немецкого языка, привлекающего герои-
ню своей четкостью и ясностью, то есть свойствами, 
служащими противовесом хаосу и мути ее собствен-
ного существования.

Слова Юля в основном вырезает на ступнях, что 
тоже не случайно. Образ ног(и) постоянно фигури-
рует в романе как метафорический аналог устойчи-
вости и стабильности существования, нехватку кото-
рых остро ощущает героиня. Повествование пестрит 
эпизодами со сломанными, покалеченными, страда-

ющими от варикозного расширения вен ногами или, 
напротив, натренированными сильными конечно-
стями довольных жизнью женщин и мужчин, бетон-
ными ногами советских людей на мозаичном панно.

Тело в романе уподобляется чистой доске, листу 
бумаги, позже, когда Юля наносит поверх шрамов 
новые слова, — палимпсесту, на котором вырезаны 
письмена-знаки, схватывающие самую суть внутрен-
ней проблемы героини. Тело запечатлевает хронику 
жизни-болезни. В духе фрейдистского психоанализа 
душевное страдание, получившее вербальное выра-
жение, нейтрализуется.

Отсюда и значимость образа рта в истории 
Юли: именно через него она осуществляет возврат 
в собственное тело. Образ рта многофункционален 
и в культурной традиции, и в романе: он выполняет 
главные физиологические функции — употребления 
пищи, отчасти дыхания, то есть поддержания связи 
с материальным внешним миром, но имеет и не ме-
нее важное культурное назначение как источник речи 
и коммуникации. Невозможность голосового само-
выражения подменяется в романе телесной грам-
матологией болевых симптомов, имеющей аналоги 
в феминистской литературе и философии. В частно-
сти, француженка Эллен Сиксу адресует женщинам 
призыв «писать своим телом» [6, 811]. Но если фе-
министки наделяют женскую телесность революци-
онным творческим потенциалом, то в «F20» такое 
отелесненное бытие является скорее трагической 
неизбежностью в жизни подростка-шизофреника, 
оставленного один на один со своими трудностями. 
В российской женской литературе тело практически 
всегда оказывается источником страдания и безра-
достного самопознания [7], и «F20» в этом смысле 
не исключение.

Страдает от варикозного расширения вен Юлина 
мать, лихорадочно занимающаяся фитнесом с целью 
вернуть себе утраченное здоровье и красоту, а с ними 
и бросившего ее мужа. Страдает от собственной опо-
стылевшей девственности семидесятичетырехлет-
няя Милена Львовна, умирающая от венерической 
инфекции после все-таки состоявшейся (не без по-
мощи волонтера Юли) близости с вахтером. Алко-
голизмом страдает Елена Борисовна — мать отчи-
ма главной героини, а ее бабушку беспокоят нервы 
и бессонница.

Важный аспект интерпретации плотского начала 
в «F20» — его связь с сексуальностью. В романе под-
черкивается зависимость протекания психического 
заболевания от женской физиологии — явление, мно-
гократно освещавшееся в специальных исследова-
ниях, начиная со времен Й. Брейера и З. Фрейда [8]. 
Однако отнюдь не психоаналитический и/или пси-
хиатрический аспект доминирует во взгляде автора 
на подростково-шизофреническое помешательство 
героини на сексе. Первые отношения Юли со студен-
том Костиком, являющиеся своего рода попыткой 
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эскапизма, носят исключительно механистический 
характер, а сам он воспринимается героиней как 
существо, у которого «вообще нет личности» [4]. 
Сравнение любовного акта со спортивной греблей, 
занятиями на тренажере, а женского тела с древес-
ным стволом встраивается в длинный ряд аналогич-
ных спортивно-природных ассоциаций, популярных 
в феминистской литературе с ее антипатриархатным 
посылом [9, 16].

Автоматизация полового акта, в котором женщи-
на играет исключительно объектную роль, застав-
ляет героиню переключить внимание с собственно-
го тела на пространство, в котором оно находится: 
«…этот потолок с застывшими каплями лака, эти 
обитые вагонкой стены… Перо, наполовину вылез-
шее из подушки. Дыхание. Запах дезодоранта, облу-
пленный красный лак на ногтях моих ног. <…> Сте-
ны и потолок столкнулись, запрыгали, постельное 
белье двигалось, то надуваясь складками, то раз-
глаживаясь. Капля лака текла по воздуху, все ниже 
и ниже» [4]. В хемингуэевской манере, напоминаю-
щей кинематографическую монтажную технику, ав-
тор не ограничивается прямым описанием внутрен-
него состояния протагонистки, но фокусирует ее 
сознание на подробностях вещного мира, воссозда-
вая через восприятие отдельных деталей окружаю-
щей обстановки целостную картину происходящего.

Аналогичным образом представлены чувства 
Юли в момент расставания с Мареком, при этом на-
блюдаемая ею тонущая бутылка становится симво-
лом разрыва отношений: «Я ничего на это не отве-
тила, и он ушел. Я стояла у парапета и смотрела, как 
из черной воды то высовывается, то снова исчезает 
горлышко винной бутылки» [4].

В приведенных выше отрывках, типичных для 
романного повествования в целом, состояние геро-
ини передается опосредованно — через описание 
объекта, на который направлен ее взгляд. Образ 
глаз, взгляда выполняет смыслообразующую функ-
цию и в других психологически нагруженных сценах 
общения героев. Так, отношения с матерью Юля ха-
рактеризует через передачу особенностей ее взгля-
да. Мать боится визуального контакта с дочерью, 
поскольку чувствует свою вину перед ней.

Если близость Юли с Костиком является бегством 
от бессмыслицы бытия, то любовь к Мареку — при-
ближением к бытийному смыслу. Тело становится 
на краткий миг источником инобытия, ценностно 
наполненного, жизнеутверждающего. Однако внеш-
нее давление со стороны родителей, редуцирующих 
личности своих детей до физиологических объектов 
(страх нежелательной беременности), разрушитель-
ная для любви рефлексия героини над природой сво-
его чувства в его физической и духовной ипостасях, 
наконец, взаимное непонимание подростков реша-
ют исход их отношений: они заканчиваются само-
убийством Марека и обострением Юлиной болезни.

Примечательно, что в отличие от распростра-
ненного в женской литературе осуждения мужчи-
ны и сочувственного взгляда на женщину, в романе 
Козловой к представителям обоих полов приложи-
ма одна оценочная мера. «Общий кризис человече-
ской идентичности» [10] настигает и тех, и других.

В конце повествования жалким и потерянным 
выглядит внешне удачливый, физически сильный, 
накачанный отец Юли — владелец фитнес-клуба, 
со слезами рассказывающий дочери о своей несчаст-
ной жизни. Телесность не только выступает источни-
ком прозрения истинного положения вещей, но и за-
темняет его, способствует созданию фальшивого 
образа реальности. Не исключено, что главная ге-
роиня, сосредоточенная на доскональной передаче 
телесных реакций окружающих ее людей, фиксиру-
ющая с дотошностью механического регистратора 
их взгляды, жесты, движения, тональность голоса, 
все-таки не сумела в силу своего юношеского макси-
мализма верно прочитать «телесный текст», разво-
рачивающийся перед ней. Телесный опыт оказыва-
ется в этом смысле горьким опытом миропознания 
и самопознания, необходимым, однако, для обрете-
ния своего Я. Последнее так или иначе происходит 
в финале произведения, где героиня, ведомая по ноч-
ному кладбищу галлюцинаторной фигурой ребен-
ка, постигает мистические тайны бытия и, пережив 
катарсис, возрождается к новой жизни.

Примечательно, что в мифопоэтической сцене 
нисхождения к мертвым телесность обретает но-
вое измерение — метафизическое и символическое: 
героиня получает сверхчувственное мистическое 
тело, преодолевающее физические и физиологиче-
ские законы мирозданья, получающее сверхспособ-
ность проникновения сквозь напластования земли 
«к ее огромному сердцу» [4]. Персонифицированный 
образ земли наделяется антропоморфными теле-
сными характеристиками, благодаря чему происхо-
дит слияние человека и мира, субъекта и объекта, 
Я и Другого, живых и мертвых в духе первобытного 
мифологического синкретизма, позволяющего Юле 
преодолеть бытийное (само)отчуждение.

Немалую лепту в выздоровление протагонистки 
вносит Марек. Он предстает в романе обладателем 
«зеленого скользящего взгляда» [4], то есть является 
своего рода змеем-искусителем, не столько соблазня-
ющим героиню, которая и без того знакома с секрета-
ми плотской любви, сколько приобщающего ее, сам 
того не ведая, к скрытому смыслу существования. 
Ведь именно через переживание любви к Мареку и его 
последующей смерти Юля постигает в своих галлю-
цинаторных фантазиях «милость, которая не делает 
различий, у которой нет важного и неважного, нет 
смерти и нет жизни» [4]. Через это обретенное ми-
стическое знание героиня преодолевает психическую 
болезнь и уже в реальности возвращается к своему 
Я в единстве его сознания и телесности.
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Таким образом, телесность в «F20» — это много-
мерный, полисемантический феномен — природный, 
социальный, культурный, дискурсивно-семиоти-
ческий и онтологический, — задающий целостную 
романную концепцию. В сфере телесности осущест-
вляется критика обыденных представлений о мире 
и месте в нем человека, осмысление и переосмысле-
ние ценностных категорий бытия и открытие своего 
Я. В конечном счете «F20» — роман не о теле, а о душе.
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