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Аннотация: в данной рецензии рассматривается книга М. С. Макеева «Афанасий Фет», представля-
ющая собой биографию-«реконструкцию» выдающегося русского поэта, прозаика, публициста, фило-
софа А. А. Фета. Автор рецензируемой книги, следуя за своими предшественниками (Д. Д. Благим, 
Г. П. Блоком, Б. О. Бухштабом, М. Л. Гаспаровым и др.), проследил жизненный и творческий путь лич-
ности, внесшей большой вклад в отечественную и мировую культуру. М. С. Макеев объективно оценил 
человеческие качества Фета, показал обширный круг его знакомств, предложил оригинальный 
анализ стихотворений, снискавших славу лирических шедевров.
Ключевые слова: Афанасий Фет, биография-«реконструкция», композиция, поэтика, философские 
искания.

Abstract: this review examines the book by M. S. Makeev “Afanasy Fet”, which is a biography-”reconstruction” 
of the outstanding Russian poet, prose writer, publicist, philosopher A. A. Fet. The author of the reviewed book, 
following his predecessors (D. D. Blagoy, G. P. Blok, B. O. Bukhstab, M. L. Gasparov, etc.), traced the life and 
creative path of a person who made a great contribution to domestic and world culture. M. S. Makeev objectively 
assessed Fet’s human qualities, showed an extensive circle of his acquaintances, offered an original analysis of 
poems that have gained fame as lyrical masterpieces.
Keywords: Afanasy Fet, biography-”reconstruction”, composition, poetics, philosophical searches.

Для того чтобы осмыслить вклад выдающегося 
художника в культуру, осветить грани его характера, 
«приходит биограф», который тщательно собирает ис-
точники: «листы книг, писем, дневников, листы воспо-
минаний современников» [5, 11]. Но эти фрагменты, 
какими бы правдивыми и объективными они ни были, 
не дают полного представления о судьбе творца, об ис-
точниках его вдохновения. «Мертвые» листы необ-
ходимо, по мнению Ю. М. Лотмана, «оживить», и био-
граф-реконструктор «встает на трудный и опасный 
путь воссоздания утраченного целого, реконструкции 
личности по документам, всегда неполным, двусмыс-
ленным, всегда несущим в себе субъективную позицию 
своего создателя» [5, 11]. Если будет проделана кропот-
ливая работа, объективно осмыслен жизненный путь 
личности, то «мы вдруг услышим пульс того, кто дав-
но уже ушел из жизни» [5, 12]. Читая книгу М. С. Маке-
ева «Афанасий Фет», мы ощущаем, как оживает образ 
того, кто покинул этот мир в 1892 году, оставил статьи, 
переводы и замечательные стихи, в которых никогда 
не умрут пережитые чувства любви, вины, сострадания, 
восторг от соприкосновения с природой и боль утрат.

Для своей книги М. С. Макеев избрал тради-
ционную применительно к биографиям компо-
зицию: создана хронологическая сетка («Тайна 
рождения» — «Верро» — «Студент» — «Кирасир» — 
«Любовь» — «Путешественник» — «Брак по расче-
ту» — «Фермер» — «Судья» — «Русский дворянин» — 
«Камергер» — «Последний акт»), главные узлы (вехи 
жизни) которой содержат сведения, знакомые всем 
любителям и знатокам русской литературы. Однако 
в «лакунах» читатель найдет уточненные (или даже 
новые для него) факты биографии Фета, ознакомит-
ся с размышлениями над философскими искания-
ми поэта. Будут также рассмотрены политические 
взгляды, социальная позиция Фета-гражданина, 
автор биографии представит статьи помещика, раз-
водившего лошадей, руководившего севом, сбором 
урожая, постройкой и ремонтом домов, сараев, мель-
ниц и пр. М. С. Макеев — высокопрофессиональный 
исследователь русской литературы второй поло-
вины XIX века, поэтому мы можем оценить тонкий, 
оригинальный, порой неожиданный анализ фетов-
ских стихотворений.

О «тайне рождения» Фета, казалось бы, хорошо 
известно, однако автор биографии добавил «таин-
ственности», сообщив, что Иоганн Фёт (первый муж 
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матери поэта — Шарлотты), видимо, был «незакон-
ным сыном кого-то из представителей августей-
шей семьи, а возможно, и самого великого герцога 
Людвига I» [6, 6]. Что касается появления на свет 
русского поэта, то в этом случае очень болезнен-
ный для семьи аспект освещен лаконично и ясно: 
цитируя запись из метрики о рождения в 1820 году 
у дворянина А. Н. Шеншина сына Афанасия, М. С. Ма-
кеев отмечает, что «это был несомненный для само-
го Шеншина и для всех замешанных в этой истории 
подлог» [6, 12]. В подтверждение приводится письмо 
А. Н. Шеншина отцу своей супруги (И. Беккеру), где 
он умоляет уговорить г. Фёта дать Шарлотте развод: 
«Если он не хочет сделать сего для нее, то должен он 
сделать это для своего детища, которое она скоро, 
очень скоро родит» [6, 11]. Русский дворянин обязу-
ется заботиться о ребенке «как о своем собственном 
дитяти» [6, 11], и если другие исследователи ставят 
еще знак вопроса («В сентябре 1820 г. мценский по-
мещик, ротмистр Афанасий Неофитович Шеншин 
похищает, будучи в Дармштадте, гессенскую под-
данную Шарлотту Фёт (в девичестве Беккер), бере-
менную (от своего мужа?) вторым ребенком, и уво-
зит ее в Россию») [7, 198], то автор рецензируемой 
биографии не сомневается, что поэт воспитывался 
не родным отцом, а отчимом.

Особое внимание уделяется образованию бу-
дущего писателя, переводчика Горация, Овидия, 
Тибулла, Вергилия, Шекспира, Гете и Шопенгауэ-
ра, знатока иностранных языков; перечислены все 
семинаристы, которые обучали юного Фета латы-
ни, древнегреческому, отмечается, что немецкому 
мальчик обучался у матери, поощрявшей также 
его интерес и любовь к поэзии. Подробно описан 
маленький город Верро (с населением в 1 025 че-
ловек), пансион педантичного, но великодушного 
Крюммера, даже карцер, куда Афанасий угодил за са-
мовольный визит в пекарню, где купил для своих 
однокашников пряников и крендельков к завтра-
ку («утреннему молоку»). Приводятся интересные 
сведения, характеризующие Фета как человека, 
склонного к ремеслу, имеющего определенные на-
выки для работы на токарном станке (точил коньки, 
ножи и даже изготовлял шахматные фигуры), спо-
собного починить часы при помощи «штопальной 
иглы и испорченного рейсфедера» [6, 54].

Поступив в Московский университет (где в то вре-
мя преподавал знаменитый Грановский), Фет не стал 
прилежным студентом (дважды оставался на второй 
год); оживляют характеристику сведения о том, что 
трактиры и «полпивные» были любимым местом для 
посещения, а также об интересе к цыганскому пению 
и даже любви к певице из хора. Последнее обстоя-
тельство вносит дополнительный штрих в обшир-
ный «цыганский текст» русской литературы и в све-
дения из окололитературных кругов (имеются в виду 
пушкинские «Цыганы», лесковский «Очарованный 

странник», «Живой труп» Л. Н. Толстого, а также бра-
ки брата и дяди (Толстого-Американца) последнего 
с прекрасными и талантливыми представительница-
ми указанной нации). Замечено, что юноша-Фет был 
хорош собой (портреты это подтверждают) и поль-
зовался успехом у женщин.

Отмечается, что Фет рано снискал славу пере-
водчика и поэта, но нравы того времени (даже учи-
тывая приход в литературу и искусство в целом зна-
менитых разночинцев) делали жизнь человека «без 
имени» (открылась «тайна рождения») и «без состоя-
ния» (сын немецкого бюргера И. Фёта не мог рассчи-
тывать на наследство от А. Н. Шеншина) неуютной 
и неполноценной. Было принято решение стать во-
енным, добиться возвращения дворянского звания 
и сопутствующих привилегий, в связи с чем в кни-
ге М. С. Макеева появились реалистично описанные 
сцены ежедневной муштры Фета-кавалериста, при-
обретшего гнедого жеребца Камрада.

Особое место, как и следовало ожидать, отведе-
но истории любви молодого Фета и Марии Лазич, 
чья жизнь оборвалась трагически. Дочь небогатого 
херсонского помещика, бесприданница Мария, без-
условно, была личностью незаурядной: ее музыкаль-
ность отметил сам Ф. Лист (посетивший Елисавет-
град), ее интерес к литературе, конечно, усиливал 
страсть поэта и интеллектуальной красавицы. Влю-
бленные читали романы Ж. Санд, проповедовавшей 
свободную связь, которую брак мог лишь опошлить 
и даже уничтожить.

Автор биографии предполагает (основываясь 
на мемуарах и письмах к близкому другу И. П. Бори-
сову), что влюбленный Фет ради Марии Лазич готов 
был оставить военную службу (и забыть мечты о дво-
рянстве); он предпринял бесполезные попытки про-
сить денег у отчима-отца А. Н. Шеншина, попытался 
прибегнуть к помощи брата Василия и упомянутого 
Борисова. Получив не один отказ, благоразумный 
и прагматичный Фет (не пожелавший идти по пути 
«легкомысленно» в свое время поступивших Шарлот-
ты и Шеншина, невероятно тем самым осложнивших 
жизнь себе и другим) в ноябре 1851 года расстался 
с любимой женщиной, через год погибшей в пламе-
ни. М. С. Макеев справедливо замечает, что с этих 
пор потрясенный человек откажется «смешивать 
действительность и высокую поэзию, искать иде-
ал в отношениях с людьми, в том числе в любви» [6, 
138]. Со временем образы и идеи Ж. Санд сменяют-
ся гетевскими — из «Германа и Доротеи», где пре-
возносится семейное счастье «отменного хозяина, 
славного работника» и расторопной, приветливой 
девушки. Чувство самосохранения впредь предо-
стерегало Фета от необдуманных поступков («жить 
сердцем»), он будет строить свое бытие, руковод-
ствуясь строжайшим расчетом: в 1857году женит-
ся на 27-летней М. П. Боткиной, также пережившей 
несчастную любовь, не блиставшей красотой, умом 
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и обаянием — неотъемлемыми качествами Марии 
Лазич. М. С. Макеев опровергает (относительно вы-
бора Фета) крылатое выражение из «Бесприданни-
цы» А. Н. Островского («сколько приданых, столько 
и женихов, лишних нет…») и сообщает, что сама Ма-
рия Петровна была не так уж и богата, отец оставил 
ей 32 000 рублей, но при этом всегда можно было 
рассчитывать на помощь братьев Боткиных, унас-
ледовавших огромное состояние отца-чаеторговца 
и благоволивших к новому родственнику. Справед-
ливости ради упоминается о доброте и отзывчи-
вости супруги поэта, неоднократно доказывавшей 
преданность Фету, неизменно о ней заботившемуся.

Деятельная жизнь поэта-помещика пройдет 
в упорных трудах по устройству имений (не без иро-
нии сообщается, что при покупке оных «наличие жи-
молости, изящных тропинок и холмов или соловьев 
в соседней роще во внимание не принималось» [6, 
247]), в хлопотах о многочисленных родственниках 
(в том числе о своей единоутробной сестре — Лине 
Фёт), о комфорте, безусловно, уважаемой жены, при-
выкшей в доме отца к роскоши.

М. С. Макеев не стремится обойти сложные сто-
роны характера Фета, тактично отмечая противо-
речащие друг другу черты его натуры: ответствен-
ность за здоровье и благополучие сестер, братьев, 
племянников, верность дружбе, великодушие, с од-
ной стороны, и излишнюю жесткость, равнодушие 
и даже цинизм, с другой стороны (например, напо-
минается, что хозяйственный помещик, державший 
осликов для передвижения по усадьбе, назвал од-
ного из них «Некрасов», хотя известия о скончав-
шемся в жесточайших мучениях поэта и издателя 
были еще очень свежи). Иногда автор биографии 
опровергает и самого Фета, обходящего (или иска-
жающего) в своих мемуарах факты, высвечивающие 
не лучшие его поступки. Таким образом, выдаю-
щийся поэт («автор биографический», в термино-
логии Б. О. Кормана) предстает человеком, не ли-
шенным недостатков, пережившим много невзгод, 
ироничным по отношению к себе и другим, одним 
словом — «живым».

В литературоведении долго бытовало утвержде-
ние о том, что фигура Фета двойственная (это было 
навеяно и стихами самого поэта: «Я между плачу-
щих Шеншин, / И Фет я только средь поющих»), что 
в нем необъяснимо уживался помещик с тончайшим 
лириком. Современные исследователи не поддержи-
вают эту точку зрения, и М. С. Макеев из их числа, 
так как доказывает органичное сочетание в лично-
сти Фета «высокого» и «бытового». Для того чтобы 
объяснить, как в одном человеке сочетались хлопо-
ты о навозе и зерне с поэтическими грезами о «нет-
ленном сиянии неба и моря» [6, 385], автор книги 
внимательно изучил философское тяготение поэта 
(от молодых лет до зрелости). Юность Фета протека-
ла в эпоху увлечения российской молодежи Гегелем, 

но даже знакомство с А. И. Герценом и многолетняя 
дружба с И. С. Тургеневым (известными «гегельянца-
ми») не сделало поэта поклонником этого течения, 
так как его не устраивало «тотальное» стремление 
соединить «высокие идеалы» с насущными житей-
скими проблемами («конкретными задачами»). При 
этом вполне объяснима привлекательность учения 
Ф. Шеллинга, для которого «искусство стояло на вер-
шине всей человеческой деятельности» [6, 78]. Од-
нако впереди «ждал» А. Шопенгауэр, мыслитель дей-
ствительно чрезвычайно важный: окажется очень 
близкой мысль о том, что философия не должна за-
являть свои права на объяснение реальности (зако-
нов «наихудшего из миров»); будет импонировать 
и объяснение сути искусства, тех эстетического на-
слаждения и восторга, которые хотя бы на миг осво-
бождают от тяжести бытия и успокаивают. Фет так 
тщательно комментировал и переводил труд «Мир 
как воля и представление», что главные положения 
стали и его собственной жизненной программой. 
Даже предсмертная записка тяжело больного поэта, 
создававшаяся в момент принятия «последнего ре-
шения» («Не понимаю сознательного преумножения 
неизбежных страданий. Добровольно иду к неиз-
бежному») коррелирует с важнейшей идеей А. Шо-
пенгауэра: «То, что так страшит нас в смерти, это 
не столько конец жизни — так как особенно жалеть 
о последней никому не приходится, — сколько раз-
рушение организма, именно потому, что он — сама 
воля, принявшая вид тела» [11, 87].

Опровергается в рассматриваемой биографии 
и некогда бытовавший миф о фетовском политиче-
ском индифферентизме, безразличии к действиям 
власти и тем, кто ей противостоял. Фет активно от-
стаивал свои взгляды, которые были далеки от ли-
беральных: его кумиром был Николай I (наиболее, 
якобы, понимавший суть правильного правления 
Россией), неоднократно устно и печатно критико-
валась община, нескрываемой антипатией веяли 
высказывания о «семинаристах» («разночинца-де-
мократах»). Фетовская военная служба протекала 
в николаевскую эпоху «безочарования», и М. С. Ма-
кеев напоминает, что некоторые офицеры в знак 
протест вступили в ряды петрашевцев, а позднее 
даже в организацию «Земля и воля». Фет, как и его 
современники, прекрасно знал о неумирающих «по-
темкинских деревнях», о царивших сребролюбии 
и казнокрадстве, но «это был не им созданный поря-
док вещей, к которому он готов был приспособиться 
<…>, добиваясь скромных личных целей» [6, 124].

Цели достигались путем добросовестной службы, 
рационального ведения сельского хозяйства, упор-
ного литературного труда; в итоге в 1873 году, через 
40 лет после утраты социальных привилегий, Фету 
были возвращены дворянское звание и фамилия 
«Шеншин». А 26 февраля 1889 года отставной гвар-
дии штабс-ротмистр был пожалован в камергеры, что 
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вызвало удивление (зачем это поэту?) многих, в том 
числе семейства Л. Н. Толстого и Я. П. Полонского. 
Обласканный царским двором, Фет-Шеншин отпра-
вился в нелюбимый с отрочества Санкт-Петербург, 
надел приличествующий случаю мундир и поблаго-
дарил, по этикету, Александра II за оказанную честь. 
Способствовал «продвижению» Фета великий князь 
Константин Романов (К. Р.), с которым велась много-
летняя («осторожная») переписка. Два поэта, выдаю-
щийся и «второстепенный», обменивались стихами, 
наносили друг другу визиты: Фет — в роскошный 
Мраморный дворец, К. К. Романов — в скромный 
домик четы Фетов в Москве. М. С. Макеев приводит 
фрагменты писем Фета к высокопоставленным осо-
бам и сообщает, что «курировала» просьбы поэта 
и образцового помещика (император сообщал, что 
об этом «наслышан») такая немаловажная фигура 
на политическом небосклоне, как шталмейстер им-
ператорского двора И. П. Новосильцев, друг юности 
Фета. Однако если вспомнить, что приятелями с дет-
ства были Александр II и благороднейший, скромный 
А. К. Толстой, то можно утверждать об отсутствии из-
лишних рабской угодливости и унизительного низ-
копоклонства в подобных отношениях.

В настоящей биографии много места отведено 
и информации о социальной активности Фета, кото-
рый писал пространные статьи о воспитании и обра-
зовании (например, по поводу гимназического устава 
1864 года). В 1865 году уважаемый и состоятельный 
(действовал имущественный ценз) помещик был из-
бран гласным земского уездного собрания, а через 
год он баллотировался на должность мирового судьи 
в Мценском уезде. Неурожайные годы (1866–1867) 
и последующий голод подвигли поэта помогать нуж-
дающимся крестьянам, но деньги давались им в долг. 
Свою позицию Фет изложил в письме в «Московские 
ведомости»: собранные деньги (около 3 000 р.) долж-
ны возвратиться (чтобы создать фонд на случай 
подобной грядущей беды), ибо оказывать матери-
альную помощь безвозмездно — означает поддер-
живать лень, тунеядство и безделие.

Наибольшее внимание в книге уделено, конечно, 
становлению таланта, творческой биографии рус-
ского лирика, литературной среде, где он вращался. 
Отмечается, что к литературе поэт с детства тянул-
ся «как к убежищу, спасению от тусклой жизни» [6, 
34], и, цитируя замечательные фетовские мемуары, 
М. С. Макеев передает тот восторг, который испыты-
вал мальчик, переводивший немецкие басни на язык 
своей новой родины — России.

Фет начал рано печататься (одновременно 
с Н. А. Некрасовым): в 1840 году выходит его «Лири-
ческий Пантеон», однако современные исследователи 
сходятся во мнении, что если эпигон Некрасов в сбор-
нике «Мечты и звуки», подражая Жуковскому, Козло-
ву, Пушкину, Лермонтову, наметил все главные темы 
и образы своих поздних стихов, то в отношении Фета 

складывается иная картина. Его кумиром в начале 
творческого пути был Бенедиктов, так как прилеж-
но повторялись «измученная грудь», «глазки» и пр.

Известно, что о ранних стихах Фета положитель-
но отозвался Н. В. Гоголь, а В. А. Жуковский дал отцу 
поэта дельный совет относительно выбора пансио-
ната для обучения сына (пасынка). Друзьями сту-
дента и начинающего литератора стали Ап. Григо-
рьев, И. Введенский и Я. Полонский, восхищавшиеся 
его талантом, несмотря на некоторые разногласия 
и замечания с их стороны. Отзывы на стихи давали 
барон Брамбеус (Сенковский) и В. Г. Белинский (прав-
да, сетовавший, что в этих лирических образах мало 
пищи для ума), и это позволило молодому человеку 
посещать литературный салон Каролины Павловой, 
общаться с А. Ф. Вельтманом, П. Я. Чаадаевым, «ста-
риком Шаховским», М. А. Языковым, П. А. Вяземским, 
Н. П. Огаревым, М. Н. Загоскиным.

Значительную роль в творческой биографии по-
эта сыграл И. С. Тургенев, а также критики и белле-
тристы некрасовского «Современника», взявшиеся 
редактировать и издавать очередной фетовский 
сборник стихов (1856 г.). «Братья-литераторы» в це-
лом принимали его лирику, но считали Фета поэтом 
«бессознательным», автором «неясных образов», 
«пленительного вранья» и подвергли его творения 
варварской правке, которая, по словам Б. Я. Бухштаба, 
«радикально меняет текст». Фет, конечно, не был рад 
этому обстоятельству, и в дальнейшем, конечно, при 
издании стихотворений учитывалась авторская воля.

Одно время Фет активно общался с Н. А. Некра-
совым, представитель «чистого искусства» восхи-
щался некрасовской поэмой «Несчастные», а «певец 
народного горя» искренне хвалил фетовское сти-
хотворение «У камина» («Тускнеют угли…»). Одна-
ко со временем симпатии к Некрасову (как и к Тур-
геневу) сменились неприязнью: сказались различия 
в эстетических предпочтениях и несовместимость 
жизненных позиций (Фета раздражало некрасовское 
«безрассудство» (игра в карты), а также некоторые 
черты Некрасова-редактора).

Наиболее долгие, плодотворные и ценимые по-
этом отношения связывали его с историком, лите-
ратурным критиком, журналистом Н. Н. Страховым 
и Л. Н. Толстым. Десятилетиями длившаяся переписка 
при встречах часто дополнялась жаркими спорами, 
друзья обсуждали фетовские переводы (Н. Н. Страхов 
давал ценные советы), его стихи и прозу (не всегда 
принимаемую). С годами поэту стали чужды рели-
гиозные искания Толстого, его взгляды на семью, 
собственность, и тогда активизировалась переписка 
с С. А. Толстой, которая ценила практичные советы 
хозяйственного Фета и жаловалась на своего знаме-
нитого супруга, больше занятого «детьми Анисьи» 
(крестьянки), нежели своими собственными.

Размышляя над природой творчества Фета, 
М. С. Макеев полагает, что наиболее близким ему 
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художественным миром был мир Г. Гейне, навеяв-
ший русскому поэту суггестивность, связанную с «из-
гнанием» из субъектных сфер лирического героя, 
показавший, как извлечь красоту из прозы жизни. 
К названному литературному учителю М. С. Макеев 
прибавляет и М. Ю. Лермонтова, но не автора гнев-
ных обличительных стихов, а поэта, «пораженно-
го красотой окружающего мира» [6, 106], создате-
ля «Выхожу один я на дорогу…», «Демона», «Утеса».

Филолог М. С. Макеев предлагает читателю бле-
стящий анализ фетовских стихотворений, о которых 
единомышленник и друг поэта В. П. Боткин заметил 
(в статье «Стихотворения А. А. Фета», 1956), что они 
способны «пробуждать в сердцах людей сладость 
поэтических ощущений» [1, 218]. Автор биографии 
постоянно развивает эту мысль и подчеркивает «не 
слабеющую зоркость к красоте, способность созда-
вать «картины», пронизанные музыкой и светом» 
[6, 419]. В подтверждение приводится стихотворе-
ние «Ель рукавом мне тропинку завесила…», где со-
шлись «ветер», «листья» и «тонко взывающий рог»: 
«Сладостен зов мне глашатая медного! / Мертвые что 
мне листы!» / Кажется, издали странника бедного / 
Нежно приветствуешь ты» [9, 246].

Удивительное умение Фета «увидеть в действи-
тельности новые стороны» благодаря «полутонам» 
[4, 244] описал Б. О. Корман и доказал это анализом 
стихотворения «Одинокий дуб» (1856). М. С. Макеев 
также находит и объясняет удивительные новатор-
ские («дерзкие») образы, вырастающие из «полуто-
нов эмоциональных» [Там же]: «Раскрываются тихо 
листы, / И я слышу, как сердце цветет». Метафора 
«цветущее сердце», безусловно, представила вновь 
открытую лирическую ситуацию.

Сам Фет признавался, что в его поэзии «сопо-
ставление предметов важнее их «воздействия» друг 
на друга» [6, 106]. Данное свойство объясняется при 
рассмотрении стихотворения «Не ворчи, мой кот-
мурлыка…», где центральный образ хандры скла-
дывается из «соположения «печки», «окна», «те же», 
«те же»…» [6, 107]. Но самое важное в данном слу-
чае (при «сопоставлении» предметов) то, что хан-
дра «становится проявлением красоты жизни» [6, 
108]. Поддерживается мысль о глубине поэтических 
образов, это объясняется и тем, что изображенные 
предметы отступают на второй план, уступая место 
ассоциациям, «которые вызываются этими предме-
тами в сознании поэта» [2, XXII].

Фетовские ассоциации сложны, и только глубокое 
проникновение в текст позволяет исследователям по-
нять всю многогранность возникающих образов, этот 
процесс порой занимает целые десятилетия. Приве-
ду пример применения «флоропоэтики» (использо-
ванной одной из предшественниц М. С. Макеева) при 
внимательном прочтении стихотворения, посвящен-
ного вдове А. К. Толстого («Графине С. А. Толстой», 
1889). В зачине содержится утверждение о том, что 

с уходом близкого человека «нам мир так пуст…» [9, 
167], далее сравниваются два лирических «персо-
нажа» — роза и резеда, имеющие тайные смыслы, 
закодированные в «языке цветов». Роза по давней 
традиции ассоциируется с любовными страстями, 
а резеда умаляет боль (название цветка происходит 
от residere, что в переводе с лат. означает лечить, 
успокаивать, облегчать). Посвящение становит-
ся утешением: «Но знаю, в воздухе нагретом, / Вот 
здесь, со мной, / Цветы задышат прежним летом / 
И резедой» [9, 167], ведь «бледные цветы, вырван-
ные из мертвой земли, более устойчивы, чем пыш-
ная роза, метафора ушедшей молодости» [10, 355].

Уделено внимание в работе М. С. Макеева и анафо-
рам — неотъемлемому элементу фетовской поэтики, 
обеспечивающему сюжету «равномерное поступа-
тельное движение» [3, 471], когда «на фоне одинако-
вого выступает своеобразное» [3, 472]. «С помощью 
повторения одной или нескольких красиво звучащих 
строк», по словам М. С. Макеева, создается «огромное 
богатство интонаций» [6, 276], что исследователь 
продемонстрировал на примере такого шедевра, как 
«Месяц зеркальный плывет по лазурной пустыне..».

Не забыты и неповторимые фетовские концов-
ки, бесконечно расширяющие хронотоп лирического 
произведения. «Концовки стихотворений Фета, в со-
гласии с его поэтикой, подводят итог кратковремен-
ному, но небывалому по яркости и интенсивности 
переживанию» [9, 171], что М. С. Макеев подтвердил 
относительно финала стихотворения «А. Л. Бржеской» 
(«Далекий друг, пойми мои рыданья…». Согласуясь 
со взглядами Фета и учением Шопенгауэра, автор 
биографии замечает, что «жизни жалко, как бывает 
жалко оборванного прекрасного сна — не его само-
го, а исчезающей вместе с ним красоты» [6, 342]: «Не 
жизни жаль с томительным дыханьем, / Что жизнь 
и смерть? А жаль того огня, / Что просиял над целым 
мирозданьем, / И в ночь идет, и плачет, уходя» [9, 166].

Необходимо отметить, что точные детали в дан-
ной биографии оживляют картины прошлого, и это 
усиливает ощущение достоверности изображенно-
го. Например, с первых страниц красноречивее всех 
комментариев о материальном положении семьи 
И. Беккера (дед Фета) говорит то, что дом был куплен 
«благодаря займу в 15 тысяч гульденов <…> под пять 
процентов годовых» [6, 6]. А вот бытие И. Фёта (отца 
поэта) было гораздо скромнее, денег не хватало, и, как 
следует из его письма, до 1817 года некий влиятель-
ный покровитель оплачивал «все жизненные потреб-
ности, вплоть до дающих свет серных нитей» [6, 6].

Дом Григорьевых, где Фет-студент провел не-
сколько лет, описан так, что читатель увидел сараи, 
где стояли корова и лошади, прошел по узким кори-
дорчикам, по разделенным перегородками комнатам 
(«в качестве небольших спален») и по антресолям 
(«куда вела узкая лестница с двумя заворотами») 
строения на Полянке.
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Манера изложения, в которой выдержана кни-
га М. С. Макеева, напоминает фетовскую (сказа-
лось внимательное изучение мемуаров и писем 
поэта, обусловившее «стилистическую эмпатию»): 
она сдержанная, тяжеловатая, с большим внутрен-
ним напряжением. Как всякую талантливо, с науч-
ной добросовестностью выполненную биографию, 
данную характеризует выверенность материала; 
автор часто сопоставляет различные мнения (по-
черпнутые в письмах, дневниках, мемуарах, архив-
ных материалах), что способствует объективному 
изображению бытия человека, пришедшего в мир 
200 лет назад и прошедшего сложный, многотруд-
ный путь. Жизнеописание отличает чувство меры, 
автор не переходит определенную черту, за кото-
рой начинаются выдумки увлекающегося потом-
ка: если относительно какого-либо факта (напри-
мер, как сблизились А. Н. Шеншин и Шарлотта Фёт, 
«как возникла идея бегства, как они смогли обма-
нуть бдительность родни» [6, 8]) «нет никаких до-
стоверных сведений», то биограф Фета заявляет: 
«и фантазировать на эту тему мы не будем» [6, 8].

Данная работа выполнена с большим уважением 
к исследованиям предшественников (Д. Д. Благого, 
Г. П. Блока, Б. Я. Бухштаба, М. Л. Гаспарова, В. А. Коше-
лева, Е. А. Маймина и др.), чьи труды были тщатель-
но изучены, чье учение учитывалось и развивалось.
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