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Аннотация: в  настоящей статье автор обращается к анализу эмоционально-ценностной ориентации 
повести И. С. Тургенева «Клара Милич» с целью выявления ее религиозного подтекста.  Автор исходит 
из той методологической установки, согласно которой эмоционально-ценностная ориентация мысли 
и творчества И. С. Тургенева представляет собой взаимодействие двух ценностных иерархий, аксиоло-
гические доминанты которых, природа и человеческая личность, находятся в непримиримом конфликте. 
Типологически и генетически эти иерархии связаны с двумя типами религиозных парадигм – пантеи-
стической и теистической. В рамках указанного взаимодействия важную роль занимает настроение 
тоски. Оно имеет метафизические основания и выполняет важную мировоззренческую функцию, а 
именно, является той точкой, в которой сосредоточено отношение повествования к альтернативным 
ценностным иерархиям и связанным с ними религиозным парадигмам. В цикле «таинственные повести» 
настроение тоски объективируется в один из ведущих мотивов. Анализ особенностей его формирования, 
структуры и функционирования на материале повести «Клара Милич» позволяет определить, с учетом 
какой именно аксиологической парадигмы организована область идейно-эмоциональной ориентации 
этого произведения, и выявить таким образом его религиозный подтекст.
Ключевые слова: И. С. Тургенев, «таинственные повести», «Клара Милич», любовь, природа, лич-
ность, вера, религия, тоска, уныние, пантеизм, теизм.

Abstract: in this article, the author addresses the analysis of the emotional-valuable orientation of Turgenev’s 
novel «Klara Milich» in order to reveal its religious connotations. The author proceeds from the methodological 
approach according to which the emotional-valuable orientation of I.S. Turgenev’s thought and work is the in-
teraction of two value hierarchies, the axiological dominants of which, nature and the human personality, are in 
irreconcilable conflict. Typologically and genetically, these hierarchies are associated with two types of religious 
paradigms - pantheistic and theistic. Within this interaction, the mood of longing plays an important role. It has 
metaphysical bases and carries out the important world outlook function, namely, it is that point in which the 
narrative attitude to alternative value hierarchies and the religious paradigms connected with them is concen-
trated. In the cycle «mysterious stories», the mood of longing is objectified into one of the leading motives. The 
analysis of the peculiarities of its formation, structure and functioning on the material of the «Klara Milich» 
story makes it possible to determine, taking into account which axiological paradigm the area of ideological and 
emotional orientation of this work is organized and thus to reveal its religious connotation.
Keywords: I. S. Turgenev, «mysterious stories», «Clara Milich», love, nature, personality, faith, religion, longing, 
gloom, pantheism, theism. 

И. С. Тургенев не является писателем религиоз-
ным в прямом смысле этого слова, но его творче-
ство находится в диалоге с традицией религиозной 
веры. Для того чтобы это продемонстрировать, ис-
следователи обращаются как к формально-содержа-
тельной стороне его произведений, так и к особен-
ностям его мировоззрения. В настоящей статье мы 
ставим цель продемонстрировать, что религиозный 
подтекст творческого наследия И. С. Тургенева мож-
но выявить, обратившись в том числе к области его 
«эмоционально-ценностной ориентации» [1, 10–12].

Нередко, определяя доминантную эмоцию твор-
чества И. С. Тургенева, исследователи говорят о том, 
что для него характерна «трагическая установка духа» 
[2, электронный ресурс]. Суть трагического заключа-

ется в ощущении присутствия в мире неразрешимого 
конфликта между двумя равнозначными, но противо-
положными друг другу ценностями. В художествен-
ном мире И. С. Тургенева в такой резкий антагонизм 
вступают человек, который стремится реализовать 
свой личностный потенциал, и природа, которая на-
вязывает ему совершенно противоположную модель 
бытия. Иными словами, каждое из этих начал пред-
лагает и стремится утвердить определенную аксио-
логическую парадигму, предполагающую в свою оче-
редь собственный «способ достижения бессмертия».

Наличие этого противостояния в творчестве 
И. С. Тургенева вполне можно объяснить, с одной сто-
роны, его тяготением к пантеистическому мировоспри-
ятию, в основе которого лежит идея о преобладании 
безличного и всеобщего над личным; с другой сторо-
ны, влиянием на его мировосприятие теистической 
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парадигмы в лице восточно-христианской традиции, 
в основе которой лежат идеи преобладания личного 
над безличным, идея личного бессмертия, а также идея 
максимального утверждения и раскрытия личного на-
чала через его жертвенное служение ближнему.

Тезис, который мы попытаемся обосновать, за-
ключается в том, что настроение тоски, которое яв-
ляется ключевым элементом «эмоционально-цен-
ностной ориентации» произведений И. С. Тургенева, 
имеет метафизические основания и выполняет важ-
ную мировоззренческую функцию, а именно, явля-
ется той точкой, в которой, как в фокусе, сосредото-
чено отношение повествования к альтернативным 
ценностным иерархиям, которые, в свою очередь, 
в контексте мысли и творчества И. С. Тургенева вос-
ходят к пантеистическому и теистическому идеалу.

Этот тезис можно продемонстрировать на мате-
риале произведений цикла «таинственных повестей». 
В отличие от социальной проблематики, которая доми-
нирует в романах, в этих повестях на первый план вы-
ходит проблематика религиозно-философская. Как за-
метил по этому поводу Б. И. Бурсов, «в романе Тургенев 
ставит человека преимущественно перед лицом своей 
эпохи в её общественном содержании, в повести — пе-
ред вечностью» [3, 376]. Кроме того, в отличие от ро-
манов, для которых характерно эпическое восприятие 
действительности [4; 6; 8], эмоционально-ценностная 
ориентация этих произведений в силу их жанрового 
своеобразия имеет ярко выраженную трагическую 
направленность. То есть конфликт между двумя цен-
ностными иерархиями (а по сути, между двумя рели-
гиозными парадигмами, теистической и пантеисти-
ческой), а также отношение повествования к каждой 
из них представлены здесь максимально наглядно.

Материалом нашего исследования станет одна 
из самых известных повестей цикла — «Клара Милич» 
(1882). Настроение тоски является здесь ведущим 
эмоциональным мотивом. Наша задача заключается 
в том, чтобы выявить причины его формирования, 
а также определить особенности его функциониро-
вания с точки зрения духовно-нравственной пробле-
матики произведения.

Повесть «Клара Милич» («После смерти») (1882) — 
самое позднее произведение, которое исследователи 
относят к циклу «таинственных повестей». Несмотря 
на то, что в основу сюжета была положена реальная 
история молодой талантливой певицы Е. П. Кадми-
ной и В. Д. Аленицына, любовь которого к актрисе 
(принявшей яд прямо на сцене) после ее смерти при-
няла форму психоза, в художественном переложении 
И. С. Тургенева эта история тесным образом становит-
ся связана с центральной проблематикой всего твор-
чества писателя — противостояние природы и чело-
веческой личности. Соответственно и настроение 
тоски также играет в произведении огромную роль.

В фокусе авторского внимания оказываются та-
инственные силы. Эта тема вводится практически 

с первых же строк. По словам рассказчика, главный 
герой верил, что «существуют в природе и в душе 
человеческой тайны, которые можно иногда прозре-
вать, но постигнуть — невозможно, верил в присут-
ствие некоторых сил и веяний, иногда благосклон-
ных, но чаще враждебных» [5, 69]. Повесть есть не что 
иное, как иллюстрация действия этих сил в жизни 
двух героев — Якова Аратова и Клары Милич.

С наибольшей силой природное начало сконцен-
трировано в образе Клары, женщине «демонического» 
типа [6]. Она воплощение необузданной природной 
стихии. Об этом говорит уже сам ее портрет. И. С. Турге-
нев использует характерный для своих повестей при-
ем — наделяет героиню восточными чертами. Ее лицо 
было «смуглое, не то еврейского, не то цыганского типа, 
глаза небольшие, черные, под густыми, почти сросши-
мися бровями <…> Натура страстная, своевольная — 
и едва ли добрая, едва ли очень умная — но даровитая — 
сказывалась во всем» [5, 75]. Взгляд у Клары «темный» 
и «пристальный» [5, 75]. Первоначально на Аратова она 
производит неприятное впечатление: «черномазая, 
смуглая, с грубыми волосами, с усиками на губе, она, 
наверно, недобрая, взбалмошная… “Цыганка”» [5, 79]. 
Не случайно и то, что «перевитая лентой густая коса 
падала змеей на обнаженную руку» [5, 99]. Сравнение 
со змеей — деталь, которая не раз встречается в про-
изведениях цикла при характеристике «природных» 
персонажей. Это же стихийное природное начало про-
является и в ее своенравном, независимом характере. 
По словам Анны, сестры Клары, в детстве она была, 
«несомненно, неприятным ребенком; и в девушках 
она была не многим мягче: своевольная, вспыльчивая, 
самолюбивая» [5, 98]. «Она была вся — огонь, вся — 
страсть и вся — противоречие» [5, 98]. Даже отец Кла-
ры, словно прозревая темную сущность своей дочери, 
называет ее «бесенок черномазый» [5, 99] — опять же 
характеристика, которой наделяются в художествен-
ном мире И. С. Тургенева персонажи, олицетворяющие 
темную природную стихию.

О том, что Клара является медиумом таинствен-
ных сил, свидетельствует и то, что она будто не имеет 
собственной воли. Не случайно героя поражает не-
человеческая «неподвижность» [5, 76] ее лица, лба 
и бровей. А когда Купфер, товарищ Аратова, восхи-
щается душевными качествами Клары, тот про себя 
отмечает: «“Душа! С этаким неподвижным лицом!” 
Он находил, что она и держится и движется, как на-
магнетизированная, как сомнамбула» [5, 77].

Те силы, которые действуют через Клару, втор-
гаются в судьбу Аратова под видом любовного чув-
ства. Мы видим, как постепенно оно подчиняет героя 
себе вопреки его воле. Аратов начинает ощущать это 
с первой же встречи с Кларой, после которой он унес 
в душе «смутное и тяжелое впечатление» [5, 72]. По-
вторно встретив девушку на литературно-музыкаль-
ном вечере, где она читала письмо Татьяны Евгению 
Онегину, он теряет покой. Ее чтение «как будто на-
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рушало что-то в нем, являлось каким-то насилием» 
[5, 78]. Постепенно Яков все больше начинает ощу-
щать, что нечто «тяжелое и темное тайно сопрово-
ждало его на всех его путях. Так большая, только что 
пойманная на крючок, но еще не выхваченная рыба 
плывет по дну глубокой реки под самой той лодкой, 
на которой сидит рыбак с крепкой лесою в руке» [5, 
86]. Мысль о том, что Клара насильно овладевает 
Аратовым, проходит лейтмотивом через всю повесть 
и является одной из причин формирования в ней на-
строения тоски. После смерти Клары это ощущение 
порабощенности становится все явственней, пока 
однажды ночью Яков не понимает, что «в него что-
то внедрилось… что-то завладело им» [5, 94]. В ито-
ге сам он осознает, что «в ее власти… он не принад-
лежит себе более. Он взят» [5, 103]. При этом связь 
с девушкой первоначально не доставляет Арато-
ву удовольствия. В этом смысле отношения между 
молодыми людьми чем-то напоминают отношения 
между героями повести «Призраки». Таинственная 
незнакомка является рассказчику каждую ночь, пу-
тешествует с ним, перенося его с места на место, ов-
ладевает им и словно вампир капля за каплей выса-
сывает из него жизнь, чтобы стать полнокровным 
живым существом. Однако до конца ей сделать этого 
все же не удается. В «Кларе Милич» все заканчивает-
ся иначе. Призрак в такой степени завладевает Ара-
товым, что забирает его с собой, в область смерти.

Это темная, инфернальная сторона повести. Она 
наполняет отношения Клары и Аратова тяжелым, 
гнетущим чувством, глубокой тоской от того, что че-
ловек не властен над своей жизнью и смертью, но вы-
нужден подчиняться силам до конца ему неясным 
и непонятным. То чувство, которым Клара привязы-
вает Аратова к себе, становится для него источни-
ком страдания: «В его мольбе, в искаженных чертах 
его лица было что-то до того отчаянное, что оно по-
ходило даже на злобу, на страдание. Да он и страдал 
действительно. Он словно сам не мог предвидеть, что 
над ним стрясется такая беда, — и раздраженно молил 
о пощаде, о спасении» [5, 101]. Однако силы природы 
имеют безраздельную власть над жизнью человека, 
а потому спасение ждать неоткуда. Именно поэтому 
Платоша, тетка Аратова, видя перемену в своем пле-
мяннике, который пребывает словно «в каком-то 
оцепенении» [5, 95], «до того растерялась, что даже 
обычной молитвы своей не произносила. В такой беде 
и Господь Бог помочь не мог!» [5, 95] Весьма знамена-
тельное замечание: глядя на то, как человек страдает 
и вынужден подчиняться безликому, часто враждеб-
ному началу, Небо молчит. В этом контексте глубоко 
символично и то замечание, которое делает Анна, 
сестра Клары. По ее словам, Клара «верила в судьбу 
и не верила в Бога» [5, 98]. Ведь там, где есть место 
вере в личное, заинтересованное в тебе Начало, нет 
места действию безликого фатума и игре равнодуш-
ных сил с человеческой судьбой. И наоборот.

Трагизм и настроение тоски усиливаются благо-
даря тому, что безликая и равнодушная природа по-
лучает власть над существом чистым. Аратов именно 
такой человек. Он «и душей и телом был девствен-
ник» [5, 78], отличался «душевной чистотой», «иде-
альностью» [5, 69], что привлекало к нему окружаю-
щих людей. В этом молодой человек похож на свою 
мать, о которой Платоша говорит: «мать твоя была 
голубка» [5, 81]. Аратов и живет затворником, словно 
оберегая себя для чего-то возвышенного. Его прене-
брежение тем, в чем находит удовлетворение боль-
шинство людей, таково, что Купфер даже замечает 
ему: «Нравственность — дело хорошее, почтенное… 
Но зачем же в аскетизм вдаваться? Не в монахи же 
ты себя готовишь!» [5, 71] Безусловно, в этом образ 
героя типологически схож с образом тургеневской 
девушки, является его вариантом. Более того. В сво-
ей статье К. В. Лазарева показывает, что подобная ха-
рактеристика Аратова коренится именно в области 
христианской культуры. И. С. Тургенев, по ее словам, 
наделяет героя чертами тех, кого в христианской 
книжности именуют «тайнозрителями» [7, 50].

Действие враждебной природной стихии, которая 
подчиняет человека себе против его воли, раскрывает-
ся не только в связи с темой любви. В повести присут-
ствует также тема судьбы и фатальной обреченности 
человеческого существа. В первую очередь она связа-
на с образом Клары. Ее образ амбивалентен, что часто 
встречается на страницах «таинственных повестей». 
С одной стороны, она представитель природной стихии, 
с другой — ее жертва. А потому она совмещает в себе 
черты темного природного начала и начала светлого, 
чистого. Сестра считает Клару настолько безупречной, 
что даже не находит человека, который мог бы быть 
ее достоин. Ведь мало «кто дорос до того идеала чест-
ности, правдивости, чистоты, главное, чистоты, кото-
рый, при всех ее недостатках, постоянно носился перед 
нею» [5, 100]. Этот высокий порыв Клары исследова-
тели сравнивают с религиозными исканиями Софи 
из «Странной истории». По замечанию А. Б. Муратова, 
для обеих девушек характерно «представление об уни-
версальной испорченности мира и, как следствие, от-
гороженность от него, напряженность поисков идеа-
ла, красоты, бескомпромиссность в отношении к себе 
и к людям» [8, электронный ресурс]. Именно презри-
тельное отношение к тому, что составляет пошлость 
этой жизни, устремленность к идеалу и одновременно 
невозможность его достичь и становятся для девушки 
причиной страдания и смерти.

В этом опять же мы видим параллель с сюжетом 
«Призраков», где героиня не просто темное инфер-
нальное существо, но и та, кто хочет стать полнокров-
ным человеком. Подобно таинственной незнакомке 
Клара не может до конца материализоваться, не мо-
жет зажить полноценно. Эта полнота, которая есть 
жизнь по своей воле, связана для нее с раскрытием 
личностного потенциала. Другое счастье для нее не-
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мыслимо: «Не могу жить, как хочу, так и не надо…» [5, 
100] Не случайно она была даровитая актриса. Ведь 
именно в искусстве, по мысли И. С. Тургенева, чело-
век хоть на мгновение обретает бессмертие и реали-
зует свой личностный потенциал. Однако в первую 
очередь для Клары жить по свое воле означает быть 
вместе с любимым человеком.

Не получив этого, Клара тоскует, что отражает-
ся во всем ее облике. «Выражение унылости» было 
разлито «по всем ее строгим чертам» [5, 77]. «Какие 
у нее трагические глаза» [5, 75], — замечает один 
из персонажей повести. Унылость чувствуется в са-
мом ее голосе [5, 78], и чем стремительней разви-
вается сюжет, чем ближе к смерти она приближает-
ся, тем это состояние сильнее. В одну из последних 
встреч Купфер «большую перемену в ней заметил: 
скучная такая стала, молчит, по целым часам сло-
ва от нее не добьешься» [5, 89]. Эту печаль и тоску 
чистого, возвышенного существа видит в ее лице 
и сам Аратов во время их единственного свидания 
при жизни Клары: «он увидал такое испуганное, та-
кое глубоко опечаленное лицо, с такими светлыми 
большими слезами на глазах, с таким горестным вы-
ражением вокруг раскрытых губ — и так было это 
лицо прекрасно, что он невольно запнулся и сам по-
чувствовал нечто вроде испуга и сожаления и уми-
ления» [5, 84].

Не удается Кларе полноценно зажить и после сво-
ей смерти. И после нее она словно остается во власти 
неведомых сил, и вынуждена влачить без своего лю-
бимого тоскливое призрачное существование, которое 
началось еще на земле. Именно поэтому при появле-
нии ее призрака Аратову слышится, что «кто-то гово-
рит по-русски, торопливо, жалобно — и невнятно» [5, 
106], издает «протяжные звуки… как бы стоны» [5, 106].

Безусловно, эта личная трагедия имеет не быто-
вые причины. Это результат действия универсально-
го мирового закона, согласно которому, не суждено 
человеку в этой жизни в полноте овладеть счастьем. 
Поэтому Клара чувствует свою фатальную обречен-
ность. «Своей судьбы не минуешь» [5, 99], — говорит 
она сестре перед расставаньем. Это замечают и окру-
жающие. «У Кати словно на роду было написано, что 
она будет несчастна» [5, 100], — говорит ее сестра. 
«Несчастная Клара» [5, 79], — не раз повторяет Ара-
тов на протяжении повести.

Итак, если в жизни Аратова темная природная 
сила проявляет себя в любовном влечении, которое 
связывает его против воли с Кларой, то в жизни са-
мой Клары эта сила не позволяет ей удовлетворить 
высокие духовные запросы, наиболее важным из ко-
торых является способность любить и быть люби-
мой. В обоих случаях мы имеем дело с подавлением 
личного начала, что и является основной причиной 
возникновения мотива тоски на страницах повести.

И все же идейно-эмоциональное содержание про-
изведения включает в себя не только настроение бе-

зысходной тоски и уныния. Подобно образу Клары, 
тема любви также характеризуется амбивалентно-
стью. Любовь не только темный морок, проявление 
равнодушной природной силы, которая детерми-
нирует человека. Это еще и светлое, возвышенное 
чувство, которое преодолевает инерцию природы 
и тесным образом связано с настроением надежды 
и светлой печали, «тоски по» тому миру, где челове-
ческая личность может получить удовлетворение 
своих духовных запросов. Тесным образом эта идея 
связана именно с линией главного героя. Именно по-
этому в начале повести в Аратове живет не только 
«смутное и тяжелое» предчувствие, он ощущает, что 
надвигается «нечто значительное» [5, 72]. По сло-
вам А. Б. Муратова, «Аратов ощущает губительную 
власть любви как проявление Неведомого, но это 
лишь этап в его собственном духовном “прозрении”» 
[8, электронный ресурс].

Источник той силы, которая стала причиной «маг-
нетизма» двух душ, Аратов постепенно начинает ви-
деть не в безликих силах природы, но в своей соб-
ственной девственной чистоте и непорочности Клары. 
«“Нетронутая!” внезапно поразило его… Словно что 
и обожгло и осветило. — Да, — промолвил он громко, — 
она нетронутая — и я нетронутый… Вот что дало ей 
эту власть!» [5, 105] Метания и тоска Аратова по Кла-
ре в этом аспекте сродни не унынию, а скорее востор-
женному предчувствию обретения полноты счастья. 
«Аратов имел вид человека, который узнал великую, 
для него очень приятную тайну — и ревниво держит 
и хранит ее про себя» [5, 115]. Клара из мучительницы 
становится для него чем-то очень родным и ассоци-
ируется с источником тепла. Этот мотив проступает 
в их отношениях с самого начала, когда в ее непод-
вижном облике он замечет одну деталь: «сквозь едва 
раскрытые губы тепло сверкнул ряд белых, тесно по-
ставленных зубов» [5, 76]. И потом он повторяется еще 
несколько раз, как, например, в сцене их единствен-
ного свидания: «ему почудилось, что кто-то подошел 
и близко стал сзади его… чем-то теплым повеяло от-
туда… Он оглянулся… Она!» [5, 82]

Более того, тесным образом тема любви в этом ее 
аспекте соприкасается с темой смерти и человеческо-
го бессмертия [9]. Именно переживание связи с Кла-
рой после ее смерти побуждает Аратова размышлять 
о свойствах человеческой души. Сам себе он признает-
ся, что явление девушки, с одной стороны, напугало бы 
его. Однако, с другой стороны, — он обрадовался бы 
ему, так как «это было бы доказательством, что есть 
другой мир, что душа бессмертна!» [5, 106]. И далее 
мы видим, что по мере того, как крепнет связь меж-
ду ним и Кларой, страх смерти постепенно исчезает 
у Аратова. Она мыслится им как неизбежный этап, 
который необходимо преодолеть на пути к счастью. 
«Умереть — так умереть. Смерть теперь не страшит 
меня нисколько. Уничтожить она меня ведь не мо-
жет? Напротив, только так и там я буду счастлив… как 
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не был счастлив в жизни, как и она не была» [5, 115]. 
Как замечает по этому поводу А. Б. Муратов, «тургенев-
ский герой утверждается в мысли о величии любов-
ного чувства, красоты его, даже если оно доставляет 
человеку страдания и приносит смерть. Вся повесть 
строится в соответствии с этой идеей. Аратов в конце 
концов подчиняется любовной власти с радостным 
чувством; любовь побеждает смерть и торжествует 
над нею» [8, электронный ресурс].

Эти переживания очевидным образом связаны 
в сознании героя не с темной мистикой. В художе-
ственном пространстве текста они получают рели-
гиозное измерение и конфессиональную интерпре-
тацию, благодаря отсылкам к библейскому тексту. 
Именно в том опыте, который зафиксирован в Свя-
щенном Писании, Аратов находит поддержку своим 
переживаниям. «Мысли о бессмертии души, о жизни 
за гробом снова посетили его. Разве не сказано в Би-
блии: “Смерть, где жало твое?” <…> Библейское изре-
чение особенно подействовало на Аратова» [5, 105].

Итак, власть, которая связала Клару и Аратова, 
переживается героем не только как вторжение в его 
жизнь «Неведомого», враждебных сил природной сти-
хии. Наряду с этим это и власть любви в Евангельском 
смысле: «“Большее сея любве никто же имать, да кто 
душу свою положит за друга своя…” Он подумал: «Не 
так сказано. Надо было сказать “Большее сея власти 
никто же имать…”» [5, 105] Аратов провозглашает 
здесь одно из фундаментальных положений хри-
стианской религии. Подлинная сила и власть — это 
любовь. Именно это показал Своей жизнью и смер-
тью Христос. Истинная любовь связывает людей 
так крепко, что способна преодолеть саму смерть, 
которой перед ее лицом просто не существует. Без-
условно, речь идет не просто о любви, как половом 
влечении между мужчиной и женщиной. Но скорее 
о том фундаменте, на котором основывается само 
бытие в различных его проявлениях. На наш взгляд, 
отношения между Аратовым и Кларой во многом 
демонстрируют именно эту идею. Вспомним, что 
Клара при жизни совершенно не привлекала Арато-
ва как женщина. Влечение, которое возникло после 
ее смерти и описание его чувственных проявлений 
(Аратов «вспоминал он тот поцелуй… и чудный хо-
лод быстро и сладко пробегал по всем его членам» 
[5, 115]) — скорее способ указать на более глубокую 
связь, которая глубже всяких чувств и самой сексу-
альности и которая может возникнуть только при 
условии душевной чистоты и непорочности.

С особой силой тема торжествующей любви и ее 
победы над смертью проявляет себя в финальной 
сцене повести. Умирая, Аратов обращается к Пла-
тоше: «Тетя, что ты плачешь? тому, что я умереть 
должен? Да разве ты не знаешь, что любовь сильнее 
смерти? Смерть! Смерть, где жало твое? Не плакать, 
а радоваться должно — так же, как и я радуюсь» [5, 
117]. «Смерть, где твое жало?» — первая половина 

цитаты из послания апостола Павла к Коринфянам 
(1Кор. 15:55). Она имеет продолжение: «ад, где твоя 
победа?» В данном случае возникает аллюзия на пас-
хальное богослужение. Ведь именно в таком цельном 
виде эта цитата приводится в «Слове огласительном 
на Святую Пасху» свт. Иоанна Златоустого, которое 
по богослужебной традиции Православной Церкви 
читается перед праздничной Литургией. Именно эта 
радость Пасхи как преодоления смерти венчает со-
бой земные метания Клары и Аратова, и вместе с тем 
дает надежду на обретение человеком счастья там, 
за пределом жизни. Предчувствуя это, Аратов и го-
ворит Платоше: «Я счастлив» [5, 114]. А перед самой 
смертью сообщает ей «о заключенном, о совершен-
ном браке; о том, что он знает теперь, что такое на-
слаждение» [5, 117].

Так возникает мотив всепримиряющей смерти, 
который нам знаком по финальной сцене романа 
«Отцы и дети» и который не раз повторяется в цикле 
«таинственных повестей» (в первую очередь в пове-
стях «Фауст», «Несчастная», «Рассказ отца Алексея», 
«Бригадир»). Лишь после смерти человек способен 
достичь того, к чему он стремится как существо лич-
ное и бессмертное, а также испытать то состояние, 
которое в этой жизни ему не дано пережить. Поэто-
му первоначально повесть и носила название «По-
сле смерти», что в большей степени, по мысли ряда 
исследователей [5, 426], отображает замысел пи-
сателя. Намек на то, что главное событие истории 
выходит за пределы этой жизни и развернется там, 
за порогом смерти. Здесь же, на земле, царствует за-
кон равнодушной природы. Поэтому и заключается 
повесть взглядом на происходящее с точки зрения 
Платоши [10, 85–86], для которой этот высокий опыт 
пока закрыт: «И опять на лице умирающего засияла 
та блаженная улыбка, от которой так жутко стано-
вилось бедной старухе» [5, 116].

Таким образом, сюжет повести можно рассматри-
вать как историю внутренней трансформации героя. 
Если в начале произведения перед нами «впечатли-
тельный», «нервный» и «мнительный» юноша, ко-
торый подобно Гамлету [11] зациклен на самом себе 
и с подозрением относится ко всему иррационально-
му, то в финале мы видим человека, который полно-
стью отдается любовному чувству, весь превращает-
ся в порыв, на который способны лишь Дон-Кихоты, 
люди веры и долга. То, к чему он вначале относил-
ся скептически, с неприязнью, открывает ему свою 
подлинную глубину и красоту и помогает реализо-
вать себя, пусть и после смерти, как личностное на-
чало. Этим обусловлена и эмоциональная динамика 
повествования: настроение тоски-уныния сменяет-
ся настроением тоски-надежды. Однако поскольку 
описываемые события даны также с точки зрения 
няни Аратова, Платоши, и самой Клары, тоскливая 
тональность в ее отрицательном аспекте присут-
ствует в повести до самого конца.
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Итак, в художественном пространстве повести «Кла-
ра Милич» настроение тоски тесным образом связано 
с образной системой произведения, участвует в разви-
тии сюжета и возникает по той причине, что в этом мире 
господствуют природные силы, которые мыслятся как 
враждебные по отношению к человеку. Они вторгаются 
в его жизнь под видом таинственных сил. Последние 
представлены как любовное чувство, насильственно 
порабощающее человеческую волю, а также под видом 
судьбы, которая не дает возможности обрести счастье 
здесь, на земле. Как любовь, так и судьба не позволяют 
человеку реализовать себя как личностное существо, 
но делают его подобным сомнамбуле. Тесным образом 
любовь соседствует со смертью, которая вселяет ужас 
в сердца людей. В ситуации тотальной власти этих при-
родных сил в мире человек не в силах реализовать свое 
высоко духовное достоинство, связанное с личным 
бытием. Свое отношение к этому аспекту любовного 
чувства повествование передает посредством настро-
ения тоски-уныния.

Однако, с другой стороны, мотив тоски структурно 
неоднороден и содержит в себе настроение надежды, 
которое обогащается мотивами радостного предчув-
ствия. Подобное настроение также непосредственно 
связано с любовным чувством, которое представлено 
в произведении как нечто светлое, возвышенное, до-
ступное лишь тем, кто чист душой и телом. Такая лю-
бовь побеждает смерть, помогает человеку преодолеть 
инертность природы и собственного эгоистического 
«я» и в результате становится для него источником сча-
стья, а также опытом, в котором он обретает себя как 
бессмертная, свободная личность. Речь идет о любви 
жертвенной, преображающей. В данном случае писа-
тель подходит к одной из глубочайших христианских 
интуиций. Смерть мыслится всего лишь как переход 
в иной мир, в котором человек и может обрести желае-
мое счастье, реализовать себя как личность, чей духов-
ный потенциал неисчерпаем. Смерть перестает быть 
страшным, жутким событием. Как замечает по этому 
поводу В. Н. Топоров, она «открывает путь к свободе, 
к освобождению от уз времени <…> Смерть, как и лю-
бовь, открывает возможность вхождения в вечность. 
Именно через любовь жизнь и смерть взаимосвязаны 
на последней их глубине и придают друг другу особое 
значение, чем неотвратимей смерть, тем выше цена жиз-
ни, определяемая ее смыслом» [12, 55]. Именно мотив 
любви, побеждающей смерть, а также мотив смерти как 
примирения сообщает произведению настроение на-
дежды, благодаря чему унылая тональность повество-
вания обогащается оптимистическими настроениями.

Итак, мотив тоски представлен в своем динамиче-

ском аспекте: «тоска от» тесным образом переплета-
ется с «тоской по». Обе имеют метафизическое основа-
ния и глубоко укоренены в теистической парадигме.
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