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Аннотация: с опорой на произведения Е. Евтушенко 1954–1968 гг. ставится вопрос о социальном 
статусе поэзии, о соотношении литературы и журналистики в период их повышенной активности. 
Выделяются основные свойства стихотворной публицистики указанного автора: общественный 
темперамент и гражданский пафос, актуальность и просветительство. Наиболее конкретно рас-
сматриваются очерки и тенденциозные баллады поэта.
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Abstract: based on the works of E. Yevtushenko during the years 1954–1968, the question about the social 
status of poetry, about the relationship between literature and journalism in the period of their increased 
activity, is being raised. The main properties of the poetic journalism of the indicated author are highlighted: 
public temperament and civic pathos, relevance and enlightenment. The poet’s essays and tendentious ballads 
are considered most specifically.
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Одна из первых, исходных глав известной книги 
П. Вайля и А. Гениса «60-е: Мир советского челове-
ка» имеет название «Соавтор эпохи. Поэзия» (см.: [1, 
30–36]), и причина тому, как можно понять, не толь-
ко в беспрецедентном количестве стихолюбов. Су-
щественнее, что профессиональная поэзия на гла-
зах превращалась в феномен социальный и что это 
обстоятельство нельзя было считать триумфом ис-
ключительно литературным. Смеем допустить, что 
эпохальной силой обладали в ту пору и сами стихи 
определенного вида, и обостренная в них потреб-
ность. В разряд регулярных превращались вечера 
и «Дни» (как тип издания и как праздник) поэзии; 
в столицах и в провинции возникали театры с соот-
ветствующим репертуаром; тогда привычно стоты-
сячные, но давно немыслимые для нас тиражи стихот-
ворных сборников не просто раскупались — кое-что 
сразу же попадало в разряд дефицита, а некоторые 
авторы постоянно выступали на площадях и соби-
рали стадионы. Проникали стихи в радио- и даже 
телеэфир. Резко повысился авторитет слова, в поэ-
мах и миниатюрах вырабатывались новые понятия 
и ценности, которые быстро проникали в массовое 
сознание. Стихи неизменно звучали на смотрах ху-
дожественной самодеятельности, переписывались 
в общие тетради и блокноты, становились аргумен-
тами на комсомольских и производственных собра-
ниях. Да и поэты, в свою очередь, не могли бы писать 
столь вдохновенно, не чувствуй они дыхания боль-
ших аудиторий.

Заметно оживились, творчески окрепли пред-
ставители всех генераций, их разнообразные имена 
и строки были на слуху, и все же автором самым выде-
ляющимся выглядел Евгений Евтушенко с его стихот-
ворной публицистикой. Для сравнения: слава песен 
Владимира Высоцкого оказалась вообще повсемест-
ной, однако он дебютировал, а в особенности опре-
делился позже и со своими временами — уже ины-
ми, явно обездушенными, — скорее конфликтовал.

Резкое усиление публицистики как таковой для 
периода, подобного оттепели, было неизбежным — 
причем не только в журналистике, но и в литературе. 
Говоря о своей молодости в поздних мемуарах, Евту-
шенко совершенно справедливо подчеркивал: «По-
эты моего поколения, сами того не осознавая, стали 
родителями нашего воскрешенного общественного 
мнения» [2, 14–15]. Со второй половины пятидесятых 
годов стихи все чаще размещались в периодике, об-
наруживая свою уместность и чуть ли не родствен-
ность окружающим публикациям. Е. Евтушенко тоже 
печатался там охотно, да и в сборниках его налицо 
аналоги разнообразного набора газетных жанров — 
от передовицы до «Уголка юмора». В ранней юности 
стихотворец многое сотворял по календарным пово-
дам, оперативно откликался на конъюнктуру. Репор-
терская хватка не изменяла ему и потом, а граждан-
скому пафосу он оставался верен твердо. Но теперь 
он уже не участвовал как аккомпаниатор в пропаган-
дистских кампаниях, не дублировал журналистов, 
а успешно их заменял: брал на себя инициативу там, 
где официальная пресса набирала в рот воды, а за-
тем выпускала ее на печатные полосы.
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В историю журналистики оттепель входит под 
знаком гласности, то есть свободы, ограниченной 
дозволением власти. Информация в подобных обсто-
ятельствах выборочная и выставочная, порционно 
выдаваемая для укрепления строя. Но и такую недо-
свободу в середине прошлого века СМИ подхватыва-
ли с энтузиазмом. Избавлялись от ортодоксальности 
самые прогрессивные по воле Н. Хрущева (тестя глав-
ного редактора) «Комсомолка» и «Известия», еще рас-
кованнее вели себя «тонкие» и «толстые» журналы 
«Смена», «Юность», «Новый мир». Впрочем, в глазах 
чиновников они проходили по ведомству литерату-
ры с ее вынужденно допустимой условностью, а по-
тому писателям на их языке разрешалось говорить 
побольше, чем прямодушным журналистам. Только 
и лимитированную гласность приходилось, по сло-
вам Е. Евтушенко, выгрызать «из глыб // Главлита, 
будто бы гранита» [3, 353].

Сближаясь с журналистикой, и в другие времена 
литература в России нередко осуществляла функции 
политики, философии, педагогики. Однако период 
«оттепели» даже для нашей страны был невиданно 
литературоцентричным, причем медиатизированно 
литературоцентричным. Разбуженная XX съездом 
общественность искала информацию, в том числе 
в СМИ, но получала ее не столько оттуда, сколько 
из стихов, мемуаров, повестей и пьес. И Евтушенко 
не опережал журналистов — он закрывал лакуны. 
Художественно самоутверждались прежде всего со-
бытия замалчиваемые (как в «Бабьем Яре»). Иные 
темы совпадали с временным изгибом генеральной 
линии, и тогда страстное ораторское осмысление их 
прорывалось на страницы «Правды» («Наследники 
Сталина»), другие строки долгие годы читались по-
луподпольно («Письмо к Есенину»). А некоторыми 
стихотворениями о любви (вроде скандально из-
вестного «Ты спрашивала шепотом…») производился 
подрыв цензуры моральной, и по своему резонансу 
такая интимная лирика не уступала сенсациям евту-
шенковских выступлений политизированного толка.

В советские годы публицисты обыкновенно вы-
глядели как активные проводники, ретрансляторы, 
оформители партийных, то есть чужих, но отнюдь 
не чуждых для себя идей. Однако отдельные шести-
десятники сами вырастали в очевидных властителей 
дум. Но одновременно усиливалась и обратная зави-
симость. «Шестидесятникам нужны были читатели 
и слушатели. Поэтому установка на публикацию у них 
преобладала» [4, 122]. Стихи при всей своей неизбеж-
ной тенденциозности обретали социальную резуль-
тативность, но совершалось это отнюдь не за счет за-
предельной радикальности, а с учетом легализации 
высказываний. Поэтому не только, скажем, И. Эрен-
бург слышал иногда упреки в комформизме, излиш-
ней осторожности. Но вот что, по воспоминаниям 
дочери, автор книги «Люди, годы, жизнь» отвечал 
одному из своих критиков — Н. Мандельштам: «Ты 

пишешь всю правду и прочтут это у нас сто человек, 
которые и так всё знают. Я пишу только полправды, 
но прочтут это миллионы, которые не знают ниче-
го» (цит. по: [5, 314]). То есть позиции диссидент-
ской противопоставлена позиция принципиально 
просветительская. Е. Евтушенко тоже представлял 
себя неким катером связи. В XIX–XX веках субъект 
просветительства — это интеллигенция, пытаю-
щаяся наладить контакты, а еще лучше — вступить 
в диалог и с народом, и с властью. Но чаще и при-
вычные письма в ЦК, и усвоение чаяний населения 
выливалось в одновременные прием наказов и со-
ветодательство. У шестидесятников двойственность 
сохранялась, однако апелляция к народу все-таки 
преобладала. Ощущение фатальной оторванности 
от него (у Евтушенко присутствующее, к примеру, 
в стихотворениях «Долгие крики» и «Изба») порож-
дало неодолимое стремление с ним породниться.

Испытанным еще с дореволюционных времен 
средством для этого вновь стал очерковый жанр. 
В очерках, в том числе стихотворных, не исключав-
ших перерастания в рассказ, балладу или фельетон, 
автор обыкновенно решает познавательно-просве-
тительские задачи: выявляя типическое, популяри-
зируя чей-то опыт, он подает свои образы в качестве 
примеров для подражания или предметов презрения. 
В годы оттепели, наряду с тягой к самораскрытию, 
поэты (и некоторые журналисты: Т. Тэсс, Е. Богат, 
А. Аграновский) реабилитируют незаметного чело-
века. Но если, к примеру, Р. Рождественский в сти-
хотворении о людях-«винтиках» идет от противного 
и в основном, перебирая эпитеты, риторически опро-
вергает неприемлемую тенденцию обезличивания, 
то Е. Евтушенко опирается на конкретные судьбы. 
В его поэмах (начиная с первой — «Станция Зима») 
и в циклах выстраивается вереница представляю-
щих слой или ряд ничем не выдающихся персона-
жей: лифтерша Маша и девчата из швейной артели, 
продавщица галстуков и машинистка, старый бух-
галтер и многие другие. Причем автор и в массе вы-
делял фигуры заступников («Кому-то дядя Вася воз-
ражает, // кого-то защищает дядя Вася» — [6, 326]), 
на которых сам был готов равняться.

Люди от сохи и от станка мыслятся писателями-
интеллигентами и в качестве объекта поддержки, 
развития, и как образец духовного здоровья. Поэтому 
приобщение к демосу питало произведения не толь-
ко журнализмом и прозаичностью: если они и отно-
сились к реализму, то имеющему отношение к сен-
тиментальной приподнятости и публицистической 
пристрастности. Просветительский реализм почти 
неизменно совмещает в себе внимание к ближнему 
и утопичность, претензию быть объективным и взы-
скательность, аналитизм и мифотворчество, прекло-
нение перед народом и стремление его направлять. 
В одном из стихотворных очерков Е. Евтушенко — 
«За молочком» — показаны приметы деревенского 
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К проблеме стихотворного журнализма (на материале творчества Е. Евтушенко времен оттепели)

запустения, подмеченные весьма зорко. Но затем 
они — по принципу тенденциозной градации — ста-
нут нагнетаться, хотя и не без горького юмора («Мы 
не просим о несбыточном эпоху — // нам бы вляпать-
ся в коровью лепеху!» [7, 156]). Убедителен портрет 
одинокого шорника («На пришлых взгляд бросает: 
/ “Ну что ж, заходь в избу!”, // а сам хомут спасает, / 
работает узду» [7, 156]), но почти сразу же взгоня-
ется пафос, причем в речи персонажа: «…Сбежать? 
/ В тепле пристроиться к чужому калачу? // Досто-
инства, / достоинства / терять я не хочу!» [7, 157]. 
И возникает очевидный стилистический диссонанс 
этой тирады человека из сибирской глубинки с его же 
заявочным приглашением.

Как и чрезвычайно благоприятствующая ему глас-
ность, просветительство — тоже компромисс. В от-
ечественных условиях он сказывался в соединении 
преобразовательных прожектов и здравого смыс-
ла, политических доктрин и реальных потребностей 
населения. Это и составило идеологию «социализма 
с человеческим лицом», зародившуюся в литературе-
журналистике при новой власти задолго до Пражской 
весны — уже в «Несвоевременных мыслях» М. Горь-
кого. Из заколдованного круга контрастов: частного 
и общего, гуманистического и революционного — со-
ветскому просветительству выбраться не удавалось, 
однако противоположное оно пыталось позитивно 
сочетать. Застрельщиком и здесь очень часто ока-
зывался Евтушенко. А поскольку народ, в его глазах, 
талантлив, но, как доверчивый ребенок, нуждается 
в защите, поэт сам выступает в роли своеобразного 
ходатая, способного озвучивать и передавать народ-
ные послания в «верха» и со всеми своими сомнени-
ями идти «ходоком / к Ленину» [6, 544]».

По мнению интеллигентов, наличное обязатель-
но необходимо улучшать, и потому они романтики, 
склонные к управлению. С другой стороны, шести-
десятники учитывали и принимали сегодняшние 
обстоятельства как непререкаемую данность, тяго-
тели к современности и современникам, хотя сами 
выступали по отношению к ним наследниками тра-
диций. Прикованностью к повседневному, воссозда-
нием злободневного очерки и поэмы Е. Евтушенко 
сближались с текущей журналистикой. Разумеется, 
не во всех темах и не во всех речевых средствах он 
был пионером, тем более монополистом — допустим, 
А. Вознесенский демонстрировал урбанистическое, 
технократическое мышление эпохи НТР гуще, коло-
ритней. Но и определенней. А его сверстник кодов 
не подавал и выигрывал по части широты ориенти-
ров: несмотря на амбиции поколенческого и интел-
лигентского лидерства, Евтушенко не замыкался 
на собственно молодежной или научно-технической 
аудиториях. Темперамент поэта-публициста побуж-
дал к действиям с диапазоном неограниченным и вы-
водил Евтушенко на возвышение — эстрады, пери-
одического издания.

Программа общественного служения включа-
ла в себя и обучающе-воспитательные функции. 
О чем бы ни рассказывал плодовитый автор: о рос-
сийской провинции или зарубежных странах, о ря-
довых соотечественниках или деятелях прошлого, 
он повсюду надеялся произвести для читателей-
слушателей хотя бы невеликие, но открытия — про-
странств, времен, имен, судеб, характеров. И в отличие 
от экспрессивного, фантасмагоричного Вознесен-
ского, производилось это скорее исподволь. Даже 
в сатире, где разоблачения перед публикой разного 
рода проходимцев тем более острые, чем более пло-
ские — как нож. Метод Евтушенко по преимуществу 
горизонтальный, экстенсивный, и его циклы выстра-
ивались обычно в маршрутном порядке: кубинский, 
северный, испанский и т. д. И в этом отношении он 
тоже типичный очеркист.

В качестве учителя Евтушенко всеяден и по-
тому неглубок, хрестоматиен — он и сам неодно-
кратно признавал собственную поверхностность, 
но продолжал двигаться тем же путем. Он стремил-
ся объяснять, и люди тянулись к стихам, «и люди 
обучались» [6, 233]. Относительная (по сравнению 
с тем же Вознесенским) простота стиля, беллетризм 
и журнализм наращивали и аудиторию. Впрочем, путь 
к ней не обязательно оставался нехитрым — весьма 
часто Евтушенко увлекал иносказаниями. В публи-
цистике они, декорируя, призваны увеличивать об-
разный объем, а в ситуации гласности еще и обхо-
дить цензуру. Однако обычно символика несложная, 
и весьма значительное число угадывающих намеки 
радостно считало себя посвященными.  Про-
светительский эзопов язык уже не столько расши-
рял кругозор, сколько приобщал к неофициальным 
взглядам на окружающую действительность, подтал-
кивал к сотворчеству. Многие стихотворения Евту-
шенко (например, «Граждане, послушайте меня…», 
«Глухариный ток», «Повара свистят») выстраивались 
по принципу параллели, где первый план вполне 
жизнеподобен, а второй представлял собой некий 
обобщающий вывод. В ходу (в «Балладе о штрафом 
батальоне», «Разговоре с американским писателем», 
«Монологе голубого песца») развернутые сравнения, 
аллюзии, аллегории. Центром уподоблений чаще 
всего являлся скрытый до поры лирический герой: 
в порядке вещей не только персонажные, но также 
и предметные («Я кошелек»), даже территориаль-
ные («Я остров, окруженный льдом») alter ego.

Больше десятка евтушенковских произведений 
отнесены к балладным, и некоторые из них обла-
дали не совсем привычной для этого жанра реали-
стичностью. Однако любой сюжет вновь трактует-
ся публицистически. Информационные поводы для 
Евтушенко не очень существенны — их он находит 
всюду, а затем примеряет разные судьбы и костю-
мы и обязательно подводит аудиторию к ожидае-
мому резюме. К примеру, поэт рассказывает в «Бал-
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ладе о смертнике» историю непогибшего японского 
летчика-камикадзе и сразу проводит прямую, но от-
нюдь не бесспорную проекцию к себе и к кому бы 
то ни было: «Все мы смертники. / Все камикадзе» 
[7, 32] — и такого рода рассуждения занимают всю 
вторую половину баллады.

Слово «все» выражает коренные особенности 
творческого мышления автора. Сказовые элементы 
минимальны даже в лучших монологах — например, 
Нюшки из «Братской ГЭС». Поэт, разумеется, что-то 
заимствовал из речи прототипов, но в большей мере 
наделял персонажей и аудиторию своими фирмен-
ными поэтическими формулами. Да, в тех же балла-
дах чувствовалось влияние реализма: там возникали 
и узнаваемые картины быта, и психологически точ-
ные портреты — однако сведение многообразных 
коллизий к собственному «я» обнаруживало роман-
тическую подоплеку объективных как будто бы сю-
жетов. Получалось, что это псевдоэпос: приняв изо-
бразительные установки, Е. Евтушенко потом быстро 
сбивался со сказа на лирическую риторику. Таковы 
почти все высказывания — в том числе персонажей, 
а не только пирамиды или кошелька.

Границы оттепели нарезают по-разному: кто-
то сокращает их до двух-трех лет, кто-то (особенно 
в отношении провинции) раздвигает до начала се-
мидесятых, но чаще всего считается: черту подвело 
вторжение в Чехословакию. Мгновенный отклик 
Е. Евтушенко («Танки идут по Праге») — последнее 
по-настоящему безоглядно смелое и уже неподцен-
зурное выступление поэта-публициста. Раздавленный 
и контуженный этим и последующими обстоятель-
ствами — расползающимся по стране застоем — 
в стихотворении, посвященном песням Б. Окуджавы, 
он горько бросил вскоре: «Не запевалы — подпе-

валы // нужны опять» [3, 242]. Для Евтушенко се-
мидесятые — это утрата не только собственной, 
но и социальной молодости. Вопреки возникавшим 
и тогда порой разуверениям, такое проскальзывает 
и в «Уроках Братска», и в «Просеке». Теперь, когда 
ход времени замедлился, авторы, жившие в основ-
ном его колебаниями, лишились едва ли не главно-
го — остроты. И еще — общественного эха. Теперь 
требовалось не прислушиваться, лишь соответствуя 
эпохе, согласно двигаясь на ее мощной некогда вол-
не, а сопротивляться ей. Но это стало уделом и до-
стоинством уже других авторов.
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