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Аннотация: в статье рассматривается творчество И.  Бунина 1910-х годов, когда писатель от 
традиции изображения крестьянских типов переходит к изучению русского национального харак-
тера. Концептуально эта мысль заявлена в повести «Суходол», в которой писатель сосредоточил 
внимание на темах «древней семейственности», на мысли, что у дворян и крестьян «душа одинако-
во русская». Идея национального взаимопонимания становится этапом на пути оформления важной 
для И. А. Бунина мысли  о «древнем детстве» человечества, об антропологической общности всех 
живущих.
Ключевые слова: И. Бунин, миропонимание, типология, антропологическая общность, русский на-
циональный характер.  

Abstract: the article deals with Bunin’s literary work of 1910 years when the writer passed from his traditional 
way of showing   peasant people life to studying the Russian national character. Conceptually this idea was 
already declared in the story «Sukhodol», where the author concentrated his attention on the “ancient family 
attachment” themes,  that is on the idea of exactly Russian soul which was of equal significance for both peasants 
and noblemen. The meaningfulness of national mutual understanding became Bunin’s great stage on his way 
of putting the idea about “the ancient childhood” of the whole mankind and about the anthropological 
community of  all living people, the idea which was of great importance for the writer himself. 
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Стало «общим местом» утверждение, что Бунин 
принадлежит к числу наиболее последовательных 
продолжателей русской классики, не только реа-
листических традиций, но и ее мировоззренческих 
установок. Правота такого утверждения опирается 
на Пушкинские премии (1903, 1909), звание почет-
ного академика по разряду изящных искусств Им-
ператорской академии наук (1909). Действительно, 
И. Бунин входил в литературу как последователь-
ный демократ, в полной мере разделявший взгля-
ды Юлия Алексеевича Бунина (1857–1921), участ-
ника революционного народнического движения. 
Старшего брата И. Бунин очень любил, наследовал 
и его круг общения. Писатель Н. Д. Телешов, хорошо 
знавший обоих Буниных, отметил в своих воспоми-
наниях, что влияние Юлия Алексеевича «на брата 
было огромное, начиная с детства. Ему как челове-
ку широко образованному, любившему, ценившему 
и понимавшему мировую литературу, Иван Алексе-
евич очень многим обязан в своём развитии» [1, 11] 

Вместе с тем тень Юлия Алексеевича не заслоня-
ла самобытности молодого писателя. «Бунин пред-
ставлял собой, – там же свидетельствует Н. Д. Теле-
шов, – одну из интересных фигур на “Среде”. Высокий, 
стройный, с тонким, умным лицом, всегда хорошо и 

строго одетый, любивший культурное общество и 
хорошую литературу, много читавший и думавший, 
очень наблюдательный и способный ко всему, за что 
брался, легко схватывавший суть всякого дела, на-
стойчивый в работе и острый на язык, он врожден-
ное свое дарование отгранил до высокой степени. 
Литературные круги и группы, с их разнообразными 
взглядами, вкусами и искательством, все одинаково 
признавали за Буниным крупный талант, который 
с годами все рос и креп». Именно «крупный талант» 
позволил И. Бунину не только «отгранить» «врож-
денное свое дарование» до высокой степени, но  за-
ложить свою собственную традицию в литературе 
рубежа ХIХ и ХХ веков, блиставшей столь многими 
талантами. 

Поворотным моментом в творческой биогра-
фии И. Бунина стала публикация повести «Дерев-
ня» (1910). Писатель заставил читающую и мысля-
щую Россию говорить не только о художественных 
особенностях новой повести. Выведя, казалось бы, 
привычную галерею крестьянских типов – от «пер-
вонакопителя» до правдоискателя – он предложил 
новый взгляд на давно освоенные сюжеты. Новиз-
ну авторской позиции точно почувствовал чуткий к 
проблемам современности М. Горький, справедливо 
заметивший, что повесть «Деревня» заставляет «раз-
битое и расшатанное русское общество серьезно за-
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думаться уже не о мужике, не о народе, а над строгим 
вопросом – быть или не быть России»[2, т. 3, с. 473]. 

Повесть «Деревня» начинала собственно бунин-
ское исследование темы России, результаты кото-
рого, как выяснилось довольно скоро, не совпали с 
привычными позициями не только народолюбивой 
русской литературы, но и критически настроенного 
к ней М. Горького. Зафиксировав страшный быт рус-
ской деревни, И. Бунин, тем не менее, не согласился 
видеть в нем лишь социальное расслоение, прямые 
последствия крепостничества. Сюжет «Деревни» изо-
билует жесткими бытовыми зарисовками, на какие 
не скупилась народническая литература тех лет, но 
не ими  поражает. Читателя не могут не остановить 
размышления героев, в которых внезапно обнаружи-
ваются и широта видения проблемы, и отсутствие 
традиционных жалоб на лихоимство помещиков, на 
собственную бедность. 

 «Господи боже, что за край! Чернозем на полтора 
аршина, да какой! а пяти лет не проходит без голо-
да. Город на всю Россию славен хлебной торговлей, 
– ест же этот хлеб досыта сто человек во всем горо-
де» [2, т. 3, с. 20], – передает И. Бунин мысли «миро-
еда» Тихона, нынешнего хозяина Дурновки. Как ви-
дим, они далеки от жалоб некрасовских крестьян на 
«несжатую полосу». Горечь его размышлений обра-
щена не к  не таким, как он. Потомок крепостного, 
своим сегодняшним благополучием Тихон обязан 
только себе: «Значит, была башка на плечах, если из 
нищего, едва умевшего читать мальчишки вышел не 
Тишка, Тихон Ильич…» [2, т. 3, с. 49]. Преодолевший 
жизненные испытания, он не гордится достигнутым, 
он размышляет о месте человека на земле, о его уме-
нии выстроить собственную, достойную жизнь. Бу-
нинский «лютый» хозяин задает вопросы, сходные 
с теми, какими задавались ищущие герои русской 
дворянской литературы ХIХ века, пытавшиеся по-
нять причины безотрадной русской жизни.

Брат Тихона, поэт-самоучка Кузьма, на собствен-
ные средства выпустивший книжечку стихов, воспро-
изводит иную, но не менее распространенную точ-
ку зрения: «Рабство отменили всего сорок пять лет 
назад, – что ж и взыскивать с этого народа»[2, т. 3, с.  
78]. С ним не соглашается «базарный вольнодумец и 
чудак» Балашкин: «Я, брат, ежели литературу-то за-
хочу тряхнуть, всем богам по сапогам найду!» »[2, т. 3, 
с.  68]. И на распространенные в «книжной» среде ут-
верждения, что Платон Каратаев есть «признанный 
тип этого народа», Балашкин решительно возража-
ет: «Почему Каратаев, а не Разуваев с Колупаевым, 
не мироед-паук, не поп-лихоимец…» [2, т. 3, с.  68], не 
разделяя русских людей по социальному признаку. 

Возражения Балашкина претендовали на более 
глубокие обобщения. Бунинская «Деревня» воспро-
изводила широкий спектр жесткой полемики о Рос-
сии, ее народе и ее будущем, которая, с точки зрения 
писателя, была достоянием не только интеллигент-

ской среды. Бунинские крестьяне тоже думали об 
устройстве своей и общей жизни, говорили о русском 
человеке «в широком смысле». Эти идеи, заявленные 
уже в качестве авторской позиции, И. А. Бунин фор-
мулирует в период  работы над повестью «Суходол».

«Книга о русском дворянстве, как это ни странно, 
далеко не дописана, работа исследования этой среды 
не вполне закончена. Мы знаем дворян Тургенева, 
Толстого. По ним нельзя судить о русском дворянстве 
в массе, так как и Тургенев и Толстой изображают 
верхний слой, редкие оазисы культуры. Мне думает-
ся, что жизнь большинства дворян России была го-
раздо проще, и душа ее была гораздо типичней для 
русского, чем ее описывают Толстой и Тургенев. <...> 
Мне кажется, что быт и душа русских дворян те же, 
что и у мужика; все различие обусловливается лишь 
материальным превосходством дворянского сосло-
вия. Нигде в иной стране жизнь дворян и мужиков 
так тесно, так близко не связана, как у нас.  Душа у 
тех и других, я считаю, одинаково русская» [3,  528]. 

«Очень наблюдательный и способный ко все-
му, за что брался» (напомним оценку Н. Д. Телешо-
ва), И. А. Бунин предложил своей стране другой, не 
сословно-политический, уровень разговора, моти-
вировав его хорошим знанием реальной жизни: «В 
деревне прошла моя жизнь, следовательно, я имел 
возможность  видеть ее своими глазами на месте, а 
не из окон экспресса…» [2, т. 3,  c. 528]. 

Обратим внимание на то, что эти две очень важ-
ные для национального сознания повести И. Бунина 
написаны между двумя русскими революциями, на-
кануне Первой мировой войны. По значительности их 
размышлений они соотносимы со сборником «Вехи» 
(1909). Вспомним, что в этом сборнике русская ин-
теллигенция накануне революции предложила глу-
бокий анализ общественных заблуждений, предска-
зала их трагические последствия. Один из авторов 
«Вех», Н. А. Бердяев, много позже, уже в конце жизни, 
не откажется от наблюдений тех лет: «Трагично для 
русской судьбы было то, что в революции, готовив-
шейся в течение целого столетия, восторжествовали 
элементарные идеи русской интеллигенции. Русская 
революция идеологически стала под знак нигили-
стического просвещения, материализма, утилита-
ризма, атеизма. … Раскол, характерный для русской 
истории, раскол, нараставший весь XIX век, бездна, 
развернувшаяся между верхним утонченным куль-
турным слоем и широкими кругами, народными и 
интеллигентскими, привели к тому, что русский куль-
турный ренессанс провалился в эту раскрывшуюся 
бездну» [4, 165. Курсив наш. – Т. Н.].

Главные слова в этом фрагменте – элементарные 
идеи русской интеллигенции, раскол, бездна. Ими же 
можно обозначить главные идеи бунинских «Окаян-
ных дней», время переживания которых, как оказа-
лось, было «при дверях» [Матф. 24:34]. Идеям раско-
ла и неизбежно следующей за ними бездны И. Бунин 
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попытался в  повести «Суходол» противопоставить 
мысль о единой, национальной русской жизни, об 
общем «быте и душе» русского человека, крестья-
нина и дворянина. 

Обращает на себя внимание, что «Суходол» отли-
чен от «Деревни» не выбором героев (Бунин всегда 
писал о деревенских жителях разных сословий), но 
тональностью повествования. Картины умирающей 
дворянской усадьбы в целом исполнены в тонах 
мрачного колорита, а между тем в тексте «Суходо-
ла» слова радость и любовь неожиданно частотны. 
Для молодого поколения дворян Хрущевых «Суходол 
был только поэтическим памятником былого», они 
«восторженно переглядывались», слушая отнюдь не 
благостные рассказы Натальи о прошлом, «мечтали 
о том золотом времени», когда они тоже будут «обе-
дать с арапниками на коленях» [2, т. 3, с. 135]. 

«В обольщении» стариною Суходола живут не 
только молодые Хрущевы. «В нищете, в избе оби-
тал тетя Тоня. И счастья, и разума, и облика чело-
веческого лишил ее Суходол. Но она даже мысли не 
допускала никогда, несмотря на все уговоры нашего 
отца, покинуть родовое гнездо…» [2, т. 3, с. 135–136]. 
Власть «древней семейственности» в повести И. Бу-
нина в равной мере распространяется и на дворян, 
и на их  крепостных.

«Правда, столбовые мы, Хрущевы, в шестую книгу 
вписанные, и много было среди наших легендарных 
предков знатных людей вековой литовской крови 
да татарских князьков. Но ведь кровь Хрущевых ме-
шалась с кровью дворни и деревни спокон веку. <…> 
Давно, давно пора Хрущевым посчитаться родней с 
своей дворней и деревней!» [2, т. 3, с. 136].

Единство суходольской жизни и дворян, и кре-
стьян опирается не только на трудно прожитые годы. 
«Сильна она», утверждает И. Бунин, «темной глубин-
ной  силой своей да вот еще преданиями, прошлым» 
[2, т. 3, с. 136]. В контексте литературы рубежа ХIХ–
ХХ веков, грезившей радикальной переделкой мира 
и человека, позиция И. Бунина для революционизи-
рованного русского сознания выглядела реакцион-
ной, охранительной. И с этой точки зрения бунин-
ский «Суходол» уже не мог вызвать одобрительной 
горьковской оценки.

***
Всякая переходная эпоха характеризуется сменой 

культурных и ментальных парадигм. Этот процесс 
переживала и литература начала ХХ века, отдавая все 
свои симпатии будущему. Футурологический посыл, 
заданный с конца ХIХ столетия, сам собой отрицал 
культивирование «предания», памяти, о заворажи-
вающей власти которых столь поэтично говорит бу-
нинский «Суходол». 

Как известно, тема прошлого всегда имела над 
Буниным особую власть, была осознаваема самим 
писателем. Однако именно с «Суходола» можно го-
ворить о концептуальной значительности памяти 

в его картине мира. Так, автор широко известной 
и очень основательной монографии «Иван Бунин» 
(Frankfurt/Main-Moskau 1994) Юрий Мальцев гово-
рит о феноменологическом мышлении позднего 
И. Бунина, которое, с его точки зрения, стало скла-
дываться задолго до написания романа. И он же для 
ее характеристики пересказывает позицию Марселя 
Пруста, содержательно различая термины воспоми-
нание и память. Память, по Прусту, «это не момент 
прошлого, а нечто общее и прошлому и настояще-
му, и гораздо существеннее их обоих, и что память, 
в отличие от воспоминания, дает не фотографиче-
ское воспроизведение прошлого, а его суть» [5, 304].

Соглашаясь с важностью цитированной мысли, 
хочу отметить, что пересказанная Мальцевым по-
зиция не Прустом впервые отмечена. Ее с древних 
времен фиксируют философы как одну из базовых 
особенностей мышления, отмечая ее важную лич-
ностную составляющую: «Осуществляя связь между 
прошлыми состояниями психики, настоящими про-
цессами подготовки будущих состояний, П. сообщает 
связность и устойчивость жизненному опыту чело-
века, обеспечивает непрерывность существования 
человеч. «Я», т. о., в качестве одной из предпосылок 
формирования индивидуальной личности» [6, 475].

Да и позиции И. Бунина ближе не М. Пруст, ко-
торого он, по собственному признанию, не читал, 
пока в его романе критика не увидела сходства с 
европейским прозаиком, а русские философы пред-
революционной поры. Уже цитированный Н. А. Бер-
дяев писал, что в памяти «есть воскрешающая сила, 
память хочет победить смерть» [4, 10]. Память для 
русского философа есть «творческий акт, совершае-
мый в мгновении настоящего. <…> В познании о себе 
самом человек приобщается к тайнам, неведомым в 
отношении к другим. Я пережил мир, весь мировой 
и исторический процесс, все события моего време-
ни как часть моего микрокосма, как мой духовный 
путь» [4, 8. Курсив наш. – Т. Н.].

Понимание памяти как начала духовного пути 
личности близка миропониманию И. Бунину. Сход-
ный процесс самопознания, приобщения к тайнам 
рода, человечества переживают все его герои. Юные 
Хрущевы из повести «Суходол», столь трепетно от-
носящиеся к рассказам Натальи, «молочной сестры» 
их отца, включаются в общую жизнь «семьи, рода, 
клана» в момент личностного роста. Их интерес к 
прошлому, к мужикам, к исходящему от них степно-
му запаху для них часть «древней семейственности», 
принадлежность к которой столь радостно осознают 
молодые Хрущевы. 

Дальнейшее развитие эта тема получит у Бу-
нина в последующие годы. Покажем это на расска-
зах «Тишина» (1901) и «Воды многие» (1927), глу-
бинная связь которых прояснит нашу мысль. Оба 
произведения посвящены близкой И. Бунину теме 
путешествий, которая для него есть метафора жиз-
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ни-познания, обозначение пути к самому себе через 
прикосновение к общей тайне мира.

Герой рассказа «Тишина» вместе со своим другом 
путешествует по Швейцарии. « – Знаешь, – говорил 
мне товарищ, – мне часто не верится, что я действи-
тельно в тех местах, о которых, бывало, только меч-
тал, глядя на карту, и все хочется напомнить себе об 
этом. Чувствуешь ты, что вот за этими горами, так 
близко от нас — Италия? Чувствуешь ты юг в этой 
удивительной осени? А вон Савойя — родина тех 
самых мальчиков-савояров с обезьянками, о кото-
рых читал в детстве такие трогательные истории!» 
[2, т. 2, c. 236]

Кажется, что этим монологом путешествие ста-
новится погружением в мир европейской культуры, 
в ее мифологию и поэзию. Чуть позже спутник пове-
ствователя вспомнит драматическую поэму Байрона 
«Манфред», ею заместив непосредственное созерца-
ние природы: «В радуге водопада появляется Дева 
Гор… Как это прекрасно!» [2, т. 2, c. 239]. 

Однако этому гимну культуре, творению челове-
ческого гения в рассказе «Тишина» противопостав-
лен не гармонично живущий человек: «В чем дело? 
– спрашивает себя и своего спутника герой рассказа. 
– В кратковременности нашей, в одиночестве, в не-
правильности нашей жизни? Вот на этом озере были 
когда-то Шелли, Байрон… потом Мопассан, одинокий 
и носивший в своем сердце жажду счастья целого 
мира» [2, т. 2, c. 239].

Внутренняя тревога, звучащая в рассказе, есть 
важная, собственно бунинская, особенность миро-
восприятия. Спутником писателя в путешествии 
был Владимир Павлович Куровский (1869–1915), 
художник, покончивший жизнь самоубийством. В 
стихотворении «Памяти друга» (1916) И. Бунин вос-
производит признание Куровского, столь знакомое 
нам по другим бунинским стихам: «Я странно болен 
– снами, / Тоской о том, что прежде был я бог…» (2, т. 
1, с. 424. Курсив наш. – Т. Н.).

Рассказ «Воды многие», написанный по следам 
другого путешествия, уже на древний Восток, вну-
тренне связан с первым рассказом постоянным воз-
вращением к тому, что было прежде, стремлением 
понять его как день сегодняшний. 

В обоих текстах есть ссылки на рассказ Мопас-
сана «На воде» (1888), апелляция к культуре, храня-
щей память человечества. Но если в рассказе «Тиши-
на» обращение к культурной традиции можно было 
воспринять как способ передачи непосредственных 
наблюдений, то рассказ «Воды многие» апеллирует 
к иному пониманию памяти, по Н. А. Бердяеву, «как 
часть моего микрокосма, как мой духовный путь». 
Меняющееся отношение к рассказу Мопассана в обо-
их рассказах позволит существенно уточнить автор-
скую позицию.

Рассказ Мопассана «На воде» открывается об-
ращением к читателю, задающим тональность вос-

приятию текста: «В этом дневнике нет ни связного 
рассказа, ни занимательных приключений. Прошлой 
весной я совершил прогулку на яхте вдоль побережья 
Средиземного моря и ради забавы ежедневно записы-
вал все, что я видел и что думал» [7. Курсив наш. – 
Т. Н.]. Бунинский рассказ «Воды многие» тоже написан 
в форме дневника, содержащего как запись подневных 
событий, так и размышления по их поводу. Однако на 
этом сходство и заканчивается, потому что бунин-
ское повествование не спокойно-созерцательное, как 
у Мопассана, а  чаще всего тревожно-радостное. «Не  
могу заснуть, – таким счастливым чувствую себя» 
[2, т. 5, c. 322]; «…райское (да, истинно райское) чув-
ство» [2, т. 5, c. 325], «…во мне шевельнулось что-то, 
похожее на радость» [2, т. 5, c. 329]. 

Сюжетное присутствие «созерцательного» расска-
за Мопассана в «Водах многих» завершается много-
значительным жестом повествователя: «Дочитал «На 
воде». – «J’ai vu de l’eau, du soleil, des nuages, je ne puis 
raconter autre chose...» [ «Я видел воду, солнце, обла-
ка, больше я ничего не могу рассказать…» (франц.)] 
Дочитав, бросил книгу за борт» [2, т. 5, c. 333]. 

Этому жесту-приговору предшествовал вопрос 
капитану судна, на котором путешествует герой 
И. Бунина. «…я спросил его, знает ли он эту книгу и 
нравится ли она ему.

– О да, – ответил он, – это очень мило.
Вероятно, в другое время такой ответ показал-

ся бы мне возмутительно глупым. Но тут я подумал, 
что, пожалуй, он совершенно прав в своей снисходи-
тельной небрежности» [2, т. 5, с. 327.]

Созерцательно-размеренная интонация расска-
за Мопассана, которому нечего рассказать о воде, 
солнце и облаках, контрастирует с общей тревожно 
радостной интонацией рассказа «Воды многие». Для 
И. Бунина это важная мысль: «Как смешно преувели-
чивают люди, принадлежащие к крохотному лите-
ратурному мирку, его значение для той обыденной 
жизни, которой живет огромный человеческий мир, 
справедливо знающий только Библию, Коран, Веды!» 
[2, т. 5, c. 327. Курсив наш. – Т. Н.]. 

Значение и ценности обыденной жизни, древние 
заповеди, обращенные к твоей душе, объединяют 
огромный человеческий мир : «…чувство связи, – а не 
может быть связи без почитания, – чувство единства 
с родившими тебя, с жизнью отцов твоих, расширяет 
твою собственную, личную, краткую жизнь; возвы-
шая их, воздавая сыновнюю дань своим отцам, утруж-
денным жизненным бременем, таинством Бытия и 
любовью к тебе, ты возвышаешь самого себя, то есть 
существо, во всем подобное им: ты их порождение, 
их плод; чти же древо, давшее плод, если притяза-
ешь быть и сам достойным почитания, ибо не может 
быть плода доброго с недоброго древа; единая жизнь 
совершает свое таинственное странствование через 
тела наши, – стремись же ощущать это единство и 
благоговей: в нем твое бессмертие (долгота дней) и 
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самоутверждение» [2, т. 5, c. 318].
В этом фрагменте И. Бунин фиксирует внезапно 

открывшееся герою «чувство единства с родившими 
тебя» (вспомним  молодых Хрущевых), с «таинством 
Бытия» человечества, частью которого каждый из 
нас является. В бунинском зрелом творчестве, как 
мы видим, произошел поворот от социально-исто-
рической тематики к проблемам антропологии и он-
тологии, к проблемам «самопознания» (Н. Бердяев), 
которое литература и философия начала ХХ века по-
нимали «как познание мира через человеческое су-
ществование» [4, с.  8].
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