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Abstract: in the article the author speaks about the work of the prose writer G. Vladimov. Gives a review of 
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the literature of the late twentieth century. The main problems and creative principles of the novel are stated.
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Владимов Георгий Николаевич (настоящая фа-
милия Волосевич) родился в 1931 году в семье учи-
телей. Он не принадлежал к поколению фронтови-
ков, но война осталась в его памяти навсегда: гибель 
отца в военные годы, эвакуация из родного Харькова, 
захваченного немецкими войсками, неудачный по-
бег на фронт, жесткий режим Суворовского учили-
ща, не законченного из-за ареста матери. Известно, 
что она была осуждена по 58-й статье и отправлена 
в лагеря в годы репрессий. Юридический факультет 
в Ленинградском университете. Пришлось порабо-
тать и в ленинградском порту. Мечты о литературе 
и близость их осуществления. Работа в «Литератур-
ной газете» — и впервые — статья о романе К. Си-
монова «Живые и мертвые» от четвертого февраля 
1960 года: «Спасенная Россия» [1, 116]. Переезд в Мо-
скву, работа в отделе прозы либерального журнала 
«Новый мир». Очерки, публицистика, литературная 
и театральная критика. Командировки, журналист-
ские задания, Курская магнитная аномалия…

Подробные сведения о биографии Владимова 
дает Биографический словарь под редакцией П. А. Ни-
колаева. В 1961 году в «Новом мире» опубликована 
повесть «Большая руда», которая стала «ярчайшим 
манифестом поколения “шестидесятников”» [2, 157]. 
В традиционном для социалистического реализма 
сюжете о «перековке» индивидуалиста Владимов су-
мел передать самоощущение личности, не способной 
смириться ни с каким гнетом, в том числе и с гнетом 
«коллектива». Автор пишет о личности, ценой гибе-
ли отстаивающей свое достоинство. На фоне прозы 
тех лет повесть выделялась глубиной трагизма, став 

объектом бурного обсуждения в критике. Ирина Род-
нянская: «Конфликт настолько невыносим, что ги-
бель героя воспринимаешь как облегчение» [3, 135]. 
В 1990 году в письме Льву Аннинскому автор сказал 
так: «Сдается мне, «Большая руда» так и не была по-
нята до конца в свое время, когда о ней столько го-
ворили и писали. Простая немудрящая история…» [3, 
136]. Тогда же писателем начата «Повесть о карауль-
ной собаке». Это был ее первый вариант. В печать он 
не прошел и начал распространяться, по цензурным 
соображениям, в «самиздате», без имени автора. Сю-
жет повести несколько лет приписывался другим 
писателям, в частности — А. Солженицыну.

На несколько лет вокруг Г. Владимова установи-
лось странное, интригующее молчание. А в это время 
писатель «сходил в море, выловил там селедку, сам 
просолился насквозь» [3, 137], — однако, кроме ску-
пого очерка в писательской многотиражке, о нем — 
ни звука. Но Владимов привез из рейса замысел ро-
мана «Три минуты молчания», опубликованного 
в «Новом мире» в 1969 году (это была фактически 
последняя легальная публикация писателя в СССР 
перед долгим перерывом). Отдельным изданием 
роман выйдет без купюр только в 1976 году за гра-
ницей, в Венгрии. В «Трех минутах молчания» вме-
сто типического изображения «героев-тружеников» 
автор передает мысль о духовном неблагополучии, 
господствующем в современном обществе. Роман 
написан в виде своеобразного дневника героя, пла-
вающего на сейнере с бригадой рыбаков, где опять 
в новом варианте — испытание сил личности, под-
вергающейся давлению «массы». «Лейтмотивной 
в произведении становится мысль о «трех минутах» 
полной тишины, обязательных в море (и в «море 



49ВЕСТНИК ВГУ. СЕРИЯ: ФИЛОЛОГИЯ. ЖУРНАЛИСТИКА. 2020. № 4

Г. Н. Владимов:  последний роман о Великой Отечественной войне

жизни»), чтобы услышать «SOS» — сигнал одиноко-
го погибающего и мольбу о помощи» [2, 157].

В 1975 году в заграничном, «антисоветском» 
журнале «Грани» опубликована повесть «Верный 
Руслан»: «Пес был обложен вдвое большим количе-
ством страниц, и к своему исконному имени — Рус-
лан — получил добавок в виде эпитета — Верный» 
[3, 138]. Мир в повести дан через восприятие кара-
ульной собаки. Хотя Руслан воплощает в себе луч-
шие «человеческие» качества, по воле людей они 
поставлены на службу человеконенавистническому 
делу. Сразу нельзя даже понять, осуждаешь ты его 
или оправдываешь, ясно одно — за всякое зло при-
рода с неизбежностью мстит.

Постепенно надвигался разрыв с официальной 
властью. По рукам пошло письмо, в котором Влади-
мов объявлял себя сторонником А. Солженицына 
в деле борьбы с режимом. Потом были публикации 
на Западе. В 1977 году он выходит из Союза писате-
лей и в 1983 году эмигрирует в ФРГ. С 1984 по 1986 
годы Владимов — главный редактор журнала «Гра-
ни». Печатается в «Посеве», выступает на радио «Сво-
бода». В России в это время — постепенное «оттаива-
ние» и надвигающаяся «перестройка». Публикуется 
«Верный Руслан». «Литературное обозрение» заказы-
вает Л. Аннинскому рецензию на повесть. В письме 
к критику от тридцатого октября 1989 года Влади-
мов пишет: «Я не держу читателя лагерными ужаса-
ми, но вся суть — в постоянном вывороте жизненной 
ткани с «добра» на «зло» и обратно, и весь ужас — что 
из элементов добра магическим образом составля-
ется зло, что выстроился тот тоталитарный лагерь… 
еще и на честности и правде! Еще и на положитель-
ном Руслане. Кажется, еще чуток, и мы поймем уди-
вительный — и печальный — парадокс русской лите-
ратуры: все норовят авторы представить нам героя 
«положительно прекрасного», а сволочная действи-
тельность не дает ни в какую, и поэтому <…> твой 
покорный слуга взял и собаку восславил, которую, 
к тому же, «следовало отстрелить» [3, 142].

В 1990 году — первые новости о «Генерале и его 
армии»: «”Литературная газета” напечатала моего 
Гудериана, сильно потрепанного (как и интервью)» 
[3, 147]. В 1994 году роман публикуется в журнале 
«Знамя», в этом же году удостаивается Букеровской 
премии, а в 1995 году — Московской литературной 
премии «Триумф».

Роман «Генерал и его армия» стал итогом лите-
ратурной деятельности Г. Владимова и занял, пожа-
луй, главное место в творчестве писателя. В начале 
шестидесятых годов Воениздат основал серию во-
енных мемуаров. Для этого к маршалам и генералам 
направляли специальных корреспондентов, которые 
и собирали всю необходимую информацию. От «Ли-
тературной газеты» к командарму П. В. Севастьянову 
был направлен Г. Владимов. По материалам интер-
вью у писателя возник небольшой рассказ «Генерал 

и его армия», который был показан А. Твардовскому. 
В целом рассказ ему не понравился, однако Влади-
мов свою работу продолжил.

Много полезного писатель узнал, общаясь с фрон-
товиками. Например, от В. Астафьева — что стрелять 
из танковой пушки большая морока: после трех-
четырех выстрелов башенный стрелок уже кашляет 
от дыма и не видит цель. От В. Ордынского — что с по-
мощью Луны можно выстроить «параллельный веер». 
От Г. Бакланова — что, оказывается, снаряд не просто 
вкладывают в казенник, а вбивают толчком его мед-
ный поясок в нарезы; иначе снаряд не получит враще-
ния, в полете закувыркается и не долетит куда надо.

Количество критических статей, вызванных по-
явлением романа, исчислялось десятками. Оценки 
критиков были крайне противоречивы. После пу-
бликации «Генерала и его армии» вышло обширное 
исследование В. Богомолова «Срам имут и живые, 
и мертвые, и Россия», в котором критиковалась до-
кументальная основа романа и его художественная 
концепция. Поддержал Богомолова еще один писа-
тель-фронтовик — А. З. Анфиногенов, который отнес-
ся к произведению Владимова как к обыкновенной 
творческой неудаче. Историческую достоверность 
в романе критикуют и другие писатели. Виктор Со-
снора считает, что «для тех, кто не воевал — писать 
по чужому опыту вообще невозможно» [4, 12]. Актив-
но защищают автора от упреков в клевете В. Кардин 
[5], М. Нехорошев [6], Н. Иванова [7], А. Немзер [8] 
и другие. Очень высоко оценил роман А. Солжени-
цын. А Кабаков писал: «Последний настоящий ро-
ман о последней настоящей войне написал Влади-
мов» [9, 10]. Одним из самых активных защитников 
прозы Владимова стал критик и, впоследствии, друг 
писателя — Л. Аннинский [3, 10, 11, 12].

В споре, разгоревшемся вокруг романа, участво-
вал и сам прозаик. В своих статьях автор отстаивал 
право на условность как художественный приём при 
изображении исторических событий: «писать жизнь 
такою, какая она есть, невозможно. Вольно или не-
вольно, художник группирует материал, сообразуясь 
со своей личностью; он пишет жизнь такою, какою 
он ее видит» [1, 111].

Главная тема творчества Г. Владимова — траги-
ческая расплата личности за стремление к независи-
мости. Тайна тайн — вопрос: как из положительных 
качеств и благих намерений индивида получаются 
отрицательные результаты? Суть владимовской 
драмы — в непрерывном «вывороте» жизни с добра 
на зло и обратно.

Как же повернуть обратно к «добру» жизнь, уже 
прожитую навыворот, как вынести остатки честно-
сти на дне бесовства, когда бесовство и есть жизнь? 
Но не вернешь смысла в вывихнутую реальность, 
не выведешь никакой посмертной «справедливо-
сти» в истории, потому что и жертвы, и палачи уже 
легли друг за другом в эту землю.
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Роман «Генерал и его армия» — тоже об этой тра-
гической невозвратности. Цена победы — вот к чему 
прикован взгляд Владимова: «А сколько же в Мыря-
тине этом жило до войны? Баб, стариков, детишек 
ты не считай, одних призывных мужиков сколько 
было? Да те же, наверно, десять тысяч. Которых я по-
ложить должен. Что же мы, за Россию будем платить 
Россией?» [14, 276]. Какой полководец решится за-
платить эту кровавую цену? Почему русские люди 
с такой готовностью соглашаются платить за Россию 
собственной кровью, но чаще — жизнью? Но быва-
ют ли войны без жертв?

Ближе всех к ответам на эти и другие вопросы — 
главный герой романа — генерал Кобрисов, который 
помещен в тот центр, где скрещиваются все нити: 
и те, что идут из неприступной Ставки, и те, что идут 
из простреливаемого окопа.

В романе «Генерал и его армия» главная проблема 
творчества Г. Владимова — противостояние личности 
и массы — трансформируется в не менее значимую 
для писателя проблему «сохранения нравственной 
целостности народа» [2, 157] и цены спасения России: 
«Вторых «Войны и мира» мы не дождемся, масшта-
бы были таковы, что не уместятся ни в какие тома. 
Я взял одну лишь операцию, из которой видно, что 
такое вообще операция, как она строится, какое в ней 
бывает столкновение интересов, страстей, честолю-
бий, оплачиваемых всегда чужой и, притом, большой 
кровью» [14, 218–219]. Великий полководец Жуков 
не одерживал бы своих побед, если бы «экономно 
планировал потери» или позволял себе слово «жал-
ко». Генерал Терещенко не прославился бы как «ко-
мандарм наступления» без «русской четырехслой-
ной», как называл про себя эту тактику Кобрисов: 
«три слоя ложатся и заполняют неровности земной 
коры, четвертый — ползет по ним к победе. Вступало 
и обычное соображение, что раз уже столько потра-
чено сил, то отступить никак невозможно, и может 
случиться, «вырвет победу последний брошенный 
батальон» [14, 151].

Кобрисов же воюет не числом, а умением: «Не 
всегда это доблесть — бой навязывать противни-
ку, иногда умней уклониться, — говорит он Вату-
тину, — больше потом возьмешь. Ты вот о «котлах» 
думаешь, об окружениях, да кто об них не мечта-
ет. А знаешь, чем ты прославился уже, чем, может, 
в истории останешься? Двумя отступлениями. Под 
Харьковом и на Курской дуге. Это изучать будут, 
как ты сумел людей сохранить, технику всю вы-
тащить» [14, 276].

Так, из значимой для прозаика проблемы цены 
спасения России «вытекает» вопрос о праве распо-
ряжаться чужими жизнями. Владимовский Кобри-
сов понимает, что на войне не обойтись без жертв, 
но, как рачительный хозяин, он всячески «экономит» 
людей, следуя своему принципу — сбережение рус-
ского народа.

За спиной Кобрисова — еще два генерала: Вла-
сов и Гудериан. Андрей Власов — предатель, напра-
вивший оружие против своего народа, неимоверно 
тяжелой ценой отстаивающего свою независимость. 
В отзыве о романе Г. Владимова А. Солженицын го-
ворит о власовской теме: «И как не воздать должное 
Владимову за его смелость не уклониться от темы 
(как увертчиво или дуболомно уклонялись столькие 
его предшественники, лакировщики, наспех и про-
славленные). Он не побоялся выстоять встречный 
гнев и самую низкую брань <…> Только одной раз-
работки этой темы было бы достаточно, чтобы ро-
ман Владимова навсегда остался отметен в русской 
литературе» [15, 145–146].

Владимова интересует не сколько сам Власов, 
сколько его армия, ведь не все сдавались в плен — 
многие в него попадали. Писатель К. Д. Воробьев, во-
евавший в роте кремлевских курсантов, попал в плен 
в декабре 1941 года под городом Клин. Пройдя ряд 
лагерей на территории Литвы, бежал в сентябре 
1943 года, организовав партизанскую группу, ко-
торая влилась в литовский партизанский отряд [2, 
167]. Писатель Я. В. Смеляков, мобилизованный в на-
чале Великой Отечественной войны, был взят в плен 
финнами. Впоследствии, на родине, он испытал все 
мытарства, уготованные в ту пору людям подобной 
судьбы: «проверку», лагерь, позже работал на под-
московной шахте [2, 648–649]. Но даже в такой ситу-
ации у человека всегда есть выбор: остаться на своей 
земле или перейти на сторону Власова.

В рассказе В. Шаламова «Последний бой майора 
Пугачева» майор вспоминает приезды эмиссаров Вла-
сова с его «манифестом», приезды к измученным, го-
лодным русским солдатам: «От вас ваша власть давно 
отказалась. «Всякий пленный — изменник в глазах 
вашей власти», — говорили власовцы. И показывали 
московские газеты с приказами, речами. Пленные 
знали и раньше об этом. Недаром только русским 
пленным не посылали посылок. Французы, амери-
канцы, англичане — пленные всех национальностей 
получали посылки, письма, у них были землячества, 
дружба; у русских — не было ничего, кроме голода 
и злобы на все на свете. Немудрено, что в «Русскую 
освободительную армию» вступало много заключен-
ных из немецких лагерей военнопленных» [16, 405].

В «Генерале и его армии» генерал Кобрисов ока-
зывается в сложной ситуации, когда идет с Шесте-
риковым в Перемерки. Если бы верный ординарец 
не спас раненого генерала, Кобрисов мог бы оказать-
ся в плену: «И эти, из Перемерок, еще при свете ви-
дели, кто к ним пожаловал, видели темно-зеленую 
его бекешу, отороченную серой смушкой, и смуш-
ковую папаху — разве ж с этим отпустят? Убитого 
раздеть можно, одежку поделить, а за живого — им, 
поди, каждому по две недели отпуска дадут» [14, 72].

В своем романе Владимов проводит мысль о том, 
что «Власову следовало опереться на оппозицион-
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ные силы внутри фашистской армии, а после про-
вала заговора — на Гейнца Гудериана, искавшего 
пути спасения Германии» [17, 335]. По этому поводу 
с писателем вел споры В. Богомолов, обвиняя про-
заика в явной симпатии к Власову, РОА, Гудериану: 
«Г. Владимову, завороженному своими нескрывае-
мыми симпатиями и привязанностями к Гудериану 
и Власову, будто и невдомек, что об альянсе между 
ними не могло быть и речи» [18, 85]. Владимовский 
Кобрисов знает, что в Мырятине находятся его соот-
ечественники, много размышляет об этом, пытает-
ся проанализировать ситуацию в которой оказался 
Власов, но приходит к выводу, что генерала нельзя 
оправдать, даже если других вариантов спасения 
собственной жизни, кроме плена, не было.

В генеральском «треугольнике» Владимова ин-
тересен и образ немецкого генерала. Генерал Гуде-
риан — «старина Гейнц», опытный военачальник. 
Он хороший полководец, его любят солдаты. Тем 
не менее — он был и остается захватчиком. Это под-
черкивается в орловской сцене. В камерах и под-
валах городской тюрьмы были обнаружены сот-
ни трупов — узников расстреляли за день или два 
до сдачи города немцам. Убедившись еще раз в же-
стокости режима большевиков (ни один из казнен-
ных не имел смертного приговора: были чаще всего 
с пятилетними сроками, были и вовсе не имевшие 
приговора, только еще подследственные), Гудериан 
приказывает выложить все трупы рядами на тюрем-
ном дворе и открыть ворота для всего города. Пол-
ной неожиданностью становится для немецкого 
генерала то, «как смотрели на него самого: со стра-
хом и ясно видимой злобой. Будто и он был к этому 
причастен или тем виноват, что мертвые глухи к от-
чаянным мольбам откликнуться» [14, 106]. В разго-
воре с орловским батюшкой Гудериан высказывает 
сомнение в том, что, если бы его танки наступали 
медленнее, узников бы вывезли. К тому же, говорит 
он, «это мое ремесло, батюшка. Старинное и почтен-
ное, Бог его не отрицает. Я только стараюсь делать 
свое дело как можно лучше <…> Но тех, кто это сде-
лал, вы не упрекаете, вы о них молчите» [14, 107]. 
На что батюшка отвечает, поражая своим ответом 
немецкого генерала: «Но это наша боль, наша и ни-
чья другая. Вы же перстами своими трогаете чужие 
раны и спрашиваете: «Отчего это болит? Как смеет 
болеть?» Но вы не можете врачевать, и боль от ка-
саний ваших только усиливается, а раны, на кото-
рые смотрят, не заживают дольше <…> Ты пришел 
показать нам наши раны, а виселицы на площадях? 
А забитые расстрелянными овраги и канавы? А со-
жженные деревни с заживо сгоревшими стариками 
и младенцами?» [14, 107–108].

То, что Гудериан — захватчик, чужак, говорит 
и эпизод в Ясной поляне. В кабинете Л. Толстого 
за письменным столом великого русского писате-
ля немецкий генерал перечитывает «Войну и мир», 

а затем пишет письмо своей жене, но идилличность 
картины снимает толстовский «интерьер». То, что 
Гудериан находится в имении великого художника, 
нисколько не волнует душу генерала. Для него это 
скорее — одно из очередных мест нахождения не-
мецкого штаба. Впоследствии, его обвиняли в вар-
варстве и «глумлении» над наследием русской куль-
туры. В своих воспоминаниях Гудериан опровергает 
эти обвинения: «Я приказал оставить «замок» в пол-
ном распоряжении семьи Толстых. Мы расквар-
тировались в «музее». Мебель и книги семейства 
Толстых были собраны в двух комнатах, а комнаты 
эти — заперты. <…> Не было сожжено ни единой 
планки мебели, ни единой бумажки. Все послево-
енные заявления русских — это их фантазия. Я по-
бывал на могиле Толстого. За ней хорошо ухажи-
вали. Ни один немецкий солдат не тронул ее» [19, 
281]. Тем не менее, подобно Л. Толстому, который 
в «Войне и мире» даже не допускал вопроса: хоро-
шо или плохо оставаться под властью французов, 
Владимов не допускает и мысли: хорошо или плохо 
оставаться под властью немцев.

Можно ли оправдать А. Власова на суровом суде 
истории? И можно ли считать положительным ге-
роем немецкого захватчика? Во что обходится гене-
ральское и маршальское честолюбие, бессовестность 
и профессиональная необразованность? Владимов 
не дает «однозначных» ответов, «он лишь заставля-
ет задуматься над нашим общим прошлым, чтобы 
избежать ошибок в будущем» [20, 15].

Таким образом, тема Великой Отечественной 
войны до сих пор остается значимой для русской 
литературы и искусства. На протяжении многих 
десятилетий дискуссионным являлся вопрос: мож-
но ли написать хорошую книгу о войне, не побывав 
на ней. И до сих пор на него не найден однозначный 
ответ. Можно сказать лишь, что Георгий Владимов, 
хотя и не участвовал в событиях 1941–1945 гг., од-
нако воспринимал войну, как «личное» дело: «Наше 
поколение — также военное, хоть мы и не коман-
довали ротами и не умирали на снегу. И, тем не ме-
нее, испытание войной коснулось и нас, причем 
в ту трепетную пору, когда характеры складыва-
ются» [13, 6]. Можно сказать, что роман «Генерал 
и его армия» — последнее крупное произведение 
прозаика, в судьбе которого была «военная» веха. 
Писатель стремится сказать свое слово о Великой 
Отечественной войне и раскрыть перед читате-
лями «свою» правду. Внимание Владимова также 
привлекают к себе прежде всего будни войны, её 
неприкрашенный облик. Что касается системы пер-
сонажей, то основным творческим принципом при 
ее создании для Г. Владимова стал принцип «чело-
веческого» содержания исторических событий. Все 
его герои — прежде всего люди, со всеми присущи-
ми им человеческими качествами: достоинствами 
и недостатками.
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