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Аннотация: в статье говорится о творчестве прозаика Г. Владимова. Дается обзор критики на его 
роман о Великой Отечественной войне «Генерал и его армия», вызвавший серьезную полемику в ли-
тературе конца ХХ века. Озвучиваются основные проблемы и творческие принципы романа.
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Abstract: in the article the author speaks about the work of the prose writer G. Vladimov. Gives a review of 
criticism on his novel about the Great Patriotic war «the General and his army», which caused controversy in 
the literature of the late twentieth century. The main problems and creative principles of the novel are stated.
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Владимов Георгий Николаевич (настоящая фа-
милия Волосевич) родился в 1931 году в семье учи-
телей. Он не принадлежал к поколению фронтови-
ков, но война осталась в его памяти навсегда: гибель 
отца в военные годы, эвакуация из родного Харькова, 
захваченного немецкими войсками, неудачный по-
бег на фронт, жесткий режим Суворовского учили-
ща, не законченного из-за ареста матери. Известно, 
что она была осуждена по 58-й статье и отправлена 
в лагеря в годы репрессий. Юридический факультет 
в Ленинградском университете. Пришлось порабо-
тать и в ленинградском порту. Мечты о литературе 
и близость их осуществления. Работа в «Литератур-
ной газете» — и впервые — статья о романе К. Си-
монова «Живые и мертвые» от четвертого февраля 
1960 года: «Спасенная Россия» [1, 116]. Переезд в Мо-
скву, работа в отделе прозы либерального журнала 
«Новый мир». Очерки, публицистика, литературная 
и театральная критика. Командировки, журналист-
ские задания, Курская магнитная аномалия…

Подробные сведения о биографии Владимова 
дает Биографический словарь под редакцией П. А. Ни-
колаева. В 1961 году в «Новом мире» опубликована 
повесть «Большая руда», которая стала «ярчайшим 
манифестом поколения “шестидесятников”» [2, 157]. 
В традиционном для социалистического реализма 
сюжете о «перековке» индивидуалиста Владимов су-
мел передать самоощущение личности, не способной 
смириться ни с каким гнетом, в том числе и с гнетом 
«коллектива». Автор пишет о личности, ценой гибе-
ли отстаивающей свое достоинство. На фоне прозы 
тех лет повесть выделялась глубиной трагизма, став 

объектом бурного обсуждения в критике. Ирина Род-
нянская: «Конфликт настолько невыносим, что ги-
бель героя воспринимаешь как облегчение» [3, 135]. 
В 1990 году в письме Льву Аннинскому автор сказал 
так: «Сдается мне, «Большая руда» так и не была по-
нята до конца в свое время, когда о ней столько го-
ворили и писали. Простая немудрящая история…» [3, 
136]. Тогда же писателем начата «Повесть о карауль-
ной собаке». Это был ее первый вариант. В печать он 
не прошел и начал распространяться, по цензурным 
соображениям, в «самиздате», без имени автора. Сю-
жет повести несколько лет приписывался другим 
писателям, в частности — А. Солженицыну.

На несколько лет вокруг Г. Владимова установи-
лось странное, интригующее молчание. А в это время 
писатель «сходил в море, выловил там селедку, сам 
просолился насквозь» [3, 137], — однако, кроме ску-
пого очерка в писательской многотиражке, о нем — 
ни звука. Но Владимов привез из рейса замысел ро-
мана «Три минуты молчания», опубликованного 
в «Новом мире» в 1969 году (это была фактически 
последняя легальная публикация писателя в СССР 
перед долгим перерывом). Отдельным изданием 
роман выйдет без купюр только в 1976 году за гра-
ницей, в Венгрии. В «Трех минутах молчания» вме-
сто типического изображения «героев-тружеников» 
автор передает мысль о духовном неблагополучии, 
господствующем в современном обществе. Роман 
написан в виде своеобразного дневника героя, пла-
вающего на сейнере с бригадой рыбаков, где опять 
в новом варианте — испытание сил личности, под-
вергающейся давлению «массы». «Лейтмотивной 
в произведении становится мысль о «трех минутах» 
полной тишины, обязательных в море (и в «море 
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жизни»), чтобы услышать «SOS» — сигнал одиноко-
го погибающего и мольбу о помощи» [2, 157].

В 1975 году в заграничном, «антисоветском» 
журнале «Грани» опубликована повесть «Верный 
Руслан»: «Пес был обложен вдвое большим количе-
ством страниц, и к своему исконному имени — Рус-
лан — получил добавок в виде эпитета — Верный» 
[3, 138]. Мир в повести дан через восприятие кара-
ульной собаки. Хотя Руслан воплощает в себе луч-
шие «человеческие» качества, по воле людей они 
поставлены на службу человеконенавистническому 
делу. Сразу нельзя даже понять, осуждаешь ты его 
или оправдываешь, ясно одно — за всякое зло при-
рода с неизбежностью мстит.

Постепенно надвигался разрыв с официальной 
властью. По рукам пошло письмо, в котором Влади-
мов объявлял себя сторонником А. Солженицына 
в деле борьбы с режимом. Потом были публикации 
на Западе. В 1977 году он выходит из Союза писате-
лей и в 1983 году эмигрирует в ФРГ. С 1984 по 1986 
годы Владимов — главный редактор журнала «Гра-
ни». Печатается в «Посеве», выступает на радио «Сво-
бода». В России в это время — постепенное «оттаива-
ние» и надвигающаяся «перестройка». Публикуется 
«Верный Руслан». «Литературное обозрение» заказы-
вает Л. Аннинскому рецензию на повесть. В письме 
к критику от тридцатого октября 1989 года Влади-
мов пишет: «Я не держу читателя лагерными ужаса-
ми, но вся суть — в постоянном вывороте жизненной 
ткани с «добра» на «зло» и обратно, и весь ужас — что 
из элементов добра магическим образом составля-
ется зло, что выстроился тот тоталитарный лагерь… 
еще и на честности и правде! Еще и на положитель-
ном Руслане. Кажется, еще чуток, и мы поймем уди-
вительный — и печальный — парадокс русской лите-
ратуры: все норовят авторы представить нам героя 
«положительно прекрасного», а сволочная действи-
тельность не дает ни в какую, и поэтому <…> твой 
покорный слуга взял и собаку восславил, которую, 
к тому же, «следовало отстрелить» [3, 142].

В 1990 году — первые новости о «Генерале и его 
армии»: «”Литературная газета” напечатала моего 
Гудериана, сильно потрепанного (как и интервью)» 
[3, 147]. В 1994 году роман публикуется в журнале 
«Знамя», в этом же году удостаивается Букеровской 
премии, а в 1995 году — Московской литературной 
премии «Триумф».

Роман «Генерал и его армия» стал итогом лите-
ратурной деятельности Г. Владимова и занял, пожа-
луй, главное место в творчестве писателя. В начале 
шестидесятых годов Воениздат основал серию во-
енных мемуаров. Для этого к маршалам и генералам 
направляли специальных корреспондентов, которые 
и собирали всю необходимую информацию. От «Ли-
тературной газеты» к командарму П. В. Севастьянову 
был направлен Г. Владимов. По материалам интер-
вью у писателя возник небольшой рассказ «Генерал 

и его армия», который был показан А. Твардовскому. 
В целом рассказ ему не понравился, однако Влади-
мов свою работу продолжил.

Много полезного писатель узнал, общаясь с фрон-
товиками. Например, от В. Астафьева — что стрелять 
из танковой пушки большая морока: после трех-
четырех выстрелов башенный стрелок уже кашляет 
от дыма и не видит цель. От В. Ордынского — что с по-
мощью Луны можно выстроить «параллельный веер». 
От Г. Бакланова — что, оказывается, снаряд не просто 
вкладывают в казенник, а вбивают толчком его мед-
ный поясок в нарезы; иначе снаряд не получит враще-
ния, в полете закувыркается и не долетит куда надо.

Количество критических статей, вызванных по-
явлением романа, исчислялось десятками. Оценки 
критиков были крайне противоречивы. После пу-
бликации «Генерала и его армии» вышло обширное 
исследование В. Богомолова «Срам имут и живые, 
и мертвые, и Россия», в котором критиковалась до-
кументальная основа романа и его художественная 
концепция. Поддержал Богомолова еще один писа-
тель-фронтовик — А. З. Анфиногенов, который отнес-
ся к произведению Владимова как к обыкновенной 
творческой неудаче. Историческую достоверность 
в романе критикуют и другие писатели. Виктор Со-
снора считает, что «для тех, кто не воевал — писать 
по чужому опыту вообще невозможно» [4, 12]. Актив-
но защищают автора от упреков в клевете В. Кардин 
[5], М. Нехорошев [6], Н. Иванова [7], А. Немзер [8] 
и другие. Очень высоко оценил роман А. Солжени-
цын. А Кабаков писал: «Последний настоящий ро-
ман о последней настоящей войне написал Влади-
мов» [9, 10]. Одним из самых активных защитников 
прозы Владимова стал критик и, впоследствии, друг 
писателя — Л. Аннинский [3, 10, 11, 12].

В споре, разгоревшемся вокруг романа, участво-
вал и сам прозаик. В своих статьях автор отстаивал 
право на условность как художественный приём при 
изображении исторических событий: «писать жизнь 
такою, какая она есть, невозможно. Вольно или не-
вольно, художник группирует материал, сообразуясь 
со своей личностью; он пишет жизнь такою, какою 
он ее видит» [1, 111].

Главная тема творчества Г. Владимова — траги-
ческая расплата личности за стремление к независи-
мости. Тайна тайн — вопрос: как из положительных 
качеств и благих намерений индивида получаются 
отрицательные результаты? Суть владимовской 
драмы — в непрерывном «вывороте» жизни с добра 
на зло и обратно.

Как же повернуть обратно к «добру» жизнь, уже 
прожитую навыворот, как вынести остатки честно-
сти на дне бесовства, когда бесовство и есть жизнь? 
Но не вернешь смысла в вывихнутую реальность, 
не выведешь никакой посмертной «справедливо-
сти» в истории, потому что и жертвы, и палачи уже 
легли друг за другом в эту землю.
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Роман «Генерал и его армия» — тоже об этой тра-
гической невозвратности. Цена победы — вот к чему 
прикован взгляд Владимова: «А сколько же в Мыря-
тине этом жило до войны? Баб, стариков, детишек 
ты не считай, одних призывных мужиков сколько 
было? Да те же, наверно, десять тысяч. Которых я по-
ложить должен. Что же мы, за Россию будем платить 
Россией?» [14, 276]. Какой полководец решится за-
платить эту кровавую цену? Почему русские люди 
с такой готовностью соглашаются платить за Россию 
собственной кровью, но чаще — жизнью? Но быва-
ют ли войны без жертв?

Ближе всех к ответам на эти и другие вопросы — 
главный герой романа — генерал Кобрисов, который 
помещен в тот центр, где скрещиваются все нити: 
и те, что идут из неприступной Ставки, и те, что идут 
из простреливаемого окопа.

В романе «Генерал и его армия» главная проблема 
творчества Г. Владимова — противостояние личности 
и массы — трансформируется в не менее значимую 
для писателя проблему «сохранения нравственной 
целостности народа» [2, 157] и цены спасения России: 
«Вторых «Войны и мира» мы не дождемся, масшта-
бы были таковы, что не уместятся ни в какие тома. 
Я взял одну лишь операцию, из которой видно, что 
такое вообще операция, как она строится, какое в ней 
бывает столкновение интересов, страстей, честолю-
бий, оплачиваемых всегда чужой и, притом, большой 
кровью» [14, 218–219]. Великий полководец Жуков 
не одерживал бы своих побед, если бы «экономно 
планировал потери» или позволял себе слово «жал-
ко». Генерал Терещенко не прославился бы как «ко-
мандарм наступления» без «русской четырехслой-
ной», как называл про себя эту тактику Кобрисов: 
«три слоя ложатся и заполняют неровности земной 
коры, четвертый — ползет по ним к победе. Вступало 
и обычное соображение, что раз уже столько потра-
чено сил, то отступить никак невозможно, и может 
случиться, «вырвет победу последний брошенный 
батальон» [14, 151].

Кобрисов же воюет не числом, а умением: «Не 
всегда это доблесть — бой навязывать противни-
ку, иногда умней уклониться, — говорит он Вату-
тину, — больше потом возьмешь. Ты вот о «котлах» 
думаешь, об окружениях, да кто об них не мечта-
ет. А знаешь, чем ты прославился уже, чем, может, 
в истории останешься? Двумя отступлениями. Под 
Харьковом и на Курской дуге. Это изучать будут, 
как ты сумел людей сохранить, технику всю вы-
тащить» [14, 276].

Так, из значимой для прозаика проблемы цены 
спасения России «вытекает» вопрос о праве распо-
ряжаться чужими жизнями. Владимовский Кобри-
сов понимает, что на войне не обойтись без жертв, 
но, как рачительный хозяин, он всячески «экономит» 
людей, следуя своему принципу — сбережение рус-
ского народа.

За спиной Кобрисова — еще два генерала: Вла-
сов и Гудериан. Андрей Власов — предатель, напра-
вивший оружие против своего народа, неимоверно 
тяжелой ценой отстаивающего свою независимость. 
В отзыве о романе Г. Владимова А. Солженицын го-
ворит о власовской теме: «И как не воздать должное 
Владимову за его смелость не уклониться от темы 
(как увертчиво или дуболомно уклонялись столькие 
его предшественники, лакировщики, наспех и про-
славленные). Он не побоялся выстоять встречный 
гнев и самую низкую брань <…> Только одной раз-
работки этой темы было бы достаточно, чтобы ро-
ман Владимова навсегда остался отметен в русской 
литературе» [15, 145–146].

Владимова интересует не сколько сам Власов, 
сколько его армия, ведь не все сдавались в плен — 
многие в него попадали. Писатель К. Д. Воробьев, во-
евавший в роте кремлевских курсантов, попал в плен 
в декабре 1941 года под городом Клин. Пройдя ряд 
лагерей на территории Литвы, бежал в сентябре 
1943 года, организовав партизанскую группу, ко-
торая влилась в литовский партизанский отряд [2, 
167]. Писатель Я. В. Смеляков, мобилизованный в на-
чале Великой Отечественной войны, был взят в плен 
финнами. Впоследствии, на родине, он испытал все 
мытарства, уготованные в ту пору людям подобной 
судьбы: «проверку», лагерь, позже работал на под-
московной шахте [2, 648–649]. Но даже в такой ситу-
ации у человека всегда есть выбор: остаться на своей 
земле или перейти на сторону Власова.

В рассказе В. Шаламова «Последний бой майора 
Пугачева» майор вспоминает приезды эмиссаров Вла-
сова с его «манифестом», приезды к измученным, го-
лодным русским солдатам: «От вас ваша власть давно 
отказалась. «Всякий пленный — изменник в глазах 
вашей власти», — говорили власовцы. И показывали 
московские газеты с приказами, речами. Пленные 
знали и раньше об этом. Недаром только русским 
пленным не посылали посылок. Французы, амери-
канцы, англичане — пленные всех национальностей 
получали посылки, письма, у них были землячества, 
дружба; у русских — не было ничего, кроме голода 
и злобы на все на свете. Немудрено, что в «Русскую 
освободительную армию» вступало много заключен-
ных из немецких лагерей военнопленных» [16, 405].

В «Генерале и его армии» генерал Кобрисов ока-
зывается в сложной ситуации, когда идет с Шесте-
риковым в Перемерки. Если бы верный ординарец 
не спас раненого генерала, Кобрисов мог бы оказать-
ся в плену: «И эти, из Перемерок, еще при свете ви-
дели, кто к ним пожаловал, видели темно-зеленую 
его бекешу, отороченную серой смушкой, и смуш-
ковую папаху — разве ж с этим отпустят? Убитого 
раздеть можно, одежку поделить, а за живого — им, 
поди, каждому по две недели отпуска дадут» [14, 72].

В своем романе Владимов проводит мысль о том, 
что «Власову следовало опереться на оппозицион-
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ные силы внутри фашистской армии, а после про-
вала заговора — на Гейнца Гудериана, искавшего 
пути спасения Германии» [17, 335]. По этому поводу 
с писателем вел споры В. Богомолов, обвиняя про-
заика в явной симпатии к Власову, РОА, Гудериану: 
«Г. Владимову, завороженному своими нескрывае-
мыми симпатиями и привязанностями к Гудериану 
и Власову, будто и невдомек, что об альянсе между 
ними не могло быть и речи» [18, 85]. Владимовский 
Кобрисов знает, что в Мырятине находятся его соот-
ечественники, много размышляет об этом, пытает-
ся проанализировать ситуацию в которой оказался 
Власов, но приходит к выводу, что генерала нельзя 
оправдать, даже если других вариантов спасения 
собственной жизни, кроме плена, не было.

В генеральском «треугольнике» Владимова ин-
тересен и образ немецкого генерала. Генерал Гуде-
риан — «старина Гейнц», опытный военачальник. 
Он хороший полководец, его любят солдаты. Тем 
не менее — он был и остается захватчиком. Это под-
черкивается в орловской сцене. В камерах и под-
валах городской тюрьмы были обнаружены сот-
ни трупов — узников расстреляли за день или два 
до сдачи города немцам. Убедившись еще раз в же-
стокости режима большевиков (ни один из казнен-
ных не имел смертного приговора: были чаще всего 
с пятилетними сроками, были и вовсе не имевшие 
приговора, только еще подследственные), Гудериан 
приказывает выложить все трупы рядами на тюрем-
ном дворе и открыть ворота для всего города. Пол-
ной неожиданностью становится для немецкого 
генерала то, «как смотрели на него самого: со стра-
хом и ясно видимой злобой. Будто и он был к этому 
причастен или тем виноват, что мертвые глухи к от-
чаянным мольбам откликнуться» [14, 106]. В разго-
воре с орловским батюшкой Гудериан высказывает 
сомнение в том, что, если бы его танки наступали 
медленнее, узников бы вывезли. К тому же, говорит 
он, «это мое ремесло, батюшка. Старинное и почтен-
ное, Бог его не отрицает. Я только стараюсь делать 
свое дело как можно лучше <…> Но тех, кто это сде-
лал, вы не упрекаете, вы о них молчите» [14, 107]. 
На что батюшка отвечает, поражая своим ответом 
немецкого генерала: «Но это наша боль, наша и ни-
чья другая. Вы же перстами своими трогаете чужие 
раны и спрашиваете: «Отчего это болит? Как смеет 
болеть?» Но вы не можете врачевать, и боль от ка-
саний ваших только усиливается, а раны, на кото-
рые смотрят, не заживают дольше <…> Ты пришел 
показать нам наши раны, а виселицы на площадях? 
А забитые расстрелянными овраги и канавы? А со-
жженные деревни с заживо сгоревшими стариками 
и младенцами?» [14, 107–108].

То, что Гудериан — захватчик, чужак, говорит 
и эпизод в Ясной поляне. В кабинете Л. Толстого 
за письменным столом великого русского писате-
ля немецкий генерал перечитывает «Войну и мир», 

а затем пишет письмо своей жене, но идилличность 
картины снимает толстовский «интерьер». То, что 
Гудериан находится в имении великого художника, 
нисколько не волнует душу генерала. Для него это 
скорее — одно из очередных мест нахождения не-
мецкого штаба. Впоследствии, его обвиняли в вар-
варстве и «глумлении» над наследием русской куль-
туры. В своих воспоминаниях Гудериан опровергает 
эти обвинения: «Я приказал оставить «замок» в пол-
ном распоряжении семьи Толстых. Мы расквар-
тировались в «музее». Мебель и книги семейства 
Толстых были собраны в двух комнатах, а комнаты 
эти — заперты. <…> Не было сожжено ни единой 
планки мебели, ни единой бумажки. Все послево-
енные заявления русских — это их фантазия. Я по-
бывал на могиле Толстого. За ней хорошо ухажи-
вали. Ни один немецкий солдат не тронул ее» [19, 
281]. Тем не менее, подобно Л. Толстому, который 
в «Войне и мире» даже не допускал вопроса: хоро-
шо или плохо оставаться под властью французов, 
Владимов не допускает и мысли: хорошо или плохо 
оставаться под властью немцев.

Можно ли оправдать А. Власова на суровом суде 
истории? И можно ли считать положительным ге-
роем немецкого захватчика? Во что обходится гене-
ральское и маршальское честолюбие, бессовестность 
и профессиональная необразованность? Владимов 
не дает «однозначных» ответов, «он лишь заставля-
ет задуматься над нашим общим прошлым, чтобы 
избежать ошибок в будущем» [20, 15].

Таким образом, тема Великой Отечественной 
войны до сих пор остается значимой для русской 
литературы и искусства. На протяжении многих 
десятилетий дискуссионным являлся вопрос: мож-
но ли написать хорошую книгу о войне, не побывав 
на ней. И до сих пор на него не найден однозначный 
ответ. Можно сказать лишь, что Георгий Владимов, 
хотя и не участвовал в событиях 1941–1945 гг., од-
нако воспринимал войну, как «личное» дело: «Наше 
поколение — также военное, хоть мы и не коман-
довали ротами и не умирали на снегу. И, тем не ме-
нее, испытание войной коснулось и нас, причем 
в ту трепетную пору, когда характеры складыва-
ются» [13, 6]. Можно сказать, что роман «Генерал 
и его армия» — последнее крупное произведение 
прозаика, в судьбе которого была «военная» веха. 
Писатель стремится сказать свое слово о Великой 
Отечественной войне и раскрыть перед читате-
лями «свою» правду. Внимание Владимова также 
привлекают к себе прежде всего будни войны, её 
неприкрашенный облик. Что касается системы пер-
сонажей, то основным творческим принципом при 
ее создании для Г. Владимова стал принцип «чело-
веческого» содержания исторических событий. Все 
его герои — прежде всего люди, со всеми присущи-
ми им человеческими качествами: достоинствами 
и недостатками.
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