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Аннотация: в статье — с опорой на прозаическое творчество — системно и в функциональном 
аспекте исследуется тип художественного сознания И. А. Бунина. Показывается, что по охвату изо-
браженного, спектру и способу освоения литературных и религиозно-философских традиций — это 
тип универсалистский и артистический, по принципу развертывания / выстраивания художествен-
ных миров — феноменологический, по онтологии и аксиологии — христианский.
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Abstract: the article contains a systematic analysis of Bunin’s creative vision based on his prosaic works. It is 
shown that in terms of covering the depicted things, their spectrum, and ways of absorbtion of literary, religious 
and philosophical traditions it is a universal artistic type, in terms of creating the artistic world — 
phenomenological type, in terms of anthology and axiology — christian type.
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Ранее, анализируя вершинные прозаические 
произведения И. А. Бунина, мы определяли тип его 
художественного сознания как феноменологический, 
содержательно обосновывая это понятие целой си-
стемой аргументов [17,14–27]. Нельзя сказать, что 
сейчас — при современном состоянии буниноведе-
ния — термин утратил свою актуальность, однако 
очевидно, что он нуждается в уточнении и допол-
нении. Это связано с необходимостью скорректиро-
вать, углубить наше понимание того, каким является 
бунинский тип художественного сознания, взятый 
системно и в функциональном аспекте, определяю-
щий законы выстраивания произведений писателя, 
практику его письма.

Бунин — художник и человек — по его собствен-
ному лирическому признанию, был «обречен по-
знать тоску всех стран и всех времен», и это его ред-
кое качество всеотзывчивости прямо связано с тем, 
что по охвату изображенного, по спектру освоения 
культурных, литературных и религиозно-философ-
ских традиций он представляет тип художественно-
го сознания универсалистский, способный синтези-
ровать в своем творчестве различные ценностные 
и эстетические смыслы. Пытаясь постичь сущность 
бунинской метафизики, ученые исследовали в его 
мире буддистскую и шире — восточную религиозно-
философскую составляющую, которая в ряде случаев 
трактовалась в качестве определяющего мировоз-
зренческого вектора [15; 25], «ветхозаветное ядро» 
[9], романтические и шеллингианские аллюзии, связи 
с европейской и русской философией ХХ века, более 
органичную для русского художника христианскую 

/ православную духовную традицию [1; 2; 10; 11; 18; 
19; 20], мифопоэтику, базирующуюся на общекуль-
турном символизме [17], и др. В такой разноголоси-
це подходов определяющим становился тот, который 
напрямую обусловлен субъективным мировоззрен-
ческим выбором исследователя, если только изна-
чально не учитывалась специфика художественного 
сознания Бунина именно по широте / спектру освое-
ния им опыта самых разных его предшественников.

Насколько чуток Бунин был к «чужим» откры-
тиям в понимании мира и человека, можно судить 
по многим и многим его произведениям. В «Тени 
птицы», например, он осваивает многоликий и мно-
говекторный Восток — языческий, исламский, би-
блейский — ветхозаветный и новозаветный: пове-
ствователь — alter ego автора — помнит «отблеск 
закатившегося Солнца Греции», думает «словами Ко-
рана», слышит «ветхозаветный скрип» колес, ощуща-
ет живое присутствие Христа в местах, отмеченных 
его земным пребыванием, а сквозной «солнечный 
сюжет» книги выстраивает, опираясь на общекуль-
турную символику: солнце — символ жизни и ду-
ховной активности, знак света истины; Христос как 
истинное Солнце; искажающий истину свет луны 
и др. В «Братьях» и «Снах Чанга» нам явлен буддист-
ский Восток, а в «Жизни Арсеньева» — в постижении 
тайны жизни главным героем и его «вхождениях» 
в эту тайну — зримо и незримо присутствует рус-
ская и европейская философская традиция ХХ века. 
Особенно дорогие, запомнившиеся моменты таких 
«вхождений» специально обозначены, выделены 
в тексте. Вот лишь немногие из них: «Может быть, 
и впрямь все вздор, но ведь этот вздор моя жизнь, 
и зачем же я чувствую ее данной вовсе не для вздора 
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и не для того, чтобы все бесследно проходило, исче-
зало?» (6, 89); «…и все что-то думал о человеческой 
жизни, о том, что все проходит и повторяется <…> 
но за всеми этими думами и чувствами все время 
неотступно чувствовал брата» (6, 91–92); «Пели зя-
блики, желтела нежно и весело опушившаяся акация, 
сладко и больно умилял душу запах земли, молодой 
травы… И во всем была смерть, смерть, смерть, сме-
шанная с вечной, милой и бесцельной жизнью!» (6, 
105); «…все-таки что же такое моя жизнь в этом не-
понятном, вечном и огромном мире..? И видел, что 
жизнь (моя и всякая) есть смена дней и ночей, дел 
и отдыха, встреч и бесед, удовольствий и неприятно-
стей… есть беспорядочное накопление впечатлений, 
картин и образов… есть непрестанное, ни на единый 
миг нас не оставляющее течения несвязных чувств 
и мыслей, беспорядочных воспоминаний о прошлом 
и смутных гаданий о будущем, а еще — нечто такое, 
в чем как будто и заключается некая суть ее, некий 
смысл и цель, что-то главное, чего уж никак нельзя 
уловить и выразить… “…Вы, как говорится в оракулах, 
слишком вдаль простираетесь…” И впрямь: втайне 
я весь простирался в нее. Зачем? Может быть, имен-
но за этим смыслом?» (6, 152–153); «Ужасна жизнь! 
Но точно ли “ужасна”? Может, она что-то совершенно 
другое, чем “ужас”?» (6, 233); «Снова сев за стол, я то-
мился убожеством жизни и ее, при всей ее обыден-
ности, пронзительной сложностью» (6, 238); «Жизнь 
и должна быть восхищением…» (6, 261). Авторская 
интенция, как бы «схваченная» этими отдельными 
высказываниями-воплощениями, напитана во мно-
гом идеями философии жизни. Сравните, например, 
приведенную здесь большую цитату из бунинского 
текста (6, 151–152) с рассуждением А. Бергсона: «За-
мысел жизни, единое движение, пробегающее по ли-
ниям, связывающее их между собою и дающее им 
смысл, ускользает от нас» [24, 336]. Жизнь не знает 
различения материи и духа (6, 91–92), совмещает 
полюсы бытия (жизнь — смерть, земное — небес-
ное (6, 105)), воплощает, несет в себе творческую 
динамику этого бытия (6, 238, 261). Жизнь можно 
«улавливать», постигать, вероятно, только с помо-
щью «простираний» — интуиции, все новых «про-
живаний», а отнюдь не с помощью рациональных, 
логических операций (6, 153).

Бесспорно, что Бунину, в отличие от Горького 
и Андреева, испытавших особенно сильное влияние 
ницшевского варианта философии жизни, более близ-
ки идеи той линии, которая представлена именами 
А. Бергсона (концепция интуитивного постижения 
жизни, разработка проблемы времени), В. Дильтея 
(герменевтическая направленность, обращенность 
к сфере исторического опыта, духовной культуры), 
отчасти, С. Кьеркегора (тема широты сознания как 
формы экзистенции, отношение к смерти как к кон-
ститутивному элементу самой жизни — сравните 
его высказывание: «Мышление к смерти уплотня-

ет, концентрирует жизнь»). Эта линия затем блестя-
ще продолжена европейской и русской философией 
XX в. Книга обнаруживает «ситуации встречи» Буни-
на и Гуссерля, Хайдеггера, Флоренского, Н. Лосского 
с его работой «Обоснование интуитивизма», Н. Бер-
дяева, Г. Шпета и др. Другими словами, Бунин-худож-
ник осваивает не только религиозно-философские 
традиции прошлого, но и очень чуток к современно-
му пониманию человека и мира [17, 86–89].

Говоря о широте и объемности задействованно-
го им опыта других и опыта прошлого, мы должны 
учитывать и особый способ освоения этого опыта — 
а именно, — артистический. Этот способ помогает 
Бунину, например, в «Тени птицы» — при такой плот-
ности введенного в текст книги «чужого» содержа-
ния — сохранить легкость и свободу, особую органику 
повествования и описаний, избежать перегруженно-
сти сведениями и фактами из истории и мифологии 
или цитатами. Сознательная ориентация писателя 
на «чужое слово» выбирает форму изящной непред-
намеренности, счастливой «случайности» невзначай 
явившегося откровения. Такой эффект как раз и до-
стигается благодаря редкому артистизму художни-
ка, способности, которой он был наделен в большей 
степени, чем кто-либо другой (в этом он, пожалуй, 
сродни только Пушкину), чувствовать и понимать 
«чужое» как «свое»: «думаю я словами Корана…»; 
«вспоминаю я восклицание Давида…» и т. п. Г. Кузне-
цова приводит в своем дневнике такое очень харак-
терное для Бунина признание: «Я ведь чуть побы-
вал, нюхнул — сейчас дух страны, народа — почуял. 
Вот я взглянул на Бессарабию — вот и “Песня о гоце”. 
Вот и там все правильно, и слова, и тон, и лад» [12, 
205–206]. Способность к перевоплощению рожда-
ет в тексте феномен «расширяющегося» сознания: 
повествователь, не утрачивая личностной опреде-
ленности, удивительно пластичен по отношению 
к различным культурам и религиям, он органично 
ощущает себя в роли эллина и мусульманина, вет-
хозаветного человека и христианина. (Чуть позднее 
Бунин откроет для себя и в себе буддизм).

В «Тени птицы» есть поразительные страницы, 
свидетельствующие о возможностях индивидуаль-
ного человеческого сознания в «проживании» и воз-
вращении настоящему прошлого всего человечества. 
Авторская интенция вполне очевидна: небытию про-
тивостоит реальность вечно пребывающего и каж-
дый ряд воссоздаваемого заново пространства куль-
туры. «Вот я стою и касаюсь камней, может быть, 
самых древних из тех, что вытесали люди! С тех пор, 
как их клали в такое же знойное утро, как и нынче, 
тысячи раз изменялось лицо земли. Только через 
двадцать веков после этого родился Моисей. Через 
сорок — пришел из берегов Тивериадского моря Ии-
сус… Но исчезают века, тысячелетия, — и вот брат-
ски соединяется моя рука с сизой рукой аравийско-
го пленника, клавшего эти камни…» (3, 355) — это 
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один из многих примеров конкретно обозначенной 
и художественно запечатленной ситуации именно 
«артистического» «выхода из истории», приобщения 
к бесконечности. Возвращение прошлого «вечному 
настоящему» сопряжено с «умножением» и собствен-
ной жизни героя «на много тысяч лет».

Благодаря артистическому вживанию в прошед-
шее, оно (прошедшее) не восстанавливается из после-
довательно добавляемых один к другому эпизодов, 
а «является», возвращается как бы отдельными во-
площениями, обязательно при условии сопряжения 
с личным экзистенциальным опытом повествовате-
ля и в его «живом присутствии». По существу, весь 
текст «Тени птицы» есть серия «явлений» и «возвра-
щений», блистательно завершенная в финальном 
рассказе образом «возвращения» Христа: «Тишина, 
солнце, блеск воды. Сухо, жарко, радостно. И вот Он, 
с раскрытой головою, в белой одежде, идет по бе-
регу, мимо таких же рыбаков, как наши гребцы… 
Симон и Петр, “оставив лодку и отца своего, тотчас 
последовали за Ним”…» (3, 410). Артистический дар 
Бунина органично дополняется и даром живописа-
ния. М. Мамардашвили называл это качество стиля, 
правда, применительно к Марселю Прусту, «пласти-
ческим выплескиванием фундаментальных вещей» 
[14, 123].

Между тем формула М. Мамардашвили может 
быть обращена не только к природе стиля Бунина, 
она непосредственно связана с принципом разверты-
вания его художественных миров, ибо «пластическое 
выплескивание фундаментальных вещей» — это, дру-
гими словами, и есть «являющиеся сущности» — фе-
номены в их неклассическом понимании, т. е., «себя-в 
себе самом-показывающие» (Хайдеггер). Бунин од-
ним из первых художников и очень лично ощутил 
недостаточность представлений о противопостав-
ленности субъекта и мира, гениально угадал поворот 
в культурном сознании XX в., который связан с пре-
одолением многих аксиом классической философии. 
Мир и человек для него образуют единство (das Eins 
по Хайдеггеру), субъект и объект неразрывны. Уже 
в конце века он формулирует в одном из писем свое 
«феноменологическое кредо»: «Мир — зеркало, от-
ражающее то, что смотрит в него» [13, 112], а в ран-
них рассказах «примеряет» позицию отношения 
к жизни как к «сознанию, пущенному в материю» 
[24, 339]. Природный и материальный мир для Бу-
нина непосредственно являет смысл и «прозрачен» 
для духовного / символического содержания. Такое 
мироощущение «питает» многие образы-впечатле-
ния повествователя и героев в произведениях 1890–
1900-х гг.: «…думаю о чем-то неясном, что сливается 
с дрожащим сумраком вагона и незаметно убаюки-
вает» (2, 223); «И в запахе росистых трав, и в одино-
ком звоне колокольчика, в звездах и в небе было уже 
новое чувство — томящее, непонятное, говорящее 
о какой-то невознаградимой потере…» (2, 243); «Я 

кого-то любила, и любовь моя была во всем: в холо-
де и в аромате утра, в свежести зеленого сада, в этой 
утренней звезде…» (2, 266).

Однако бунинский феноменологизм ранних про-
заических вещей еще нуждается в кристаллизации, 
стилевой оформленности, он «живет» в тексте пока 
на уровне мотива, догадки, спонтанных интуитивных 
вспышек. Можно сказать, что именно цикл «Тень пти-
цы» стал для Бунина художественно воплощенным 
«феноменологическим» самоопределением. Бунин 
использует мотив яркого, последовательно проводя 
его через весь текст и сообщая ему функцию образ-
ной и смысловой доминанты. Яркость — знак соеди-
ненности «я» и «не-я», поскольку связан как с «каче-
ством» окружающей реальности, так и со спецификой 
ее восприятия, отношения к ней. Видеть мир во всей 
яркости его проявлений — значит быть «настроен-
ным» на него, открытым ему и не «обремененным» 
грузом предшествующих, «опосредующих», стираю-
щих свежесть восприятия впечатлений: «яркой би-
рюзой сквозит вода»; «ярко зеленеют деревья» (3, 
325); «яркая густая синева неба» (3, 326); «яркая лен-
та неба льется» (3, 337); «было ярко» (3, 342); «яркая 
синь утреннего неба» (3, 346); «белые яркие стены» 
(3, 346); «ярко-зеленое дерево» (3, 353); «пирамида… 
восходит до ярких небес» (3, 355); «пустыня… ярко 
подчеркивает сине-лиловое небо…» (3, 355); «…небо 
над базаром ярче…» (3, 360); «яркое небо» (3, 370); 
«ярко-пунцовая герань»; «… глянул Джебель-Кемэ-
зэ весь в ярких серебряных лентах…» (3, 398); «из-
умительно-яркое поле неба» (3, 399); «ярко млела 
синь неба» (3, 405). Подобную функцию выполняет 
в «Суходоле» мотив темного, так же соединивший 
в себе «качество» жизни суходольцев, образ их мира 
и состояние души и духа, при котором «сны порою 
сильнее всякой яви». Феноменологический дар Бу-
нин-художника с максимальной полнотой проявился 
и в его главной книге — «Жизни Арсеньева». Имен-
но там, в одном из эпизодов, когда Арсеньев и Лика 
ведут разговор о поэзии Фета, Бунин словами своего 
героя очень четко и определенно формулирует свою 
позицию: «Нет никакой отдельной от нас природы… 
каждое малейшее движение воздуха есть движение 
нашей собственной жизни» (6, 214). В соответствии 
с этой установкой и созидается в книге простран-
ство жизни Алексея Арсеньева, в котором преодо-
левается власть исторического времени, прошлое 
переживается как всегда пребывающее с нами на-
стоящее, а напряженная телесность, предметность, 
вещественность жизненного мира персонажей про-
растает символическими смыслами. Конкретность 
проживаемых здесь и сейчас эпизодов прошедшего, 
явленных даром живописания Бунина и организован-
ных им по принципу «рядоположенности картин», 
соседствует с разветвленной системой образов, с по-
мощью которых создается сложный мифопоэтиче-
ский подтекст книги.
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Вместе с тем, несмотря на широкое обращение 
к общекультурному символизму, именно в «Жизни 
Арсеньева», может быть, в большей степени, чем 
в других произведениях, Бунин обозначает духов-
ные константы своего мира.

Речь пойдет о христианском / православном век-
торе бунинской религиозности. Вопрос для бунино-
ведения не новый, но до сих пор остающийся дис-
куссионным. Если обобщить точки зрения ученых, 
то можно сказать следующее. Ряд исследователей 
[1; 2; 6; 10; 11; 18; 19; 20 и др.] полагает, что бунин-
ское творчество в основе своей христианское по духу, 
по антропологии и аксиологии. Другие, напротив, счи-
тают, следуя за резкой концепцией И. Ильина [8], бу-
нинский мир и бунинского человека «додуховными», 
отказывают художнику в близости к православию 
[5]. Автор известной монографии Ю. Мальцев вообще 
говорит о том, что Бунин, так и не преодолев своего 
сложного отношения к христианству, «в старости… 
выработал нечто вроде собственной религии, в ко-
торой Богом было человеческое Я…» [13, 34]. Такой 
вывод воспринимается как весьма проблематичный 
и бездоказательный. В некоторых работах звучат 
суждения о внеконфессиональной религиозности 
писателя. В них очевидно желание исследователей 
примирить художественно-философские поиски Бу-
нина, связанные с восточными религиозными систе-
мами, в частности с буддизмом, и устремленность пи-
сателя к духовным корням. Есть даже радикальные 
попытки вписать Бунина с его творчеством сугубо 
и безоговорочно в буддизм [15; 25].

Нам же представляется закономерным обратиться 
к главной книге Бунина, не только ставшей вершиной 
его мастерства как художника слова, но и сокровен-
но связанной именно с духовным миром писателя. 
И это обусловлено не только автобиографическим ха-
рактером «Жизни Арсеньева», но и особой жанровой 
и повествовательной природой книги, обеспеченной 
особым авторским статусом. Лучше других сущность 
бунинского новаторства выразил К. Зайцев в своей мо-
нографии: «Это не художественная автобіографія, въ 
которой переплетается вымыселъ и правда, а именно 
опытъ метафизическаго перевоплощенія въ самого 
себя, опытъ воплощенія въ творческомъ словѣ этого 
метафизическаго перевоплощенія» [6, 223, орфогра-
фия сохранена]. Другими словами, как будто предва-
ряя многие и многие исследования памятицентриз-
ма (память/прапамять и проч.) в этом произведении, 
К. Зайцев стремился акцентировать другое — а имен-
но то, что за памятью — глубиннее, больше и, если 
можно так сказать, онтологичнее памяти. «Опыт ме-
тафизического перевоплощения в самого себя, опыт 
воплощения в творческом слове этого метафизиче-
ского перевоплощения» означает, по существу, дерз-
новенную попытку Бунина, опираясь на собственное 
видение художника, добраться «до оснований, до кор-
ней, до сердцевины» собственного «я», жизни этого 

«я» и, возможно, распространить этот опыт на жизнь 
человеческую вообще. Т. е. память, которая «не спо-
рит со временем, а властвует над ним» [21, 5], — это 
только слой содержательного палимпсеста книги. 
Следуя за художником, мы словно снимаем этот слой 
и погружаемся в духовные глубины, именно в духов-
ные основания человеческого бытия. Нам явлен опыт 
вхождения в реальность духовного, соединяющий 
земное и небесное, явлен художественным словом 
высочайшего качества. Вся сила и новизна явленно-
го связана еще и с особым качеством изображенно-
го / увиденного / воссозданного земного мира в его 
потрясающей, вероятно, так никем и не превзойден-
ной щедро-роскошной вещественности, заворажи-
вающей нас и как будто уводящей от устремлений 
духа. Плен очарования земным, думаю, знаком каж-
дому читателю Бунина и «Жизни Арсеньева» в част-
ности. Логично вспомнить бунинского оппонента: 
«Тут “земляная карамазовская сила”, как отец Паисий 
намедни выразился, — земляная и неистовая, необ-
деланная… Даже носится ли дух Божий вверху этой 
силы — и того не знаю» [4, 14, 201]. Другими слова-
ми, насколько герой и автор остаются привязанными 
к земному, живут ли на разрыве земного с небесным, 
мечутся между ними или все же обретают понима-
ние того, что христианство есть «спасение жизни» [7, 
1, 265], а не от жизни? Получается, что сверхзадача 
книги не в освобождении от времени или не толь-
ко в освобождении от времени, а в духовных стран-
ствиях, опирающихся на возможности уникальной 
бунинской памяти и устремленных к постижению 
духовного строя Арсеньева. Не случайно сам худож-
ник оставил в дневниках такую запись: «Весь день 
за письм. столом — переписывал итинерарий своей 
жизни и заметки к продолжению „Арсеньева“» [23, 
119]. В данном случае, «итинерарий жизни» — ме-
тафора, отсылающая к жанру паломничеств и одно-
временно проясняющая авторскую установку имен-
но на «метафизическое перевоплощение» в книге, 
на стремление к святыням.

Динамика духовных состояний героя достаточ-
но подробно проанализирована нами ранее [19], по-
этому остановимся лишь на самом показательном. 
В первой книге обозначены подступы к вхождению 
в мир православия, но определяющим становится 
острое переживание онтологического разрыва между 
тварным миром и Богом. И, пожалуй, только в завер-
шающей главе, как будто совершенно не связанной 
с церковной проблематикой, намечаются пути пре-
одоления этого разрыва. Подросток Арсеньев дога-
дывается о том, что жизнь земная иллюзорна, похо-
жа на скоропреходящий сон: «Светлый лес струился, 
трепетал, с дремотным лепетом и шорохом убегал 
куда-то… (…) И я закрывал глаза и смутно чувство-
вал: все сон, непонятный сон! И город, который где-
то там, за далекими полями, и в котором мне быть 
не миновать, и мое будущее в нем, и мое прошлое 
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в Каменке, и этот светлый предосенний день, уже 
склоняющийся к вечеру, и я сам, мои мысли, мечты, 
чувства — все сон! … (6, 54–55). Автор духовной про-
зы Е. Р. Домбровская, глубоко связанная со святооте-
ческой традицией, отмечает в своих комментариях 
духовную (богословскую) прозорливость / точность 
этой главы. Догадки Арсеньева о земной жизни-сне 
подтверждаются святоотеческим наследием. «Прав-
да, по учению Церкви, — замечает Е. Р. Домбровская 
далее, — человек-то в ней (т. е. в жизни. — Н. П.) дол-
жен бодрствовать, а как это делать, учит Евангелие. 
И антиномично вторит „Апостол“ — „искупующе вре-
мя, яко дние лукави суть“ (Еф. 5:16). Дни и время — 
лукавы, обманны, потому и жизнь — сон… эта главка, 
верная в глубинной сути своей, в предначинательной 
постановке вопроса (своего рода духовный пролог 
ко второй части), становится ступенькой в жизнь. 
А какой она будет, жизнь Алеши? — ответ на вопрос 
о духовном бодрствовании, — главный вопрос вся-
кой жизни» (личный архив, 17.02.2019). Именно этот 
ключевой вопрос, тонко уловленный современным 
автором в интуициях Арсеньева, помогает связать 
эту главу, а также всё ей предшествующее с куль-
минационным эпизодом во второй книге. Имеется 
в виду описание вечерней службы и участия в ней 
подростка Арсеньева. Герой захвачен переживанием 
всенощной со всеми ее участниками, со всеми атрибу-
тами и навсегда запавшими в душу подробностями. 
Очевидно, что Арсеньеву хорошо известен «состав» 
всенощного бдения, он следует канону, поскольку, 
по его признанию, «все это стало как бы частью» 
его души, «и она, теперь уже заранее угадывающая 
каждое слово службы, на все отзывается сугубо, с вя-
щей родственной готовностью» (6, 75). Мотив род-
ного, соединенный с мотивом тишины, тихого света, 
является определяющим для этой сцены. Личным 
чувством причастности к происходящему в церк-
ви окрашены многие и многие образы, приходящие 
из памяти. Можно сказать, что душе, подготовлен-
ной к открытию, высшая реальность открывается 
сама. Поэтому закрывающиеся и открывающиеся 
во время службы царские врата воспринимаются 
как знамение «то нашего отторжения от потерян-
ного нами рая, то нового лицезрения его», «дивные 
светильничные молитвы» выражают «скорбное со-
знанье нашей земной слабости» и надежду на гря-
дущее спасение. Стихиры «Свете тихий» со словами 
«Пришедше на запад солнца, видевше свет вечер-
ний…» рождают «видение какого-то мистического 
Заката», а «тот таинственный и печальный миг, когда 
опять воцаряется глубокая тишина во всей церкви, 
опять тушат свечи» переживается как «погружение 
в темную ветхозаветную ночь». Автор не случайно 
выбирает из церковных служб всенощное бдение, 
а не литургию. Именно эта служба требовала от пра-
вославных особого усердия, совершалась в течение 
целой ночи до рассвета и предполагала «духовное 

рвение». Исторически она была связана с заповедью, 
данной Христом апостолам: «Бодрствуйте, потому что 
не знаете ни дня, ни часа, в который придет Сын Че-
ловеческий» [16, 576–577]. Так акцентируется едва 
намеченная поначалу тема сна и бодрствования, уже 
напрямую выведенная в собственно церковный, ре-
лигиозный, духовный план. Стоит специально упо-
мянуть и тот факт, что воссозданная памятью героя 
служба проходит в Церкви в честь Праздника Воз-
движения Креста Господня, «в церковке Воздвиже-
нья». Смысл и символика праздника Воздвижения 
связаны с событием обретения Креста Господня, ко-
торое произошло, согласно церковному преданию, 
в 326 году в Иерусалиме около горы Голгофы — ме-
ста Распятия Иисуса Христа. «Крест — глава нашего 
спасения; Крест — причина бесчисленных благ. Через 
него мы, бывшие прежде бесславными и отвержен-
ными Богом, теперь приняты в число сынов; через 
него мы уже не остаемся в заблуждении, но познали 
истину; через него мы, прежде поклонявшиеся де-
ревьям и камням, теперь познали Спасителя всех; 
через него мы, бывшие рабами греха, приведены 
в свободу праведности, через него земля, наконец, 
сделалась небом» [22, 200]. Столь личное описание 
Всенощного бдения именно в «церковке Воздвиже-
нья», вероятно, тоже можно трактовать как свиде-
тельство обретения героем Креста, хотя бы на время 
соединившего небо и землю («земля, наконец, сде-
лалась небом»), преодолевающего онтологический 
разрыв в его мирочувствовании. Очень важная веха 
в жизни Арсеньева. Это еще и интуиция обретения 
личного креста — собственного пути. Именно так 
можно трактовать и один из финальных эпизодов 
книги: «Увидев церковный двор, вошел в него, вошел 
в церковь… Там было тепло и грустно-празднично 
от блеска свечей, жарко горевших целыми пучками 
на высоких подсвечниках вокруг налоя, на налое ле-
жал медный крест… перед ним стояли священнослу-
жители и умиленно-горестно пели: „Кресту твоему 
поклоняемся, владыко…“» (6, 245–246)). Семантиче-
ская и образная объемность этого эпизода такова, что 
в нем может быть акцентировано даже противопо-
ложное: герой как будто покидает церковь, однако 
покидает — совершившим выбор, с твердым осоз-
нанием принятого решения. И решение его можно 
трактовать не только в проблематике выбора пути 
творческого человека, но и в аспекте духовном — 
принятия человеком собственных крестов. А это 
очень важный итог «опыта метафизического пере-
воплощения в самого себя», свидетельствующий 
о стяжании героем духовного «самостоянья». Тако-
ва реальность художественного текста / мира глав-
ной книги писателя, во многом проясняющая спец-
ифику религиозного опыта автора и позволяющая 
утверждать, что по онтологии и аксиологии Бунин 
представляет христианский / православный тип ху-
дожественного сознания.
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