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Аннотация: в статье рассматриваются этапы восприятия отечественными и французскими ис-
следователями творчества И. А. Бунина. Автор вспоминает свое знакомство с людьми из ближнего 
окружения Бунина: Г. В. Адамовичем, А. В. Бахрахом, В. В. Вейдле, Б. К. Зайцевым, Л. Ф. Зуровым, Г. Н. Куз-
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Иван Алексеевич ушел из жизни в изгнании, в Па-
риже 8 ноября 1953 года. Он умер в год смерти Ста-
лина. Стоит напомнить, что год его рождения совпал 
с годом рождения В. И. Ленина. Такая вот ирония судь-
бы! Культ большевистского вождя заслонил собой 
юбилей великого русского писателя, сделал невоз-
можным его празднование в 1970 году. Так продол-
жалось долгие годы. Ведь И. А. Бунин был идейным 
врагом В. И. Ленина, его антиподом. Кроме ценителей 
настоящей литературы и профессиональных фило-
логов, писателя в СССР мало кто знал.

С тех пор прошло много времени. В России прои-
зошли значительные перемены. Было бы интересно 
в связи с этим проследить, как этапы жизни и творче-
ства И. А. Бунина воспринимались советской и пост-
советской критикой, как и в каком направлении пе-
реоценивались его труды. По работам буниноведов 
этот процесс прослеживается четко и однозначно — 
начиная со статей А. Т. Твардовского и заканчивая 
обычной тогда практикой «пробивания» в печать 
с помощью классиков советской литературы тех или 
иных произведений, «сомнительных» с точки зрения 
официоза. Известно, что именитые и вознесенные 
властью писатели, как например А. Т. Твардовский 
и К. М. Симонов, способствовали своими предисло-
виями, короткими «благословениями» в несколько 
строк, а также «внутренними рецензиями» выходу 
из печати многих запрещенных книг. Меня всегда 
коробила подобная практика. Но все-таки я при-
знаю полезность и эффективность таких «демаршей» 

со стороны «генералов» советской литературы. Ведь 
благодаря им в СССР сначала вышел однотомник, по-
том «огоньковский» пятитомник, затем девятитом-
ник сочинений И. А. Бунина с предисловием Алек-
сандра Твардовского и комментариями А. Бабореко 
и О. Михайлова и, наконец, последнее, самое полное 
издание — восьмитомник, составленный А. Баборе-
ко, в «Московском рабочем».

Приехав в СССР в октябре 1968 года в качестве 
стажера-аспиранта МГУ, я по просьбе Б. К. Зайцева 
встретился с А. К. Бабореко и О. Н. Михайловым.

Александр Кузьмич Бабореко был прекрасным 
буниноведом, человеком честным, но запуганным. 
И все-таки очень хорошо, что в конце жизни он успел 
написать книгу «Дороги и звоны», которую мне по-
дарил в 1994 году. Не могу не привести фрагмент 
из этой его правдивой книги: «Мы росли в мире, в ко-
тором столько творилось зла, и чтобы не сбиться 
с дороги наших отцов и дедов, заповедавших нам ис-
тины добра и справедливости, надо было устоять 
перед напором тех, кто, к несчастью для нашего по-
коления, нес в мир безбожие и примитив мышления 
материалистов, насаждал в обществе презрение 
к нормам добра и стремился уничтожить весь уклад 
жизни народа и его святыни» (с. 18). Незадолго до че-
ствования Бунина [1973 г.] Макашин ездил в Париж… 
Ездить в Париж ему — а до него Никулину — было 
так же просто, как в Москве в Союз писателей. От-
ношение к Бунину у Макашина состояло в том, что 
он в качестве члена редколлегии ”Литературного на-
следства” наблюдал за изданием бунинского тома 
(том 84); всю редакционную работу выполнял А. Н. Ду-
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бовиков. Макашин никогда ничего не писал о Бунине. 
Если же говорить совсем точно, то было у него одно 
сочинение: так называемая ”внутренняя рецензия”, — 
то есть не для публикации — на мою статью ”Гим-
назические годы И. А. Бунина”, написанную для ”Из-
вестий отделения языка и литературы Академии 
Наук СССР”. Статья — сообщение о найденных в Ор-
ловском областном архиве документах (ф. 534), от-
крывших некоторые важные факты из биографии 
юного поэта; из этих документов выяснилось, когда 
он поступил в Елецкую гимназию, когда оставил уче-
бу; в журнале успеваемости указаны отметки; есть 
сведения и о том, где Бунин жил в Ельце, — готовый 
комментарий к ”Жизни Арсеньева”! Макашин статью 
”зарезал”: правоверный марксист‑ленинист написал, 
что я ничего не говорю ”об отношении Бунина к рево-
люционным демократам”. А Бунину было, когда отец 
привез его в Елец в 1881 году сдавать вступительный 
экзамен, неполных одиннадцать лет!.. Большой вред 
причинило русской культуре его хвалебное, абсолютно 
беспринципное предисловие к книге некоего В. В. Лав-
рова ”Холодная осень” [1], за которую автора этой 
”Осени” казнить мало ввиду ее беспардонной лживо-
сти» [2, 170–171]. Я ценю и первую книгу А. К. Ба-
бореко — «И. А. Бунин. Материалы для биографии» 
[3]; к сожалению, второе издание, дополненное [4], 
как ни странно, хуже по определенным причинам.

Принято считать, что о покойниках надо гово-
рить хорошо или не говорить ничего, а вот Вольтер 
сказал, что о покойниках надо говорить правду.

О. Н. Михайлов долгие годы заведовал сектором 
литературы Русского зарубежья в ИМЛИ. В октябре 
1986 г., уже во время перестройки, я его принимал 
у себя в Париже. Я понимаю, что советским литера-
туроведам было очень непросто, приходилось при-
спосабливаться, взвешивать каждое слово. Знаете, 
бросать камни легко, а собирать их намного труднее. 
Повторяю, дело чести исследователей — разобраться 
сегодня в том, что писали тогдашние литературове-
ды, что они преподносили читателю из произведе-
ний И. А. Бунина и с какими комментариями. Ведь 
они иногда даже переделывали произведения писа-
теля, якобы для того, чтобы способствовать новой 
публикации. Скажу, что все эти ухищрения для меня 
абсолютно неприемлемы.

Не могу, в связи с этим, не процитировать две дар-
ственные надписи О. Михайлова: «Может быть, до-
рогой Ренэ, эта первая более или менее честная ста-
тья о Бунине — без экивоков и недомолвок. 4.03.1993 
Париж» [5]; «Дорогому Ренэ Герра эту книгу, кото-
рая писалась до нашей революции, несет на себе сле-
ды застоя, но лежала в цензуре год и вышла только 
в Туле, — сердечно твой Олег Михайлов» [6] и то, что 
он писал в 1997 году в своей статье о Бунине: «Книга 
”Воспоминания” по резкости оценок не только в худо-
жественном, но и в политическом плане напоминала 
Бунина 1920‑х («Окаянные дни», «Записная книжка», 

«Инония и Китеж»). Написанная с исключительной 
силой и блеском, эта книга включает, наряду со свет-
лыми страницами (портреты Л. Н. Толстого, Чехо-
ва, Рахманинова, Эртеля, Джером Джерома), очерки‑
памфлеты, исполненные язвительности и сарказма. 
До недавнего времени главы эти либо вообще не пу-
бликовались у нас («Горький», «Маяковский», «Гегель, 
фрак, метель»), либо публиковались в усеченном, ис-
кажающем общий смысл виде («Третий Толстой», 
«Волошин», «Автобиографические заметки»)» [7, 90].

В год 150-летия со дня рождения И. А. Бунина при-
шло время окончательно подвести черту под различ-
ными о нем публикациями и без всяких околичностей 
обозначить его место в русской литературе и даже 
шире — в русской цивилизации. И. А. Бунин — один 
из тех редких писателей XX века, который дважды 
победоносно возвращался своим творчеством и кни-
гами на родину.

Первое возвращение было во время хрущевской 
«оттепели». Я уже в 1968 году обратил внимание 
на то, что книги И. А. Бунина в московских букини-
стических магазинах почти не попадались. Безус-
ловно, тогда существовал к нему огромный, непод-
дельный интерес. Потом, с разными приключениями, 
наконец, издали в 1973 году бунинский двухтомник 
в серии «Литературное наследство» [8], не включив 
в него статьи Б. К. Зайцева и Г. В. Адамовича. И это при 
том, что к ним официально обращался сам С. А. Ма-
кашин, член редколлегии «Литературного наслед-
ства», с просьбой написать воспоминания об Иване 
Алексеевиче. Они написали, но их тексты не были 
напечатаны, естественно, по идеологическим причи-
нам. Это было бестактно и очень некрасиво, так как 
Адамович и Зайцев согласились писать бесплатно, 
я знаю, как они честно трудились, учитывая акаде-
мический характер издания. К счастью, Г. В. Адамо-
вич успел при жизни напечатать свой текст в «Но-
вом журнале» [9].

Второе триумфальное возвращение И. А. Буни-
на произошло в конце восьмидесятых годов. «Ока-
янные дни» [10] вышли в 1990 году не одним, а пя-
тью изданиями — общим тиражом почти миллион 
экземпляров. Были напечатаны ранее запрещен-
ные рассказы И. А. Бунина — «Под серпом и моло-
том», «Товарищ Дозорный», «Красный генерал» и его 
«Воспоминания». Вокруг его книг возник не просто 
интерес, точнее — ажиотаж: они выходили милли-
онными тиражами, что, как мне кажется, редкий слу-
чай в русской и вообще в мировой литературе. Это 
свидетельство того, насколько писатель был нужен 
России, какое воздействие на общественное созна-
ние россиян оказывал его авторитет, я бы еще доба-
вил — его взыскующая совесть. Книги И. А. Бунина, 
особенно «Окаянные дни», к сожалению, актуальны 
и по сей день. Я бы посоветовал каждому россияни-
ну читать и перечитывать «Окаянные дни» и повто-
рять как заклинание — «чур меня!».
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Эта страшная книга наводит на разные мысли, 
не всегда веселые, особенно, что касается характера 
русского народа, мужицкой психологии и хитрости. 
Бунин нам показывает, что русский народ совсем 
не такой уж богоносец. Когда он выступал 16 февра-
ля 1924 года в Париже с речью «Миссия русской эми-
грации», он понимал, может быть, подсознательно, 
а потом чем дальше, тем с большей уверенностью, 
что уехал навсегда. Вот выдержки из этой историче-
ской речи: «Мы в огромном большинстве своем не из-
гнанники, а именно эмигранты, то есть люди, добро-
вольно покинувшие родину. Миссия же наша связана 
с причинами, в силу которых мы покинули ее… Наша 
цель — твердо сказать: подымите голову! Миссия, 
именно миссия, тяжкая, но и высокая, возложена 
судьбой на нас… Если бы даже наш исход из России 
был только инстинктивным протестом против 
душегубства и разрушительства, воцарившегося 
там, то и тогда нужно было сказать: ”Взгляни, мир, 
на этот великий исход и осмысли его значение. Вот 
перед тобой миллион из числа лучших русских душ, 
свидетельствующих, что далеко не вся Россия при-
емлет власть, низость и злодеяния ее захватчиков”… 
Что произошло? Произошло великое падение России, 
а вместе с тем и вообще падение человека…Миссия 
русской эмиграции, доказавшей своим исходом из Рос-
сии и своей борьбой, своими ледяными походами, что 
она не только за страх, но и за совесть не приемлет 
Ленинских градов, Ленинских заповедей, миссия эта 
заключается ныне в продолжении этого неприятия… 
Россия! Кто смеет учить меня любви к ней?…[11].

Человек умный и прозорливый, Бунин понимал, 
что наступившее лихолетье — надолго, потому что 
знал лучше, чем многие другие писатели, русский 
народ. Именно в Ельце, Бутырках, Озерках, Васи-
льевском он получил этот заряд. Бунин подчеркивал 
и гордился тем, что знает русский народ изнутри, 
и это не было позой. Между тем кое-что от барчука 
в нем оставалось.

В связи с тем, что социально-политическая об-
становка в России изменилась, а в характере эконо-
мической системы производства и распределения 
произошли коренные перемены, основанные на част-
ной собственности, учитывая сегодняшнюю памят-
ную дату, хочу сказать следующее. В России не очень 
любят говорить о том, что было тридцать лет назад. 
Понятно, что мало кому приятно вспоминать преж-
ние прегрешения. Люди словно стесняются каких-то 
моментов своей биографии. Думаю, что в СССР в ли-
тературной сфере, особенно в критике и литерату-
роведении, существовала круговая порука, потому 
что у многих «рыльце в пушку». И все-таки причина 
такой «забывчивости» более глубокая. Склад ума, 
мышления — вот что труднее всего изменить. За-
мечательно, что сейчас, и об этом нельзя забывать, 
каждый, кто хочет, может свободно читать Бунина. 
А когда я привозил в СССР экземпляры «Окаянных 

дней», то в какой-то степени рисковал, а те, кому да-
рил эту книгу, рисковали еще больше: у них могли 
быть серьезные неприятности.

Впервые, лет шестьдесят назад, я увидел книги 
И. А. Бунина у моей учительницы русского языка Ека-
терины Леонидовны Таубер — на юге Франции, в Му-
жене, между Каннами и Грассом, недалеко от Наполе-
оновской дороги, по которой Иван Алексеевич часто 
ездил в Канны на автобусе. У нее был застекленный 
книжный шкаф, и в нем-то я впервые увидел книги 
И. А. Бунина (и Г. Н. Кузнецовой — тоже). Екатерина 
Леонидовна говорила, что это книги замечательного 
писателя и поэта — я это подчеркиваю, потому что 
часто забывают, что Бунин еще и удивительный поэт, 
читала мне его стихи. А сама она была акмеистка, ее 
кумирами были Блок и Ахматова. И что было знаме-
нательно, так это то, что все это происходило «под 
сенью оливы» — так Е. Таубер озаглавила свою вто-
рую книгу стихов [12] 1. И я тогда воспринимал все 
живо, мне это было так же близко, как и человеку, 
который живет в России в бунинских местах, читает 
«Жизнь Арсеньева» и ранние рассказы, связанные 
с этими местами. Со мной происходило то же самое: 
я вырос, как это ни парадоксально звучит, в бунин-
ских местах. Юг Франции, который Бунин описывает, 
мне до боли знаком: это — мой край родной. Здесь 
соединились судьбы Бунина, Зайцева, Зурова, Куз-
нецовой, Таубер, других писателей-эмигрантов их 
круга (и моя собственная молодость — тоже).

В Грассе с лета 1923 года Бунин снимал сначала 
квартиру на вилле Мон-Флёри, потом виллу «Бель-
ведер», а во время войны — виллу «Жаннет». У Бу-
ниных бывали Шмелев, Зайцев, Алданов, Мереж-
ковский, Гиппиус, Ходасевич, Берберова, Степун, 
Рахманинов и многие другие. Мне кажется, Бунин 
был своеобразным магнитом, многие с ним хотели 
встречаться, общаться. Лазурный берег притягивал 
к себе представителей русской культуры с давних 
пор. Эта традиция пошла от Гоголя, Тютчева, Чехова. 
А Чехов — один из кумиров и Бунина, и Зайцева: они 
в конце жизни написали о нем книги [13].

Моя учительница Е. Таубер была автором пяти 
сборников стихов и при этом оставалась очень скром-
ным человеком. Она встречалась с Буниным уже по-
сле войны в Жуан-ле-Пен, в русском пансионе Ле Фур-
нэль. Бунин в своем дневнике дал высокую оценку 
ее творчеству. Не случайно стихи Екатерины Лео-
нидовны душевно близки, родственны стихам Га-
лины Кузнецовой, музы И. А. Бунина. Вот красно-
речивая дарственная надпись на книге «Грасский 
дневник»: «Родственной душе — милой Екатерине 
Леонидовне сердечно — Галина Кузнецова. Август 
1972. Мюнхен» [14].

1  Экземпляр с дарственной надписью: «Галине Ни-
колаевне Кузнецовой, автору ”Оливкового сада” с друже-
ским приветом от автора».
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Уже после смерти Бунина Вера Николаевна писа-
ла Е. Л. Таубер, что высылает книгу Ивана Алексее-
вича «Митина любовь», вышедшую в нью-йоркском 
издательстве имени Чехова, но, к сожалению, ей при-
дется надписывать экземпляр вместо него. Именно 
в этом контексте и состоялась «моя встреча» с вели-
ким писателем-эмигрантом. Хочу отметить, что она 
произошла тогда, когда мало кто из западных слави-
стов интересовался Буниным: не только в советской 
России, но и на Западе, ему мешал ярлык белогвар-
дейца. Я об этом уже не раз говорил и писал. Он был 
во главе «Белой библиотеки», «не принял и не понял 
Великую Октябрьскую революцию», он «не остался 
со своим народом», ушел в эмиграцию. Убежден, что 
отсутствие интереса к Бунину со стороны француз-
ских славистов имело под собой ту же самую основу.

Как ни странно, даже Нобелевская премия, при-
сужденная Бунину в 1933 году, не изменила суще-
ствовавшее положение. Она не очень ему помогла, 
хотя он был первым из русских писателей, удостоен-
ным Нобелевской премии по литературе. Тем не ме-
нее, благодаря ей во Франции Бунина стали перево-
дить. Но это длилось недолго: как ни странно, у него 
книг на французском языке было не так уж много, 
даже гораздо меньше, чем у другого писателя-эми-
гранта А. Ремизова. Тогда самое престижное изда-
тельство «Галлимар» выпустило несколько пере-
водных книг, но каких? «Деревня» [15], «Господин 
из Сан-Франциско» [16] — сами понимаете, с каким 
уклоном эти произведения: якобы критика царской 
России. Ни «Солнечного удара», ни рассказов из сбор-
ника «Темные аллеи»! И это была общая участь писа-
телей первой волны послеоктябрьской эмиграции: 
их почти не переводили. Например, у Бориса Зайце-
ва за 50 лет жизни в эмиграции вышли на француз-
ском языке всего лишь две книги: «Анна» и «Золо-
той узор» [17].

Письма И. А. Бунина своему литературному аген-
ту М. А. Гофману открывают малоизвестные страни-
цы биографии писателя, связанные с изданием его 
книг на французском, английском и немецком язы-
ках. В данном случае нас интересует только все то, 
что относится к французскому изданию его «Воспо-
минаний» [18], которые вышли 14 декабря 1950 года 
в Париже в издательстве Кальман-Леви (Calmann-
Lévy). Из писем мы узнаем, что «Воспоминания» пред-
лагались также издательствам «Галлимар», «Плон», 
но контракт был подписан все-таки с Кальман-Леви. 
По этим письмам видно, что еще до появления рус-
ского издания [19] был заключен договор с фран-
цузским издателем. Французский вариант книги вы-
звал нарекания Бунина: «Вообще издательство C–L 
по наглости беспримерное: какое, например, имели 
они право по‑своему устанавливать порядок моих 
статей? Почему книга начинается с “Чехова”?» [20, 
22]. Из «Воспоминаний» Нобелевского лауреата были 
исключены несколько глав («Его Высочество», «Се-

меновы и Бунины», «Эртель», «Маяковский», «Гегель, 
фрак, метель»)… А в другом письме Гофману читаем: 
«Я хотел Вам сказать, что в английском и американ-
ском изданиях расположение статей, составляющих 
книгу моих «Воспоминаний», должно быть такое, как 
в русском издании, а не то безобразие, которое позво-
лил себе сделать С. Lévy» [21, 22].

Можно также задать себе вопрос: почему «Ока-
янные дни» появились во французском переводе 
[22] только в конце восьмидесятых годов, после их 
публикации в Москве [23]? Потому что эта книга, 
как ни странно, была на Западе неактуальна, не-
приятна и как бы «несозвучна эпохе», ибо почти 
все французские издательства были с определен-
ным левым уклоном. Так что для «Окаянных дней» 
не нашлось ни издательства, ни переводчика: поч-
ти все французские переводчики, работавшие, на-
пример, на «Галлимар», были коммунистами или 
их попутчиками, — разве они могли позволить себе 
переводить такую книгу? И только благодаря пере-
стройке в СССР «Окаянные дни» вышли наконец-то 
во Франции. Ради справедливости надо отметить, 
что за последние годы появились новые книги Бу-
нина на французском языке, но они вышли в свет 
только потому, что в постсоветской России его ста-
ли печатать большими тиражами. То же самое отно-
сится и к книгам Бориса Зайцева, Алексея Ремизова 
и Гайто Газданова. Первый однотомник И. Шмелева 
[24], которого французские слависты считали реак-
ционером, чуть ли не фашистом, вышел в Москве ти-
ражом в один миллион экземпляров.

Интересно, что уже в наше время французские 
слависты-коммунисты стали без всякого зазрения 
совести писать предисловия и послесловия к произ-
ведениям Бунина и других писателей-эмигрантов. 
Когда эти люди взялись за написание статей о тех, 
кого они упорно замалчивали, им было уже под семь-
десят лет. Вопрос к этим авторам (говорю не для по-
лемики, а исключительно ради того, чтобы понять 
логику их действий): почему они раньше, до распада 
Советского Союза, не писали о Бунине и других пи-
сателях-эмигрантах? За пять лет дружбы и сотруд-
ничества с Б. К. Зайцевым я ни одного французско-
го слависта у него не встречал. Где они были? Они 
занимались своей карьерой, понимая, что общение 
с теми или другими из последних представителей 
литературы зарубежной России может им навредить. 
Теперь же те самые, которые часто ездили в коман-
дировку в СССР, но никогда не писали и не говори-
ли о том, что во Франции в изгнании жили Бунин, 
Шмелев, Зайцев, Ремизов, Георгий Иванов, Одоевце-
ва, Адамович, Ходасевич, Берберова, Анненков и дру-
гие, вдруг стали активно интересоваться писателя-
ми-эмигрантами.

Очередной юбилей дает возможность напом-
нить, что И. А. Бунин был первым из первых писате-
лей зарубежной России. Присуждение Нобелевской 
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премии было воспринято в эмигрантской среде как 
признание не только его личных заслуг, но и всей 
русской литературы в изгнании, как победа всей 
эмиграции. Эта награда вызвала огромное вооду-
шевление в русском рассеянии, простиравшемся 
тогда едва ли не по всем континентам — достаточно 
перелистать русскоязычную прессу 1933–1934 го-
дов… Здесь не могу не процитировать то, что напи-
сал Марк Алданов в ноябре 1933 года: «Торжество 
знаменитого русского писателя есть торжество 
всей эмигрантской литературы. Так мы всё это 
и приняли. Так это приняли и старшие из нас, име-
на которых не раз назывались в связи с Нобелевской 
премией. Это делает им большую честь» [25, 3]. Бес-
спорно, все товарищи по перу, как любил говорить 
Б. К. Зайцев, это осознавали. И первым из первых 
Бунин был не только потому, что получил Нобелев-
скую премию, но потому, что собственной жизнью 
доказал свою непримиримость к коммунистической 
диктатуре, и потому еще, что свои литературные 
шедевры создал в эмиграции. Важно знать и не за-
бывать, что долгое время в России не полагалось 
писать, что И. Бунин, Д. Мережковский, Б. Зайцев, 
А. Ремизов, И. Шмелев, К. Бальмонт, Г. Иванов, В. Хо-
дасевич создали свои лучшие книги в изгнании. Это 
противоречило тезису, будто бы нельзя творить, бу-
дучи оторванным от родной почвы, и долгие годы 
в советской России по этому поводу высказывались 
определенно. Чтобы не быть голословным, не могу 
не процитировать то, что писал доктор филологиче-
ских наук Ю. А. Андреев в своей вступительной ста-
тье к «Избранному» А. М. Ремизова: «Отрыв от от-
ечества сказался сугубо отрицательно на всех без 
исключения писателях‑эмигрантах. Для Алексея 
Ремизова отрыв от России был чреват творческим 
бесплодием» [26, 32]. Комментарии излишни! Теперь, 
наконец, в постсоветской России все соглашают-
ся, что лучшее у И. А. Бунина — «Митина любовь», 
«Солнечный удар», «Жизнь Арсеньева», «Лика», 
«Освобождение Толстого», «Темные аллеи», «Вос-
поминания», а ведь все это написано во Франции. 
Бунин, как и другие писатели-эмигранты, доказал, 
насколько они были сильны — и не только духом. 
Писать по-русски, как он писал, в отрыве от родины, 
действительно живя в другом мире, в другой язы-
ковой стихии, писать все лучше и лучше, несмотря 
на возраст, на трудные материальные, психологи-
ческие и моральные условия — поистине настоя-
щий подвиг. И каждый из писателей-эмигрантов, 
в меру своих сил, его совершил.

Из близкого круга друзей Бунина я волею судеб 
знал и даже дружил со многими, среди них: Б. К. За-
йцев, Г. В. Адамович, В. В. Вейдле, Г. Н. Кузнецова, 
Л. Ф. Зуров, А. В. Бахрах, С. М. Лифарь, Я. М. Седых, 
В. А. Могилевский, Ю. К. Терапиано, И. В. Одоевцева, 
З. А. Шаховская, Е. Л. Таубер, С. Ю. Прегель, Т. Д. Логино-
ва-Муравьева, Н. Н. Оболенский, А. Е. Величковский… 

Сколько интересного и любопытного они мне рас-
сказывали о И. А. Бунине! Конечно, все они хранили 
благодарную память о нем, прекрасно понимая, что 
им выпала редкая удача и великое счастье входить 
в окружение последнего русского классика.

Но, говоря об этих взаимоотношениях, нельзя 
забывать, что воспоминания того или другого из со-
временников создавались пятнадцать или двадцать 
лет спустя после кончины Бунина, когда время сде-
лало свое дело и страсти, конфликты уже улеглись. 
Прежде всего, хочется вспомнить рассказы Б. К. За-
йцева, который в конце жизни часто вспоминал Ива-
на Алексеевича, переживал их разрыв, случившийся 
в январе 1948 года из-за исключения из эмигрантско-
го Союза писателей тех, кто взял советский паспорт, 
поверив указу Президиума Верховного Совета СССР 
от 19 июня 1946 г. о восстановлении в гражданстве 
СССР подданных бывшей Российской империи. Од-
нако Зайцев не чувствовал за собой вины, полагая, 
что он и Бунин оба были виноваты и что поневоле 
были вовлечены в эту распрю из-за сталинского 
указа. Ему было тягостно об этом вспоминать. Бо-
рис Константинович говорил, что за месяц до смер-
ти Ивана Алексеевича послал ему письмо, чтобы по-
мириться. Бунин так и не ответил, потому что уже 
ответить не мог. Но Зайцев очень переживал, так 
как с большим уважением относился к Бунину. Он 
понимал первенствующее положение Бунина в рус-
ской зарубежной литературе: с этим никто не спо-
рил, даже представители младшего поколения. Это 
было ясно, я думаю, даже для Мережковского, Гип-
пиус 2 [27], Ремизова, Шмелева, Набокова, Газданова, 
не говоря о Ходасевиче, Адамовиче, Шаршуне, Тера-
пиано, Одоевцевой, Шаховской.

Борис Константинович любил вспоминать про 
близость Бунина к народу, несмотря на его барствен-
ность. За последние десять лет жизни он немало на-
писал о Бунине, о своих встречах и взаимоотноше-
ниях. Гордился тем, что был с ним «на ты». Именно 
на литературном вечере в его квартире в Москве 
(в доме на углу Гранатного переулка и улицы Спи-
ридоновка) 4 ноября 1906 года Иван Алексеевич 
после чтений познакомился с Верой Николаевной 
Муромцевой, верной и преданной спутницей всей 

2  Вот что писала Зинаида Гиппиус Вере Николаевне 
Буниной 9 ноября 1932 г. за год до присуждения И. А. Бу-
нину Нобелевской премии по литературе: «Если же, как 
это вероятно, получит Ив. Ал., мы испытываем громадную 
за него и за вас радость, и даже без примеси чисто чело-
веческой зависти… Но пусть Ив. Ал. в со-радости нашей 
не сомневается, уж помимо всего прочего — даже по раз-
уму: собственно надежд Д. С. [Мережковский] все равно 
не имел, а какому русскому не радостно и не гордо, что 
его соотечественник оценен по достоинству?». Темира 
Пахмусс. Из архива Мережковских: письма З. Н. Гиппиус 
к И. А. Бунину.
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его жизни [28, 170]. Вот что он писал в своей чуть ли 
не последней статье: «Все же, в начале эмиграции 
в особенности, интерес к восточным пришельцам 
был у культурной и не крайне левой части француз-
ской литературы и интеллигенции. Наиболее ярко 
выступило это в присуждении Нобелевской премии 
русскому, Бунину, в 1933 году. Был и советский кан-
дидат, Горький, с именем всемирным, чего у Бунина 
не было. Но Шведская Академия предпочла бесподдан-
ного эмигранта. В эмиграции русской это присужде-
ние встречено было восторженно. Как бы ”последние 
да будут первыми”» [29, 4].

Борис Константинович как-то мне сказал: «Вам 
надо обязательно встретиться с Галиной Никола-
евной Кузнецовой». Он к ней относился с большим 
уважением, очень ценил, с высокой похвалой отзы-
вался о ее книге «Грасский дневник». Б. К. Зайцев 
написал для меня рекомендательное письмо: «До-
рогая Галина, записку эту передаст Вам мой зна-
комый (хорошо знакомый) Ренэ Юлианович Герра, 
французского происхождения, будущий профессор 
Русской Литературы. Он интересуется Буниным, 
будет писать о нем — не откажите рассказать ему 
о Грассе, о жизни там и т. п. Он хороший француз, 
пишу наспех, будьте здоровы, целую ручку. Ваш Бор. 
Зайцев 24.VI.70». В июле 1970 года я специально по-
ехал в Мюнхен, чтобы познакомится с музой Ива-
на Бунина. В дневнике Веры Николаевны Буниной 
можно прочитать в записи от 13 октября 1929 года 
великодушные, благородные и мудрые слова: «Я 
не имею права мешать Яну любить, кого он хочет, 
раз любовь его имеет источник в Боге. Пусть лю-
бит Галину… — только бы от этой любви было ему 
сладостно на душе» [30, 210].

К тому же в Мюнхене мне хотелось встретиться 
с писателями Г. Газдановым и В. Варшавским. Там 
мне очень помогла писательница Ирина Евгеньев-
на Сабурова, у которой я остановился в пригороде 
Мюнхена. Галина Николаевна меня очень любезно, 
даже трогательно приняла. Ей было явно приятно, 
во-первых, потому, что я был от Бориса Константи-
новича, а это была хорошая, солидная рекоменда-
ция, а во-вторых, что я француз: ведь она все-таки 
переводила «Волчицу» Франсуа Мориака [31], кото-
рая вышла с предисловием Бунина. Она, безусловно, 
любила Францию и особенно Грасс и Лазурный бе-
рег, потому что ее лучшие годы были связаны, не-
смотря ни на что, с этими незабываемыми местами. 
Несколько часов подряд мы беседовали за чашкой 
чая. И естественно, все было вокруг Бунина, но она 
сама меня тоже интересовала как представитель-
ница младшего поколения писателей-эмигрантов. 
О чем она еще говорила? О том, как они с Марга-
ритой Августовной Степун, переехав в Нью-Йорк, 
с 1949 года помогали Бунину. Говорила не потому, 
что хотела похвастаться этим, нет, просто желала по-
казать, что не было полного разрыва с Буниным, что 

они оставались друзьями 3 [32], и она ему помогала 
в издательских и финансовых делах. Они с Маргой 
были связующими звеньями с издательством име-
ни Чехова в Нью-Йорке, когда готовились к печати 
книги Бунина «Жизнь Арсеньева», «Весной, в Иудее», 
«Митина любовь», Солнечный удар» и др., а также 
во взаимоотношениях Бунина с австрийскими и не-
мецкими издательствами. И естественно, при всех 
наших беседах присутствовала от начала до конца 
Маргарита Августовна, которая меня также очень 
тепло и дружелюбно приняла. Если бы она наложи-
ла на встречу вето или ввела ее в официальное рус-
ло, не возникли бы между нами доверительные от-
ношения и не было бы той искренности, с которой 
общались со мной Галина Николаевна и Маргарита 
Августовна.

Трогательны надписи Веры Николаевны на своей 
книге «Жизнь Бунина. 1870–1906» Галине Николаев-
не: «Настоящее чудо: книга вышла ко дню его рожде-
ния! В ней много тяжелого, много страданий, печали, 
но все же эти годы прекрасны — среди нашей прелест-
ной поэтической природы, в наших городах, в общении 
со своим народом, в творческом напряжении, словом, 
дома! Дорогой Гале дружески и сердечно. Автор. Па-
риж 23.10.1958» и Маргарите Августовне: «Дорогой 
Марге, мою ”мозаичную” книгу на строгий суд. Друже-
ски и душевно Вера Бунина. Париж 23.10.1958» [28]. 
В архиве Галины Николаевны на одной из книг [33] 
сохранилась надпись Ивана Алексеевича уже после 
их разрыва, и там видно, что он хочет, чтобы она со-
хранила о нем добрую память 4.

Многие писатели посылали Бунину свои книги 
в надежде, что он напишет отзыв или рецензию. На-
пример, Нина Берберова мечтала, чтобы Иван Алек-
сеевич высказался хотя бы в письме о ее новой кни-
ге, о чем свидетельствует ее дарственная надпись: 
«Дорогой Иван Алексеевич, пожалуйста, исполните 
мою просьбу: прочтите эту книгу и скажите мне 
что‑нибудь о ней. Н. Берберова, Longchêne 27.VI.1938» 
[34]. А вот надпись В. Ходасевича на книге о Пушки-
не [35], подаренной Бунину, весьма лаконична: «До-
рогому Ивану Алексеевичу Бунину от автора. 1937, 
апр.». Зато весьма красноречиво то, что он писал Га-
лине Кузнецовой: «Поклонитесь Ивану Алексеевичу. 
Он меня знать не хочет, а я его хочу знать очень, п. ч. 
”Арсеньев” чудесно хорош, до чертиков. Ваш В. Хода-
севич. 16.06.1933» 5 и пять месяцев спустя — в своей 

3  Дарственная надпись Галины Кузнецовой И. А. Бу-
нину на своей книге стихов «Оливковый сад»: «До смерт-
ной сени будем помнить мы / Страны великолепной, как 
Эллада, / Пологие и синие холмы… С благодарной любо-
вью и памятью моему дорогому. Ноябрь 1937 г. Париж».

4  Инскрипт автора: «Из книг Г. Н. Кузнецовой. Ив. Бу-
нин 29.IX.50. Париж».

5  Настоящая книга В. Ф. Ходасевича отпечатана в оз-
наменование столетия кончины А. С. Пушкина в феврале 
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И. А. Бунин и его зарубежное окружение. К 150-летию со дня рождения писателя. 

статье о Бунине: «Члены Нобелевского комитета 
присудили лавры гонимому страннику, почти безза-
щитному и почти бесправному…» [36].

Я близко знал блестящего литературного и ху-
дожественного критика Владимира Васильевича 
Вейдле, преданного почитателя и соратника поэта 
В. Ходасевича, о котором написал первую моногра-
фию [37] 6. Не могу не процитировать дарственную 
надпись Ходасевича на своей книге о Пушкине: «До-
рогому Владимиру Васильевичу от любящего его В. 
Х. 1937, 28 марта». Я являюсь душеприказчиком 
и наследником В. В. Вейдле. В моем архиве хранится 
часть писем Бунина к нему, другие находятся в Бах-
метьевском архиве Колумбийского университета. 
И по этим письмам видно, что Бунин очень ценил 
мнение Вейдле и каждый раз просил его написать 
рецензию на свои новые книги: это о многом гово-
рит. Совершенно справедливо Г. П. Струве писал: «Из 
многого, что было сказано зарубежной критикой о Бу-
нине, всего ближе к сути дела то, что писал о нем 
В. В. Вейдле…» [38, 2]. Я знал и Георгия Викторовича 
Адамовича, с которым не раз встречался и в Париже, 
и в Ницце. Я не случайно назвал Вейдле и Адамови-
ча. Оба они любезно согласились раз в месяц прихо-
дить ко мне, чтобы я записывал на магнитофон их 
воспоминания о литературной жизни русского Па-
рижа — о журналах «Современные записки», «Чис-
ла», о блистательном русском Монпарнасе, «Зеленой 
лампе», «Воскресеньях» у Мережковских и, конечно, 
о Бунине. Приходили они, зная, что мне это приятно, 
что их рассказы я сохраню.

В заключение хочу сказать: у первой волны эми-
грации своя история — сопротивление, отступление, 
бегство, хождение по мукам, встреча с чужбиной, 
осмысление прошлого и осознание миссии: быть 
не в изгнании — а в послании. Феномен первой рус-
ской эмиграции уникален, так как ей нет аналогов 
в мировой истории; лучшее оправдание этой вол-
ны — ее культурное наследие. Нельзя забывать: все 
то, что создали в трудных материальных и психо-
логических условиях русские эмигранты — поэты, 
писатели, философы, богословы, художники, ком-
позиторы… — в Советском Союзе семьдесят лет на-
ходилось под запретом. Об их подвиге было принято 
либо умалчивать, либо его хулить, либо чернить. Все 

1937 г. в типографии Шпеер и Шмидт в Берлине в коли-
честве пятисот экземпляров, из которых 50 экземпля-
ров с подписью автора в продажу не поступают. Экзем-
пляр № 40.

6  Отпечатано 100 нумерованных экз. В моем книж-
ном собрании хранятся: экз. № 10 с дарственной надпи-
сью: «Милому Рене Юлиановичу Герра старенькую эту кни-
жечку надписывает старый его друг — автор. 5.IV.75»; экз. 
№ 43: «Дорогому Рене Юлиановичу Герра от преданного 
ему автора. 5.II.77»; экз. № 69: «Рене Юлиановичу Герра 
с дружеским чувством от автора. В. В. Париж, 8.IV.79».

советские энциклопедии были наполнены чувством 
отторжения, ненависти к белоэмигрантам, а сама эта 
тема, по причинам, не требующим объяснений, была 
десятилетиями наглухо закрыта. Книги писателей-
эмигрантов находились в СССР под семью замками 
в спецхранах. Сколько было разоблачителей и хули-
телей Русского Рассеяния, которое по праву можно 
назвать Зарубежной Россией, ибо оно сумело сбе-
речь и приумножить достояние дореволюционной 
культуры. Униженные, изгнанные из большевист-
ской России, объявленные ее врагами, белые эми-
гранты сохранили до конца любовь к Родине и веру 
в ее возрождение.
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