

## СКАЗКА А. ПЛАТОНОВА ВОЕННЫХ ЛЕТ (ДИСПОЗИЦИЯ «СВОЕ» «ЧУЖОЕ»)

О. Ю. Алейников

*Воронежский государственный университет*

Поступила в редакцию 25 марта 2020 г.

**Аннотация:** в статье анализируется специфика трансформации традиционной фольклорной модели в сказке А. Платонова «Как солдат Курдюмов одолел четырёх немцев — голод, холод, вошь и блат», созданной в годы Великой Отечественной войны, но опубликованной значительно позже и почти не изученной. Выясняются иносказательные проекции текста, «стратегии сказочности», реализованные писателем в полемике с официальной пропагандой, диспозиция «своего» и «чужого», соотношение различных дискурсивных тенденций. В статье используются архивные материалы.

**Ключевые слова:** А. Платонов, литературно-художественное творчество в годы Великой Отечественной войны, авторская сказка, «своё» и «чужое».

**Abstract:** the article analyses the specificity of traditional folklore model transformations in A. Platonov's tale «How Soldier Kurdyumov Defeated Four "Germans" — hunger, cold, louse and favouritism», written during the Great Patriotic War, but published considerably later and underexplored. The article's author figures out allegorical text projection, disposition «native — alien», interrelation between different discourse tendencies as well as «tale strategies», realised by the author during the debate with official propaganda. The paper relies on the archive's materials.

**Keywords:** A. Platonov, literary art during the Great patriotic War, the author's tale, «native» — «alien».

Сказка А. Платонова «Как солдат Курдюмов одолел четырёх немцев — голод, холод, вошь и блат» [1] обсуждалась в издательстве «Советский писатель» осенью 1943 года, но была отклонена: в её тексте рецензенты усмотрели «зыбкость философских позиций», «оттенки двусмысленности в толковании весьма серьёзных вещей» [2, 508] и «несомненную опасность» [2, 513]. Только через двадцать лет сказку напечатают под названием «Сказ про солдата Курдюмова» [3, 21–23]. Редакция «Литературной России», осуществившая публикацию в условиях придирчивой цензуры, в кратком предисловии сообщала, что в основе произведения «лежит фольклор, бытовавший на фронте», что «сказ» — «не о главном на войне, но об очень существенном, поскольку война несла народам и голод, и холод, и болезни, и даже ... «блат», о котором писатель говорит с возмущением как о явлении, глубоко враждебном советскому человеку <...> «Сказ» знакомит с солдатским фольклором, расширяет представление о творческом многообразии Андрея Платонова» [3, 21].

Жанровая природа и концептуальное богатство авторской сказки в газетной «преамбуле» растворялись в почти обезличенном «солдатском фольклоре», бытовавшем на фронтах Великой Отечественной войны, но, как известно, имевшем свою специфи-

ку. По свидетельству Л. Н. Пушкарева, собиравшего прозаические жанры русского фольклора, находясь в рядах Красной армии, у бойцов «большой популярностью пользовались сказки о солдатах и военной службе. Во время войны солдат занял прочное место среди сказочных персонажей. Герои фронтовых сказок, как правило, поступали на службу, быстро продвигались по служебной лестнице и дослуживались до генералов (в крайнем случае — до полковников). Встречалась и обратная ситуация: героя отдают в солдаты, он плохо служит, становится предметом насмешек, его наказывают, пока не появляется его невинно оклеветанная жена, которая и спасает героя от унижений» [4, 3].

В фольклоре Великой Отечественной войны представлены и герои-удальцы, «обладавшие недюжинной силой, показанной гиперболически: армеец или партизан в сражениях подобен царю зверей, дерётся одновременно с двумя врагами, побивает множество их в неравном бою» [5, 348]. Многие произведения «были ориентированы на поэтику волшебной сказки» [6, 676]. Народные сказители (и их негласные «соавторы» — редакторы, профессиональные литераторы) предпринимали неоднократные «попытки приспособить традиционную форму к остро-политическим событиям современности» [6, 677]. Борьба с небывалыми чудовищами, помощь родной земли, «волшебные дары» и другие фольклорные мотивы

и образы, осовремененные и переименованные, использовались в пропагандистских целях. «Возвышенный и благородный образ положительного героя наших старинных сказок теперь несёт черты советского человека», — сообщал читателям составитель и редактор сборника «Народное творчество в дни Великой Отечественной войны» [7, 7]. «Выражая мысли своего народа, герой заявляет: «Самое дорогое — Родина. Сильнее всех — Красная Армия. Милее всего — товарищ Сталин» [7, 8]. Отметим однако, в Государственном архиве Воронежской области сохранилась другая «версия» того же эпизода: вместо «товарища Сталина» названа «Русь священная», вместо Родины — «земля родная» [8, 153]. Несмотря на редакционные вмешательства, жанровой доминантой в сказках народных исполнителей является не искусственный сюжет, в котором «глава государства отправляет героя на совершение подвига» [6, 675], а нарочитая «инаковость» «своего» и «чужого» пространств, акцентированная повышенной модальностью описаний и аттестаций.

В категориях «свой» — «чужой», характерных для традиционной культуры, неведомый мир, находящийся за границей своей земли, воспринимает и герой сказки А. Платонова «Как солдат Курдюмов одолел четырёх немцев — голод, холод, вошь и блат»: «А у нас не так, — наблюдал Курдюмов. — У нас земля русская, она гладкая, добрая, у нас там просто. А здесь хитрость нужна, тут совсем другое иждивение жизни» [1, 1]. Актуализация привычных для фольклора образов в платоновском повествовании соединяется с полемикой, направленной против пропагандистской довоенной доктрины, провозглашавшей победоносные сражения «малой кровью на чужой земле»: Он «с размаху вонзал штык в местную твёрдую глину или бросался вперёд, поражая в уме один сто врагов, а затем долго улыбался и наслаждался победой, точно он её совершил на самом деле» [1, 2].

Псевдогероические аттестации корректируются историческими и психологическими реалиями: солдат «смущался от мысли, почему он здесь в тишине и мире, а не там — под Москвой и Ленинградом, где убивающий враг идёт навстречу твоей груди, где в подвиге исполняется высшая жизнь воина» [1, 1–2].

В авторизованной машинописи к названию произведения А. Платонов добавил подзаголовок «Зимняя сказка» [1, 1]: это уточнение готовило читателя не к «чуду» (многие современники писателя именно так воспринимали Победу, одержанную зимой под Москвой), а к порождённым войной жесточайшим испытаниям. В центре внимания писателя — герой, способный преодолеть многочисленные беды и лишения военных лет, истоки его духовной и физической «прочности».

Писатель избирает «стратегии сказочности», связанные с выбором «особого» времени действия, открытого для необычайных событий, неведомо-

го зла. «Силы тьмы» в сказке ожидаемы: Курдюмов «заступил на свой пост в полночь. Солнце давно уже село, а луна в последней четверти должна взойти ещё нескоро, и двойной мрак покрыл одинокого солдата — тьма ночи и тень чужой горы» [1, 2]. Вскоре «чья-то дурная пасть уже вплотную дышала в его лицо из мрака, и множество цепких костяных рук сразу обхватили тело солдата» [1, 3].

«Костяные руки» «указывают» на выходцев из «царства мёртвых», однако — в соответствии с законами авторской сказки — приметы реального мира сохранены, враги «человеческого рода» [1, 2] «в свете наступающего дня» выглядят весьма буднично: «Вошь была вроде маленькой, белой от сладкой пищи женщины; Голод и Холод были угрюмые худые мужики, а Блат был похож на обыкновенного, каждого человека, так что его от другого отличить нельзя и поэтому заметить и запомнить трудно» [1, 5].

Существом, явившимся из «тьмы» и «тени чужой горы» [1, 2], противостоит герой, в имени и фамилии которого прочитывается значимая семантика (в переводе с греческого Тихон означает «судьба», а фамилия Курдюмов происходит от тюркского «kürdem — «видевший»). В свете этих значений Тихон Курдюмов предстал перед читателем как русский солдат, видящий свою судьбу. О «высшем знании» и вере, укрепляющим силы в борьбе с превосходящим по численности противником, говорит сам герой: «Курдюмов по дыханию и запаху сосчитал, что это был не один враг, а четыре, а может, больше.

“Пуускай будет четыре, — решил Курдюмов, всё равно они меня одолели временно”» [1, 3].

«Четвёртый» враг нарушает фольклорный принцип троичности, но отход от эпической традиции и здесь оправдан: в авторской трактовке «неощутимого» противника, именующего себя Блатом, получает воплощение образ Зла, превосходящего по опасности холод, голод, бытовую неустроенность. Подготовленная этого действующего исподтишка «фашиста» [1, 6] на первый взгляд неуловима: «Я и с тыла, я и с фронта, я с лица и с затылка, я и сбоку, и изнутри действую!» [1, 5]. Высказывания врага отчасти напоминают традиционную для фольклорного жанра похвалбу антигероя перед схваткой: «Пока я цел, ты никого победить не сумеешь» [1, 6].

Вместе с тем в авторской сказке очевидна особая роль этого персонажа, который является порождением не только «немецкой», но и «своей» жизни. Характерно, в частности, его признания: «Да, мы любим тыл», «У меня своей силы нет, — согласился Блат. — На что она мне! Я работаю чужой силой. Всякий человек умереть хочет последним, а покушать первым — вот моя сила» [1, 5].

Принадлежность Блата, исповедующего враждебную «философию» и чуждую «мораль», к силам, пришедшим из «тьмы», непримиримый спор с ним русского солдата не защищали текст от резкой кри-

тики. Показательны внутренние рецензии на книгу «В сторону заката солнца» (в состав её рукописи первоначально входила платоновская сказка). «Рукопись имеет несколько «узлов сопротивления», служащих выражением авторского сопротивления современности, — настаивал один из внутренних рецензентов. — Смысл этого противостояния <...>: в мире созрело зло; оно обнаружило себя в войне, принесшей русскому народу неслыханные бедствия и страдания; при этом автор не делает различия между миром, со стороны которого ползут на нас «тигры» и «фердинанды», и миром, лежащим по эту сторону фронта: весь мир — «злостен» <...>, но живая сила народа неиссякаема» [2, 514].

Сказку посчитали «ветхозаветной», «неправильно ориентирующей читателя» [2, 509] и по другим причинам. Курдюмов назван солдатом, а не бойцом, как это было принято в повседневной речевой и литературно-художественной практике военных лет (ср.: «Бойцы и командиры!», «Книга про бойца и т.п.). В борьбе с врагами силы героя, привыкшего к испытаниям и лишениям, укрепляет русская, а не советская жизнь.

Приведённая Блатом поговорка «В русский двор беда одна не приходит» [1, 6] Тихоном Курдюмовым не опровергнута, хотя в годы войны существовали запреты на использование идеологически вредных и «устаревших фольклорных единиц». Из текста брошюры «В помощь работникам районных и городских газет» (Вып.1) в 1942 году цензурой были исключены поговорки «Бей своих — чужие бояться будут», «Чужая беда — людям смех» и другие изречения, мешавшие политико-воспитательной работе [9, 9]. Плакатами и массовыми изданиями тиражировался новый «советский фольклор»: «Красная Армия не одна — с нею вся страна», «Дай фашисту под ребро — себе сделаешь добро», «У советского тыла большая сила», «Чем тыл крепче, тем врага бить легче», «Фашистам на беду у нас фронт и тыл в одном строю» [7, 91–94], но для платоновской сказки, чуждой пропагандистскому дискурсу, инородность приведённых лозунгов очевидна.

Значительная часть действия в платоновской сказке разворачивается на особом пространстве, ставшем «своим» после его освоения «русскими переселенцами». Нападки на сказку внутренних рецензентов, не пропустивших её в печать, были вызваны и тем, что география событий, происходивших со сказочным героем, точно не очерчена. Читателю предстояло самостоятельно решать, как соотносятся «тьма» и «советская сторона» на стадии движения героев в «деревеньку русских переселенцев» [1, 6]: «Враги повели его во тьму; однако Курдюмов понимал, по привычке к местности, что они направляют в его родную, советскую сторону» [1, 3].

Один из критиков посчитал, что Тихон Курдюмов — «пассивный победитель. Он побеждает не уме-

лостью и смекалкой, не изобретательностью, а непритязательностью» [2, 514]. Другой предположил, что «выносливость героя сказки Платонова, героя, в котором воплощён весь народ русский, — это не выносливость физическая, волевая, а просто бесплотность» [2, 517].

Однако замечания литературных критиков не учитывали главного: в редакции произведения, отвергнутой рецензентами, позиция героя предстаёт в свете проблемы общенародного «самостояния», внутренней силы, неведомой врагу. «Снедаемый вошью», «ослабев от холода и голода», русский солдат не сомневается в своей лучшей доле: «Это ничего, — думал Курдюмов, — потом я опять отъемся и тело наживу» [1, 7] — так переданы его мысли в авторизованной машинописи.

«Ступай обратно за границу ко двору, — говорит Курдюмов Холоду. — В России людям жить привычнее, они как хочешь проживут — и без пищи могут, и на холоде, и в беде — их ты не возьмёшь. Это вам нужно одно-другое и чтоб весь свет у вас был под задом, а мы, раз надо, мы и так проживём без всего, на одном дыхании, на том, что мать в нас положила, когда рожала...» [2, 518].

«Свое» и «чужое» в платоновской сказке последовательно соотнесены.

Солдат Курдюмов, попавший в цепкие «костяные руки», побеждает Холод, Вошь и Голод без патетических лозунгов и оружия, «выкованного в тылу», благодаря выносливости, приобретённой с «молоком матери», заступничеству «своих» природных стихий. Чужеземный Холод напрасно пытался «застудить солдата вьюгой и застудить его» [1, 6]. Крестьянский сын Курдюмов, привычный к лишениям, согревается своим дыханием, «жилым духом» [1, 6] давно не топленного и выстуженного жилья. Символом надежды на выход из самых губительных обстоятельств ему (и читателям) служат русские избы, что «отогревались под снегом собственным внутренним теплом» [1, 8].

В соответствии с той же логикой, основанной на различии «своего» и «чужого», победу над врагом ускоряет «русский Мороз, неподвижно глядевший спокойным лицом месяца с неба на землю и студивший <...> насмерть съёжившийся немецкий Холод» [1, 8]. Разрешение сюжетной ситуации — солдат «пошёл к Холоду, толкнул его ногой, и Холод повалился в снег мёртвым, чтобы весной сопреть в песчаном наносе и испариться в тепле» — соединяется с кратким выводом, поднимающим «историю одной победы» до итога, имеющего поучительный смысл: «Стало быть, не надо было чужому Холоду являться на русский Мороз.

— Куда ж тебе, Холоду, воевать с нашим Морозом! — сказал Курдюмов мертвецу. — Разве без Мороза настоящий холод бывает?» [1, 8].

Жадная Вошь, первая напавшая на солдата, бес-

славно умирает, «отравившись» «потным солдатским соком»: захватчикам неведомо это «русское» средство борьбы.

Эпизод, в котором был побеждён и рассеян Голод, принявший обличие немецкого оккупанта и решившего «уцелеть в своём фашистском государстве хоть на тихой должности» [1, 10], завершается ещё одним, на этот раз «императивным» уроком: «путь собаки научат фашиста, что такое настоящий голод» [1, 10].

От Блата, «привыкшего хитрить», много есть и много спать, но теперь понуждаемого питаться зерном, полученным по трудодням, «терпеть боль работы» [1, 14], — в соответствии с фольклорным законом трюичности — ровно через три дня, ночью, «не стерпев худой, несладкой жизни», «оторвались и разошлись части и члены» «бывшего сытого тела». «Когда Блату наступило время проснуться, то подняться он уже не мог, его не было» [1, 15]. Низложение и гибель хвастливого, якобы «всемогущего» врага оправданы фольклорной традицией: не стало «главной опасности» — закончилось действие сказки.

Но те же события, спроецированные на реальное измерение жизни, где в колхозе могли получать «на суточное довольствие» «каши-похлёбки» «четыре ложки, включая сюда и воду» [1, 14], высвечивают общественно-политический контекст, неприемлемый для советской печати. В повествовании не нашлось места «свету Москвы» (Л. Кассиль), «единству фронта и тыла», безупречной крепости последнего, «героической Красной армии», одержавшей в 1941–1943 годах важнейшие победы именно зимой. Вместо «подневольной жизни населения» под «гнётом врага» говорилось об искушаемых Блатом крестьянах, начавших вместо работы в колхозе «торговать да гулять» [1, 10].

В сказке А. Платонова «Как солдат Курдюмов одолел четырёх немцев — голод, холод, вошь и блат» затрагивались нравственно-философские и злобод-

невные социальные проблемы — выяснялась мера терпения и самостояния человека в условиях каждодневных лишений и общественного зла, воспроизводившего себя «в тылу и на фронте». За сменяющимися друг друга испытаниями героя, их «поучительными итогами» нельзя было не увидеть трагические и спасительные смыслы русской жизни, основанные не только на терпении, но и на вере в собственные силы и прочерченную свыше судьбу. Эти смыслы для советской цензуры были неприемлемы.

#### ЛИТЕРАТУРА

1. ИРЛИ, ф. 780 (Архив А. П. Платонова), д. 77. Здесь и далее архивные источники цитируем, указывая в скобках номера листов.
2. Отзывы на книгу А. Платонова «В сторону заката солнца» / Публ. Е. Антоновой // «Страна философов» Андрея Платонова: проблемы творчества. Вып. 8. Андрей Платонов и его современники. Исследования и материалы / отв. ред. Н. В. Корниенко; сост. М. В. Богомолова, Е. А. Роженева. — М.: ИМЛИ РАН, 2017. — С. 507–521.
3. Платонов А. Сказ про солдата Курдюмова / А. Платонов // Литературная Россия. 1963. 26 июля. С. 21–23.
4. Пушкарев Л. Н. Сказка и война (Из наблюдений фольклориста-фронтовика) / Л. Н. Пушкарев // Живая старина. — 1995. — № 2. — С. 2–3.
5. Самоделова Е. А. Фольклор Великой Отечественной войны / Е. А. Самоделова // «Идёт война народная...» Литература Великой Отечественной войны (1941–1945). — М.: ИМЛИ РАН, 2005. — С. 319–375.
6. Иванова Т. Г. История русской фольклористики XX века: 1900 — первая половина 1941 г. Монография / Т. Г. Иванова. — СПб.: Дмитрий Буланин, 2009. — 799 с.
7. Народное творчество в дни Великой Отечественной войны / Сост. В. А. Тонков. Воронеж: Воронежское областное книгоиздательство, 1945. — 104 с.
8. ГАВО. Ф. 523, оп. 3, д. 7.
9. ГАРФ. Ф. 5446, оп. 56, д. 32.

*Воронежский государственный университет*

*Алейников О. Ю., кандидат филологических наук, доцент кафедры русской литературы XX и XXI веков, теории литературы и гуманитарных наук*

*E-mail: oaleinikov@yandex.ru*

*Voronezh State University.*

*Aleinikov O. U., Associate Professor Chair of Russian literature of the XX and XXI centuries, the theory of the literature and humanities.*

*E-mail: oaleinikov@yandex.ru*