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Аннотация: в статье ставится важный для И. Бунина вопрос о «подлинном бытии» человека в мире, 
где профанируются самые главные ценности и деформируются самые важные онтологические 
представления.
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Abstract: the article poses the Bunin’s question about the “true being” of man in the world, where the most 
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«У всякого подлинного гения непременно есть 
некоторая основная интуиция, определяющая все его 
творчество. На то он и гений, т. е. индивидуальность 
в полном смысле слова, все «объективное» в себе ас-
симилирующая, а не просто поглощающая, а потому 
и способная созидать нечто новое, свое, а не только 
передавать воспринятое, как делают прочие люди. 
У гения есть предмет, на который всегда обращено 
его внимание, причем отличие гения от просто ма-
ньяка состоит, с этой точки зрения, в том, что эта об-
ращенность на одно и то же у гения не истощает его 
сил, а, напротив, укрепляет их» [1, 274].

Одним из предметов, на который неизменно была 
устремлена душа Бунина, была — Смерть, имею-
щая «свои особые» онтологические признаки [2, 89] 
в творчестве писателя 1920–30-х годов.

Смерть — ключевое понятие бунинского фило-
софского осмысления человеческого бытия, «экзи-
стенциальный феномен», выступающий как консти-
тутивный момент жизни и мировоззрения писателя 
и детерминирующий развитие эсхатологии и онто-
логии «подлинного и неподлинного» бытия в твор-
честве Бунина. «Подлинное» бытие открывается 
лишь перед лицом смерти. В противном случае че-
ловек погружен в «неподлинный» мир бытования.

В статье мы остановимся на двух рассказах эми-
грантского периода Бунина «Исход» и «Конец», в ко-
торых онтологическая противопоставленность назва-
ний и сущностного смысла обуславливает их скрытую 
смысловую перекличку. Рассказы «Исход» и «Конец», 
построенные на антитезе Жизни и Смерти, являются 
контрапунктными в творчестве И. А. Бунина. В осно-
ве бунинской эсхатологии лежит философско-акси-
ологическая рефлексия о Жизни и Смерти.

Присутствие эсхатологической топики в худо-
жественном пространстве текста Бунина является 

одним из метафизически значимых проявлений эс-
хатологического сознания начала ХХ века, в основе 
которого лежит предчувствие приближающегося 
конца. В периоды социальных кризисов, когда старое 
мировоззрение изживает себя, апокалипсическое со-
знание широко распространяется в обществе и фор-
мируется общественное эсхатологическое сознание. 
В творчестве И. А. Бунина эсхатология переплетается 
с онтологией так же, как два сущностных, экзистен-
циальных чувства человека — надежда и страх: на-
дежда на полноту и осмысленность бытия и страх 
перед его конечностью, смертью, перед бессмыслен-
ностью, абсурдностью бытия. В зависимости от го-
сподства того или иного экзистенциального чувства 
мифологизированное пространство бунинского тек-
ста получает соответствующую окраску. Господство 
эсхатологического сознания, наполненного чувством 
страха, ведет к появлению и широкому распростра-
нению эсхатологического мифа, наполненного кар-
тинами грядущей гибели мира без Бога, где царит 
лишь Смерть (рассказ «Конец»). Противопоставить 
страху смерти человек может только собственное 
онтологически наполненное творческое бытие с его 
тайной «ненужности и значительности всего земно-
го» («Сосны»).

Впервые рассказ «Исход» был напечатан в альма-
нахе «Скрижаль» № 1 в Петрограде в 1918 году под 
заглавием «Конец». Первопечатный текст Бунин ре-
дактировал в 1920 году и после слов Семена: «Смерть, 
ее, сказано, надо встречать с радостью и трепетом», 
написал: « — Исход, а не смерть, родной, — сухо и на-
ставительно поправила Евгения» [3, 16]. Соответ-
ственно реплике Евгении было изменено заглавие 
произведения. Под названием «Исход» оно появи-
лось в журнале «Русская мысль».

Слово «Исход» имеет ветхозаветную Библейскую 
коннотацию, согласно которой жизнь — это рабство, 
плен, смерть — освобождение из плена, исход же — 
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процесс рождения души человеческой в жизнь веч-
ную. Отсюда в рассказе Бунина и реплика Евгении 
« — Исход, а не смерть, родной» [3, 16].

Таким образом, Бунин счел нужным изменить 
формулировку чернового заглавия рассказа, которая, 
как мы видим, коснулась не только стилистической, 
но и онтологической составляющей произведения. 
Исходное название «Конец» в сравнении с последу-
ющим, исправленным названием «Исход» выгля-
дит менее торжественно, менее символично и зна-
чительно и, самое главное, лишено идеи «Божьего 
присутствия». Между тем именно заглавие «Исход» 
в бунинском тексте наполнено онтологической со-
ставляющей размышлений автора о главной тайне 
человеческого бытия — Смерти. Писатель достигает 
библейской вневременности, когда бытие жизненно-
го круга человека спрессовано в линейной неотвра-
тимости, в асимметричности и пройденности «точ-
ки невозврата». Поскольку в основе сюжета рассказа 
«Исход» лежит не процесс реализации бытия чело-
века между рождением и смертью, а феномен самой 
Смерти, то она же становится экзистенциальной дан-
ностью героев на земле, знаком их «вневременного» 
присутствия. Жесткая экзистенциальная концепция 
бытия Смерти диктует и типично экзистенциальную 
предвзятость и избирательность: важные для тра-
диционного сюжета пласты жизни героев рассказа 
уходят в подтекст.

Рассказ «Конец» впервые появился в печати в га-
зете «Звено» 12 марта 1923 года под заглавием «Ги-
бель», с подзаголовком «Из повести», вторично он 
был напечатан в газете «Последние новости» 10 де-
кабря 1933 года под известным уже нам заглавием 
«Конец» [3, 511].

Бунинский рассказ «Конец» можно отнести 
к определенной группе текстов апокалиптической 
проблематики с выраженной отмеченностью “конца” 
при немаркированности категории “начала” (Ю. Лот-
ман), что, по мнению исследователя, является од-
ним из признаков эсхатологического текста, а пер-
воначальное его название «Гибель» подтверждает 
это предположение. Повествование «о конце мира» 
в рассказе является эсхатологическим: рассказ о ги-
бели земной жизни, виновником которой становит-
ся человек, лишь утверждает антитезу «доброго» 
и «злого» «корени».

Апокалиптическая проблематика текста была 
актуальной на всем протяжении развития христи-
анской культуры. Весь путь человеческой цивилиза-
ции окрашен постоянным, нетерпеливым ожиданием 
конца человеческой истории. Во времена социаль-
ных и политических кризисов и других потрясений 
людей охватывали апокалиптические настроения.

В рассказе «Конец» основная тема — гибель 
России, вызванная революционным переворотом, 
и уже — тема звероподобия власти, государства, от-
меченного печатью апокалиптического зверя (и вы-

текающий из него мотив Антихриста-самозванца, 
узурпировавшего власть).

Автор в рассказе дает прямые отсылки к тексту 
Святого Писания: «Пароход, конечно, уже окрестили 
ноевым ковчегом, — человеческое остроумие не бо-
гато. И точно, кого только не было на нем?» [3, 61]. 
Писатель воспринял реальную историческую ситу-
ацию, в которой оказалась революционная Россия 
и все человечество, как предсмертную агонию куль-
турной и исторической жизни, по воле рока ожидаю-
щей своего мрачного и предрешенного конца.

Уже в начале рассказа читатель вовлечен в мрач-
ный, зловещий мир с предрешенным для героя траги-
ческим финалом, во всем от начала до конца рассказа 
ощущается дыхание злого рока. «На горе в городе был 
в этот промозглый зимний день тот роковой проме-
жуток в борьбе, то безвластие, та зловещая безлюд-
ность… Город пустел все страшнее, все безнадежнее 
для оставшихся в нем и мучающихся еще неполной 
разрешенностью своей судьбы» [3, 59].

Сначала Бунин деиндивидуализирует судьбу 
центрального героя — создает картину катастрофы 
человечества. Передается полифония голосов (неиз-
вестно, кто кричит, что «не выпустят… перережут» 
[3, 60]; вводится «коллективная точка зрения» — 
«…каждый из них на что-то надеялся, чем-то еще 
жил, чему-то радовался») [3, 62].

В пространстве текста акцент делается на звуках 
и звучании, апокалипсическая картина мира пока-
зана звучащей. Звуковой образ в нём является не-
отъемлемым компонентом художественного целого, 
полноценным художественным образом произведе-
ния, не привязанного строго к фонетическим ком-
понентам текста. Он представляет собой сочетание 
различных звуков ирреального пространства в про-
изведении. Образ звучания в тексте следует рассма-
тривать, прежде всего, как собственно художествен-
ный образ, надстроенный над объектом реальной 
действительности, воссозданный по его подобию, 
но выделенный в череде других реальных объектов 
с целью дать конкретную характеристику ирреаль-
ного в произведении. Процесс отбора объектов, по-
лучающих звуковое воплощение, характер передачи 
звука определяют отношение автора к апокалип-
тической картине мира, указывают на его оценки, 
выявляют специфику художественного мышления 
писателя: «…то и дело поднимался треск, град винто-
вок или спешно, дробно строчил пулемет. К вечеру… 
началась орудейная пальба, бодро раздался тяжкий, 
глухой стук, от которого вздрагивала земля, за ним 
великолепный, с победоносной мощью режущий воз-
дух и звенящий звук снаряда и, наконец, громовый 
разрыв, оглушающий весь город» [3, 59].

Апокалиптическая картина мира, изображенная 
Буниным, мрачная картина города с «совершенно 
замерзшими улицами», охваченного войной и смер-
тью, «где на мостовых уже лежали убитые» [3, 59], 
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создает в воображении читателя некое мрачное про-
странство, где наряду с человеком властвуют инфер-
нальные силы. «Зловещая» картина города — в про-
екции — вся страна, охваченная войной и разрухой, 
в этот холодный день и затем ночь на море приоб-
ретает и вовсе грозный мрачный вид, возникает мо-
тив злого рока. «Сумрачная зимняя мгла» и ледяное 
море олицетворяют собой мощь и ужас инферналь-
ного: «За стенами была непроглядная ночь, горами, 
без толку, без смысла, ходило мрачное, ледяное, зим-
нее море. В черные стекла ливнем летели брызги, 
лепило мокрым белым снегом, свистал, крепко дул 
ветер, холодное дыхание которого то и дело чувство-
валось…» [3, 64].

Темные краски, странные пугающие звуки вы-
стрелов, ледяного ветра, скрип переборок корабля: 
«А наверху был сущий ад»! [3, 65], — заставляют чи-
тателя даже в самых привычных вещах видеть де-
моническое начало. Смерть в рассказе «Конец» суще-
ствует не сама по себе, как главная героиня в рассказе 
«Исход», а преобразуется в мотив апокалиптического 
конца, всюду в пространстве текста расставляя свои 
зловещие знаки. Инфернальными знаками апокалип-
тического мира в произведении являются:

1) бушующее ледяное море — «чудовищное чре-
во»: «… и стало казаться, что уже никогда не минет эта 
мука качания. Эта ночь, этот мрак, завывание, шум, 
плеск, шипение и все новые и новые удары то и дело 
налетающих откуда-то из страшной водной беспре-
дельности волн…» [3, 66].

2) рукомойник — «анафемское горло», как его 
называет автор: «Бухало в задраенный иллюмина-
тор, с шумом стекало и бурлило — противно, как 
в каком-то чудовищном чреве… Труба в рукомойнике, 
его сточная дыра гудела, гудела — и вдруг начина-
ла булькать, реветь и захлебываться… Ах, встать бы, 
заткнуть чем-нибудь это анафемское горло» [3, 66].

В «Пословицах и поговорках русского народа» 
Владимира Ивановича Даля встречаем вариант «По-
пал, как черт в рукомойник» с пометкой в скоб-
ках: (Из сказания «Инок в лесу»). Действительно, 
среди русского народа несколько веков было очень 
популярно сказание об искушении отшельника бе-
сом. Притча сия есть краткая переделка средневе-
кового русского сказания «Повесть о путешествии 
Иоанна Новгородского на бесе в Иерусалим», в цен-
тре которого популярная фигура новгородского 
архиепископа Иоанна, жившего в XII веке. В пове-
сти Иоанн умывался из святого сосуда с водою «и 
слыша в сосуде оном никотораго борюща в воде». 
Поняв, что этот «некоторый» есть нечистая сила, 
архиепископ «сотвори молитву, и ограде сосуд, 
лукавому запрети бесу». Бес попытался было вы-
рваться, однако не смог преодолеть силы твердого 
адаманта (алмаза). Далее Иоанн потребовал от беса 
перенести его в Иерусалим на поклон святым ме-
стам и вернуть его в тот же день к заутренней мо-

литве. Что лукавый искуситель и вынужден был 
исполнить» [5, 441].

В рассказе имеется аллюзия на стихотворение 
Я. П. Полонского «Качка в бурю» [6, 109], его неточ-
ная цитата, появление в тексте которой на первый 
взгляд вызывает удивление. Однако обращение Бу-
нина к классике ХIХ века, воплощающей божествен-
ную мировую гармонию на фоне реальной картины — 
ужасающего разрушения и гибели мира — глубоко 
символично. Благодаря вовлеченности повествова-
теля в «Элизий минувшего» мира, к которому как 
«сакральному» прошлому «возврата нет» [3, 126], 
индивид, «уцелевший истинно чудом среди целого 
сонма погибших, среди такого великого и быстрого 
крушения Державы Российской, равного которому 
не знает человеческая история!» [3, 126], «отреша-
ется», выпадает из своего повседневного существо-
вания в «обычном» мире с его «неслыханной и уже 
вовеки непоправимой мерзостью», девальвацией 
естественной логики и здравого смысла, «с этой 
новой жизнью, опустошившей для меня всю все-
ленную!» [3, 128]. Состояние героя — полусон, за-
бытье: «По милости Божьей, именно трезвости-то 
и не бывает у человека в наиболее роковые мину-
ты жизни. Человек в эти минуты спасительно тупе-
ет»? … «В полусне, в забытьи я что-то думал, что-то 
вспоминал… Пришло в голову и стало повторяться, 
баюкать» [3, 62].

Для произведений Бунина 1920-х гг. более ха-
рактерным становится феномен сна, полусна, забы-
тья. Зачастую «сон» выступает как посредник между 
реальной жизнью и миром иным, как «первая сту-
пень жизни в невидимом», о чём, например, говорит 
П. Флоренский [7, 156]. Подобные же идеи развива-
ет в своей статье «История и семиотика» Б. А. Успен-
ский, который определяет сон как элементарный 
опыт, данный каждому человеку, связывающий нас 
с иной действительностью (иначе говоря, элемен-
тарный мистический опыт) [8].

Однако в рассказе «Конец» видение во сне от-
сутствует, герой лишь «дремлет», он «в полусне, 
в забытьи». В воспоминании, облаченном в цитату 
из стихотворения Я. П. Полонского, образ корабля не-
разрывно связан с образом моря — «величественной 
стихией, бесконечной и свободной, которая одно-
временно и безжалостно губит людей и неотразимо 
влечет их к себе. Символические коннотации образа 
корабля сводятся к образу покинутой родины, остав-
ленного на суше отчего дома, или же, напротив не-
изведанных стран, новой жизни и непредсказуемых 
поворотов в судьбе главного героя.

Необходимо отметить, что полусонное состо-
яние героя имеет ретроспективную композицию 
и воссоздает в памяти не реальные апокалиптиче-
ские картины гибели, а бессмертные строки класси-
ки, которые являют собой подлинную, но навсегда 
ушедшую жизнь. «Как все это далеко и ненужно те-
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перь! Так только, грустно немного, жаль себя и еще 
чего-то, а за всем тем — Бог с ним!» [3, 66].

Пробуждение становится для безымянного глав-
ного героя роковым, оборачивается прозрением: 
герой вдруг осознает «конец» не только своей соб-
ственной жизни, но и всей России. В финале вновь 
судьба одного человека сливается с судьбами про-
чих, речь идет о жизни (вернее, смерти) не одного 
человека, а всего человечества. В развитии сюжета 
пробуждение ото сна становится последним аккор-
дом, безысходной кульминацией. «Вдруг я совсем 
очнулся, вдруг меня озарило: да, так вот оно что — 
я в Черном море, я на чужом пароходе, я зачем-то 
плыву в Константинополь, России — конец, да и все-
му, всей моей прежней жизни тоже конец, даже если 
и случится чудо и мы не погибнем в этой злой и ле-
дяной пучине!» [3, 67].

Постоянно присутствующий в произведениях Бу-
нина эмигрантского периода «сюжет смерти» (тела, 
души, мира), сохраняя эсхатологические призна-
ки, приобретает все более явные онтологически-
сакральные характеристики в русле христианской 
аксиологии [9].

Таким образом, рассказ «Конец» лишен идеи «Бо-
жьего присутствия» в апокалиптическом мире, где 
царят ужас и беспорядок: «А наверху был сущий ад». 
Название рассказа наполнено эсхатологической со-
ставляющей конца. Ад есть не что иное, как совершен-
ное конечное, необратимое ощущение оставленно-
сти Богом в состоянии замкнутости и безвыходности 
(замкнутость на корабле), потеря надежды на осво-
бождение и постоянное переживание безнадежности. 
В то время как рассказ «Исход» торжественен, сим-
воличен и, самое главное, наполнен идеей «Божьего 
присутствия». 	 Написанные с небольшим интервалом 
рассказы «Исход» (1918) и «Конец» (1921) являются 

двумя полюсами эмигрантского творчества писателя, 
в котором Бунин вновь ставит вопрос об истинном 
смысле бытия человека в мире, где профанируются 
самые главные ценности и деформируются самые 
важные онтологические представления.
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