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Аннотация: в статье доказывается, что стихотворение М. Луконина «Ты в эти дни жила вдали…» 
создано как полемический отклик на стихотворение К. Симонова «Когда на выжженном плато…». 
Установлена ориентация на претекст на уровне рифмовки, композиции, приемов, особенностей 
грамматики. Спор связан с осмыслением военного опыта и вопроса о необходимости приобщения 
женщины к этому опыту. В ситуации полемики видится начавшееся расхождение в осмыслении во-
йны поэтов-фронтовиков среднего и младшего поколения.
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Abstract: the article proves that M. Lukonin’s poem “You lived far away these days …” was created as a polemical 
response to K. Simonov’s poem “When on a scorched plateau …”. The pretext orientation is set at the level of 
rhyming, composition, imagery, grammar features. The dispute is connected with the comprehension of military 
experience and the question of the need to involve women in this experience. In a situation of controversy, there 
is a discrepancy in the understanding of the war of poets of the middle and younger generation.
Keywords: Simonov, Lukonin, controversy, love lyrics, war poetry, literary generation.

К. Симонов и М. Луконин познакомились за не-
сколько лет до войны. Вместе играли в волейбол, 
вместе выступали на литературных вечерах. И неуди-
вительно, ведь когда Луконин (1918–1976) приехал 
в Москву в Литинститут, обучение там заканчивал 
Симонов (1915–1979). Л. Аннинский так описывает 
знакомство поэтов: «Во дворе “дома Герцена” какие-
то парни играют в волейбол. Кричат: “Нужен игрок 
в команду!” Луконин ставит чемодан, сбрасывает 
пиджак и становится к сетке. Студента, подающего 
мяч, он мгновенно узнает по портретам: Константин 
Симонов» [1, 14]. Но вот на поле литературы они вы-
ступали в составе, так сказать, разных команд. На «Ве-
чере трех поколений» Луконин числился в младших, 
Симонов же, несмотря на небольшую разницу в воз-
расте, представительствовал за среднее поколение. 
М. О. Чудакова точно обозначает состав литературных 
поколений и вехи, которыми они разделяются. Симо-
нов принадлежит к «новобранцам 1930-х годов». Это 
поэты 1900–1910 годов рождения. «К одним из них 
известность пришла уже во второй половине 1920-х 
(Фадеев, Заболоцкий), но большей частью они при-
обретали ее в начале — середине 1930-х, как Твар-
довский, Кедрин. <…> К этим же новобранцам попал 
и более молодой, но рано и бурно вошедший в пе-
чать середины 1930-х годов Симонов. Все они при-
надлежали к тем, кто в этой новой России жил — уже 
с малолетства, кто не приходил к признанию основ 
нового мира, а исходил из него» [2, 384]. Луконин же 

принадлежит уже к следующему, «третьему поколе-
нию» (1911–1923), к группе «фронтовиков» [там же].

Как же проявились эти меты в реальной судьбе 
поэтов? Л. Аннинский называет М. Луконина право-
фланговым молодого поколения. Сумевший обратить 
на себя внимание стихотворениями о Финской во-
йне, он идет на Великую Отечественную уже не в ба-
тальон, в редакцию газеты. Стихи о Финской запом-
нились и Симонову, неслучайно он дал герою своей 
пьесы «Парень из нашего города» фамилию молодо-
го поэта. Е. Долматовский вспоминает об этом так:

Афиногенов неожиданно спросил Симонова, ка-
кая фамилия ему вообще нравится.

— Ну, скажем, если бы вы были не Симонов, ка-
кую бы вы фамилию не возражали носить?

Симонов не задумываясь ответил:
— Луконин!
Михаил Луконин был моложе нас года на три, 

но принадлежал почему-то к другому поколению. 
Впрочем, это не мы, а критики так считали. Для нас же 
он был славным товарищем, близким человеком. Осо-
бенно полюбил его Симонов, когда Михаил вернул-
ся с Карельского перешейка, из лыжного батальона, 
возмужавший, посуровевший, замкнутый» [3, 19–20].

К. Симонов позже скажет, что стихи его и Лукони-
на, уже к 1940 году имевших боевой опыт, сближала 
«схожесть взгляда на войну». В области же художе-
ственной формы Симонов даже испытал влияние 
младшего товарища. Так, в поэме «Далеко на Восто-
ке» «и прозаизмы ее, и общий ритмический ход были 
навеяны привезенными с финской войны и написан-
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ными после нее стихами Луконина» [4, 187]. Однако 
позже, по признанию самого Симонова, он обманул 
веру товарища, вернувшись в ряды «гладкописцев».

Но расстановка сил в глазах литературной и око-
лолитературной среды оставалась все же другой. Еще 
один молодой фронтовик, С. Наровчатов, вспоминая 
Симонова, подчеркивает: «Возрастная разница у нас 
была несущественная, всего четыре года. Но при-
надлежали мы к разным поэтическим поколениям. 
<…> Нечего и равнять его известность и значимость 
с нашей. Все вместе мы бы не смогли его перевесить. 
Были у него и отличные достижения. Я не говорю 
о “Жди меня” — вся армия таскала в левых карма-
нах гимнастерок газетные вырезки с этим стихот-
ворением, — такие стихи, как “Убей его”, обладали 
огромной мобилизующей силой. Пути военной ли-
рике открывала огоньковская книжка “С тобой и без 
тебя”, там были сильные вещи. <…> Со мной он дер-
жал себя примерно так, как молодой Болконский 
в бытность свою при кутузовском штабе с юными 
офицерами» [3, 44].

Дистанция с Лукониным была короче. Но ли-
тературная ситуация первых военных лет делала 
затруднительным творческое общение с поэтами-
новобранцами. У Симонова выходят не только от-
дельные газетные публикации, но и книги стихов, 
молодому же поколению права голоса долго не было 
предоставлено. Именно Симонов пытался исправить 
ситуацию, выступив со статьей «Поговорим об отсут-
ствующих». Но даже личное знакомство с молоды-
ми поэтами не давало ему возможности оперативно 
получать их новые стихи. Так, в начале 1944 года он 
пишет Луконину: «Очень прошу, пришли мне послед-
нее, что написал. Может быть, я с циклом пойду ку-
да-нибудь в журнал и напечатаем. Во всяком случае, 
это будет не вредно. И потом просто хочется знать, 
что ты пишешь» [5, 488].

До Луконина же, очевидно, стихотворения Си-
монова доходили. Мы можем утверждать, что зна-
комство с циклом «С тобой и без тебя» состоялось 
у Луконина довольно быстро. Состоялось и вызва-
ло отклик. Прежде всего, стоит упомянуть, что то-
пос женской спасительной любви, мастерски извле-
ченный Симоновым из толщи народного сознания 
в «Жди меня», был подхвачен и Лукониным. В сти-
хотворении «Получил письмо я…» (1942) герой по-
вторяет обнадеживающую мысль: «Так поверила 
в мою звезду, / знает — жив, мне жить необходимо, 
/ значит — мины мимо, пули — мимо» [6, 67].

Но наиболее тесное приближение к симоновскому 
творчеству, подтверждаемое обилием аллюзий и об-
щностью приемов, мы обнаруживаем в стихотворении 
Луконина «Ты в эти дни жила вдали…» (1943). Оно 
стало полемическим выпадом против стихотворения 
Симонова «Когда на выжженном плато…» (1942), опу-
бликованном (под заглавием «Любовь») в 1942 году 
трижды: 19 ноября в «Комсомольской правде», в 11–

12 номере журнала «Новый мир» и в книге «Стихот-
ворения. 1936–1942». Думается, полемика Луконина 
была заострена не против личности товарища или 
его художественной манеры. Но Симонов затронул 
одну из принципиальных луконинских тем, а воз-
можно — не просто затронул, но способствовал ее 
оформлению в поэтическом диалоге. Это тема необ-
ратимых трансформаций, которые происходят с ду-
шой человека на войне.

Луконин последовательно ориентируется на фор-
мальные особенности стихотворения Симонова. Пол-
ного воспроизведения размера не происходит: Симо-
нов обращается к четырехстопному ямбу, Луконин 
чередует четырех- и трехстопный. Согласно исследо-
ваниям В. А. Мукасеевой, «классический стих в твор-
честве Луконина уступает место неклассическому 
и составляет 42,0% произведений» [7, 28]. Поэто-
му выбор разностопного ямба можно объяснить 
стремлением приблизиться к объекту полемики. 
Сходство текстов усиливается благодаря использо-
ванию сплошных мужских клаузул обоими поэтами. 
Также узнаваемая симоновская манера воссоздает-
ся Лукониным за счет обращения к анафоре — фи-
гуре, чуждой стихам самого Луконина той поры. Эти 
особенности с безусловной точностью указывают 
на объект спора.

Симонов поднимает тему единства духовного 
опыта сражающегося мужчины и оставшейся в тылу 
женщины, размышляет о возможностях сохранения 
внутренней связи между ними. Его стихотворение, 
как всегда, при умелом нагнетании эмоционально-
сти остается композиционно четко выстроенным. 
Оно состоит из четырех строф. В первой утверж-
дается благо непричастности женщины к ужасам 
войны: «Я думал: слава богу, что / Ты так далеко 
от меня» [8, 192]. Следующие, напротив, развивают 
мысль о необходимости для женщины разделить 
опыт мужчины, хотя бы в форме незримого, духов-
ного присутствия рядом. Логику внутреннего спора 
подчеркивает союз «но», начинающий вторую стро-
фу. Однако эта мысль, поданная как антитеза при-
вычным рассуждениям, сама строится на столкно-
вении противоположных позиций. Вторая строфа 
утверждает желания героя: «И я хочу, чтоб каждый 
день, / Чтоб каждый час и каждый бой / За мной хо-
дила ты, как тень» [8, 192]. Лирический герой стре-
мится к полному тождеству с героиней, что находит 
выражение в конструкциях с настойчивым паралле-
лизмом: «Чтоб слепла ты, когда я слеп, / Чтоб мерзла 
ты, когда я мерз, / Чтоб страхом был твоим — мой 
страх, / Чтоб гневом был твоим — мой гнев» [8, 192]. 
Заметим, Симонов перечисляет сначала физически 
тяжелые испытания, а затем и предельные, негатив-
ные эмоции, и все это он готов взвалить на хрупкие 
плечи возлюбленной. Парадокс только усиливается 
заклинательным напором синтаксических конструк-
ций. Третья строфа вводит еще один, внутренний, 
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спор и указывает на причину такого желания: герой 
моделирует возможный диалог с друзьями, которые 
заявляют свои права на сердце товарища, апеллируя 
к сроднившим их тяготам войны: «Чтоб не сказали 
мне друзья, / Все разделявшие в судьбе: / — Она вда-
ли, а рядом — я, / Что эта женщина тебе?» [8, 192]. 
Четвертая строфа — ответ героя, утверждающий 
включенность женщины в военный опыт: она, не-
видимая, всегда присутствовала рядом с любимым: 
спасла и выходила его, разделяла испытания и дру-
жеские посиделки. Таким образом, идея утвержда-
ется в двойном споре: с собственным изначальным 
мнением и со взглядом товарищей.

Стихотворение Луконина внутренне менее поле-
мично, однако хоть и в ослабленном виде повторяет 
симоновскую логику «тезис» — антитезис». Произ-
ведение состоит из трех частей, не поддержанных 
строфическим делением: в нем два четверостишья 
и большой фрагмент в 44 строки. Первая часть (пол-
тора катрена) — некая констатация разделенности 
войной с упоминанием тягот разлуки: «Легко ль тебе 
одной!» [6, 74] Вторая начинается наречием «теперь» 
и этим устанавливает новую точку отсчета, точку 
переоценки разлуки. Звучит то же благословение 
разлуке, что у Симонова, но у Луконина оно пере-
несено в основную, неоспариваемую часть: «Теперь 
я рад, что жили мы / в разлуке эти дни. / Теперь хочу 
тебя просить…» [6, 74]. Характерно, что глагол «хочу» 
вводит основную часть и у Симонова.

Вторая часть, как и в тексте-первоисточнике, 
представляет оппозицию двух восприятий, здесь это 
светлый, не замутненный войной женский взгляд 
и мужской, сужающий мир до состояния вечной 
вражды. Отметим и общность грамматических кон-
струкций: анафору союзы «чтоб». «Чтоб я поднял-
ся в полный рост, / узнав из милых слов, / что нету 
пулеметных гнезд, — есть гнезда воробьев» [6, 75]. 
Система противопоставлений (только не двух точек 
зрения, а объективного изображения двух миров — 
фронта и тыла) была представлена и у Симонова, 
но в первой, перечеркнутой дальнейшими рассужде-
ниями части: «Что вместо камня — там вода, / А вме-
сто грома — кленов тень» [8, 192]. Луконин словно 
переставляет части стихотворения Симонова места-
ми, меняя и их пропорции.

Последняя часть «Ты в эти дни жила вдали…» — 
вывод, начинающийся с союза «ведь» и отмеченный 
новой анафорой «хвалю»: «Хвалю прощание свое, 
/ что мы разделены, / Что мы не вместе, не вдво-
ем / в разлуке для войны» [6, 75]. Женщина вы-
ступает как носитель более правильного миро-
восприятия, она помогает осознать, что «жизнь 
сложней» и «к празднику хранит любовь» [6, 75]. 
Таким образом, мысль Симонова о необходимости 
для женщин духовно пережить тяжелый военный 
опыт ради сохранения былого единства с любимы-
ми оспаривается Лукониным, утверждающим, что 

именно в непричастности к ужасам войны и состо-
ит женская миссия.

Но было бы упрощением провести границу только 
по этому критерию, при сравнении текстов обнару-
живаются и другие различия в картине мира поэтов. 
Прежде всего, в стихотворении Симонова выстроена 
сложная система противопоставлений, и более важна 
скорее вторая, а не первая оппозиция, из-за чего про-
изведение Луконина в некотором смысле бьет мимо 
цели. Соперничают отнюдь не женщина и война, а жен-
щина и фронтовые друзья, «все разделявшие в судь-
бе», а они носители не горя и беды, о которых хочет 
забыть герой Луконина, но тех ценностей, которые 
обретались на войне. Показательно использование 
числительных в финалах обоих текстов: «Она — ты 
не видал ее / Сидела третьей за столом» [8, 193] (Симо-
нов) — «Того, что видел я один, / нам хватит на двоих» 
[6, 75] (Луконин). Очевидно, что противопоставление 
друзей и женщины разрешается не однозначным вы-
бором, а соединением. Мышление Симонова диалек-
тичнее и в плане признания неизбежной изменчиво-
сти, и в плане разрешения конфликта.

Более сложной является организация времени 
в стихотворении Симонова. У Луконина прошедшее 
время второй части моделирует потенциальное бу-
дущее, иногда и прямо уступая место соответству-
ющим формам глагола:

Шалун уронит барабан,
гроза пройдет в окне,
метель пройдется по дворам —
я вспомню
о войне.
А ты догадку утаи,
так всё сумей понять,
чтоб я
взглянул
в глаза твои
и мог любить опять [6, 75].
У Симонова в одной условной конструкции слов-

но бы находится другая. Он тоже пересказывает бу-
дущий воображаемый разговор с друзьями. Тогда он 
обратится к прошлому, которое, однако, еще не ста-
ло явью сейчас: «Чтоб я друзьям ответить мог: / — 
Да, ты не видел, как она / Лежала, съежившись в ко-
мок…» [8, 192] Обращаясь к термину исторической 
грамматики (исключительно в метафорическом клю-
че), можно говорить, что поэт конструирует некое 
преждебудущее («аналитическая форма, служащая 
для обозначения такого будущего действия, которое 
относится ко времени ранее другого будущего дей-
ствия» [9, 337]). Да и появляется оно в придаточной 
части, имеющей сослагательный оттенок. В этой шат-
кой сфере желаемого преждебудущего и происходит 
единение героини с возлюбленным, ее приобщение 
к его военному опыту. Но оно осуществится, только 
если возлюбленная захочет разделить с героем тя-
готы войны.
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Стихотворение Луконина прямо обращено к геро-
ине и включает форму повелительного наклонения: 
«Будь той же самой ты», «А ты догадку утаи» [6, 75]. 
У Симонова такого прямого обращения нет, его герой 
как бы невольно представляет героине альтернати-
ву: ведь если она не будет рядом, герой не сможет 
возразить на упреки друзей. «Когда на выжженном 
плато…» Симонова, хотя было взято Лукониным как 
реплика в споре, звучит вовсе не утвердительно. Это 
действительно позиция, но она представлена скорее 
как желание, мечта, неосуществленный идеал, кото-
рым герой только искушает героиню. Все описанное 
взято в двойные скобки условных конструкций. У Лу-
конина же произведение заканчивается прямой де-
кларативностью в настоящем времени («хвалю…») 
и уверенным обращением ко времени будущему. 
Психологическая сложность любовных отношений, 
спрятанные за утвердительными интонациями со-
мнения и неверие нивелируются в стихотворении 
Луконина, которое в гораздо меньшей степени мо-
жет быть отнесено к любовной лирике, ведь жен-
щина в нем не столько субъект, сколько безличная 
мера «цельного и правильного».

Стихотворение «Ты в эти дни жила вдали…» 
имеет силу не случайного выпада, да и направлено 
на текст вовсе не проходной у Симонова. В принци-
пиальности полемики убеждает учет всего контек-
ста военного творчества поэтов. Проанализирован-
ное стихотворение Луконина создано во время боев 
под Прохоровкой одновременно с другим, более из-
вестным — «Приду к тебе». Напомним его знаме-
нитую афористичную концовку: «Но лучше прийти 
с пустым рукавом, / чем с пустой душой» [6, 73]. Оба 
стихотворения были рождены, по воспоминаниям 
поэта, одно за другим. Л. Аннинский тонко отмеча-
ет: «“Приду к тебе” — классика: жадность к жизни, 
к труду, к любимой. Это зримый уровень. Есть еще 
незримая драма в этом стихотворении, что-то остро 
беспокоящее» [1, 21]. Оптимистичное решение темы 
еще не убеждает в легком решении ситуации, уже то, 
что тема поднята, говорит о страхах поэта, которые 
он хочет заговорить.

В лирике Симонова человек никогда не поставлен 
войной на грань саморазрушения. В стихотворении 
«Словно смотришь в бинокль перевернутый…» вну-
тренняя ревизия, вызванная опытом войны, обещает 
более полное и ясное видение жизни: «Мы, пройдя 

через кровь и страдания, / Снова к прошлому взгля-
дом приблизимся. / Но на этом далеком свидании / 
До былой слепоты не унизимся» [8, 123].

Вместе с тем и Луконин вовсе не нивелирует во-
енный опыт: возвращение к себе довоенному невоз-
можно, о чем четко сказано в стихотворении «9 мая. 
Берлин» («Вот что случилось — // мужчинами стали 
мальчики!» [6, 81]). Но женщине, очевидно, все же уго-
тована своя миссия, ведь и «Приду к тебе» вменяет ей 
сохранять чистоту довоенного видения («Будь той же 
самой ты»), чтобы мужчина вспомнил его и совме-
стил свой новый опыт с неизменными ценностями.

Симонов всегда сохранял рационалистическую 
веру в крепость человеческого сознания, и необра-
тимые изменения у него — это всегда важный опыт. 
У Луконина, тоже неизменно демонстрирующего силу 
духа, твердый взгляд, все же есть переживания, от ко-
торых следует отрешиться, которые иррационально 
разъедают жизнь. И в этом различие не только лич-
ностное, но и поколенческое. Думается, полемика 
с Симоновым стала пробой голоса молодых поэтов-
фронтовиков, попыткой оформить то видение вой-
ны, которое и станет интегрирующей чертой этого 
поколения в литературе.
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