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Аннотация: в статье рассматривается ситуация поиска терминов для художественной практики, 
не имеющей аналогов в культурной традиции. На материале ранних текстов группы «Коллективные 
действия» исследуются принципы осмысления «нового» на границе литературы, актуального ис-
кусства и эстетической теории.
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Abstract: the article deals with the situation of terminology search for artistic practice, which has no analogues 
in the cultural coadition. The principles of understanding of the “new” on the border of literature, contemporary 
art, and aesthetic theory are explored on the basis of the material of the early texts of the group “Collective 
Actions”.
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В творческой практике «второй культуры» одним 
из важнейших дискуссионных вопросов был вопрос 
о возможности художественной новации. Сложность 
этого вопроса была обусловлена разрушением кон-
тактов с мировым литературным и художественным 
процессом, а также фрагментарностью представ-
лений о культурной традиции. Неполнота знаний 
о контексте любое изобретение ставила под вопрос. 
Фактически новизна была реальностью только для 
замкнутого сообщества, но инерция модерности, 
отождествлявшей художественную ценность с но-
визной, вынуждала снова и снова искать «новое».

Особый интерес в этой связи представляет теория 
московского концептуализма, в котором рефлексия 
над творческой деятельностью была частью самой 
этой деятельности. Как показывает ранняя практи-
ка группы «Коллективные действия», утверждение 
«нового» было тесно связано с процессами катего-
ризации, с поиском терминологических обозначе-
ний аспектов творческой практики. Быть «новым» 
означало снова и снова воспроизводить акт «раз-
личания», утверждающий «инаковость» концепту-
алистской практики по отношению к системе эсте-
тических координат.

Теория и практика концептуалистского акци-
онизма в самых разных аспектах уже становилась 
объектом внимания. С. Хэнсген указывает на инте-
гративный характер концептуалистских акций и ак-
центированность в них коммуникативного начала: 
«В 1970-х годах перформансы сыграли решающую 
роль в развитии альтернативной сферы общения 
в русско-советской культуре. <…> Однако это был 
не просто вопрос усиления социальных контактов; 

скорее, коммуникативные процессы в сцене были 
стилизованы под эстетическое событие» [1].

Сущностной особенностью акций, как замечает 
М. Гербер, стала проблематизация границ эстетиче-
ского: «Пустое действие <…> нацелено не на то, что-
бы вызвать опыт тщетности как таковой, но на пе-
рерыв в переживании целесообразности искусства, 
на свободу от необходимости интерпретации и оцен-
ки произведений искусства» [2, 13]. Этот «перерыв» 
во многом создается разнонаправленностью концеп-
туалистского семиозиса. Е. Калински констатирует, 
что в ранней истории группы «Коллективные дей-
ствия» термин «акция» употреблялся наряду с по-
нятиями «перформанс», «вещь», «работа» и други-
ми, и «эта терминологическая неопределенность 
отражает изначально нефиксированную, многова-
лентную природу «Коллективных действий» [3, 88]. 
Последнее обстоятельство и станет предметом спе-
циального анализа в этой статье.

Ключевой момент в автодокументации «Коллек-
тивных действий» — дискуссионность параметров 
творческой практики, установка на постоянное пере-
определение ее важнейших концептов. Это обстоя-
тельство особенно очевидно в материалах первого 
тома «Поездок за город», где под вопросом оказыва-
ется и целеполагание, и структура акций, и само их 
жанровое определение.

В самых ранних комментариях разброс мнений 
о том, что представляет собой акция, особенно велик. 
Во «Фрагменте 1976 года» акция трактуется как «но-
вая форма публичных чтений», как «семинар», как 
«эстетический предмет», который «имеет смысл рас-
сматривать с точки зрения ритуала» [4, 147]. В «Об-
щем комментарии (1977)» акции как род «психофи-
зических и ментальных практик» подразделяются 
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на «паратеатральные действия и медитативные эк-
зерсисы» [5, 151]. Во «Фрагменте 1977 года» акценты 
в очередной раз смещаются: «В самом общем функ-
циональном смысле наши произведения есть не что 
иное, как метамузыкальные композиции» [6, 148]. 
Очевидно, что поиск определений здесь сопряжен 
не столько с попыткой наметить подходящий тео-
ретический контекст, сколько со стремлением вы-
явить основной вектор эстетического эксперимента.

Столкновение идей — примета не только жанро-
вого поиска, но и рассуждений о том, в чем же состо-
ит содержание акций. Наиболее частый ответ, — бег-
ство за рамки социальных ограничений. «Основная 
мечта последнего времени: “оказаться где-нибудь 
не здесь”», — замечает Н. Алексеев [7, 106]; в его ин-
терпретации сущность акции состоит в ее «празднич-
ном» характере, в «социальной необусловленности, 
абсолютной свободе» [8, 108–109]. О том же пишет 
С. Ромашко: «Ясно, что мы имеем дело с эстетиче-
ской практикой, направленной на создание ситуа-
ций, которых нет в повседневной жизни» [9, 141]. 
Близким образом расставляет акценты И. Кабаков: 
«Ты как бы внутренне подпрыгиваешь от чувства 
безнаказанности, свободы» [10, 69].

В трактовке А. Монастырского «переживание 
происходящего как происходящего по преимуществу 
“внутри” освобождающегося сознания» [11, 10] явля-
ется важной, но не главной характеристикой акций. 
Их «внутренний смысл» он связывает с «получением 
определенного духовного опыта, по существу свое-
му не знакового» и имеющего значение «исключи-
тельно для действующих на поле устроителей» [11, 
15]. Свобода, которая здесь достигается, — это сво-
бода не от внешних ограничений, а от самого себя: 
«Этот временной промежуток между “тогда” и “сей-
час” — дистанция <…> между нашим ожиданием 
и нами» [11, 15].

Суммировал разные позиции Н. Алексеев: «Суще-
ствует общая направленность, выражающаяся в таких 
понятиях: выделенность из косного существования, 
праздничность; экзистенциальная оставленность, 
концентрирующаяся в прозрачные и хрупкие формы; 
коммунальность, проявляющаяся в постоянном лома-
нии и налаживании междуличностных связей; нере-
зультативность в смысле неучастия в прогрессе, стре-
мящемся к заранее ясному <…> результату» [12, 115].

Однако сама эта «сумма», как показывает сопо-
ставление разных материалов первого тома, ока-
зывается не вполне очевидной, поскольку далеко 
не все перечисленные компоненты трактовались 
единодушно. Так, в «Кратком комментарии к акци-
ям 1976–1979 гг.» А. Монастырский пишет, что все 
проведенные акции «имеют общую мифологему: 
“герой” в соприкосновении с “миром иным”, т. е. “го-
ворение о смерти” в заданности религиозного пере-
живания <…> происходящего» [13, 159]. Очевидная 
условность «мифологемы» вызвала принципиаль-

ное возражение Н. Алексеева: «говорение о смерти 
<…> не может быть постинтерпретацией, а есть <…> 
экзистенциальная данность, единственно реальная, 
которая и позволяет делать что-либо» [14, 161–162].

Та же коллизия связана и с тезисом о «коммуналь-
ности». Для Н. Алексеева он принципиален, посколь-
ку обозначает отказ от акцентирования авторства, 
совместность планирования и осуществления акции: 
«Ситуация единодушия, как мне представляется, до-
пускает возможность только конвенционального 
авторства» [14, 162–163]. А. Монастырский, напро-
тив, обращал внимание на «иерархическое» распре-
деление ролей: «Работа строится по принципу “ав-
тор” и “соавторы”, т. е. член группы самостоятельно 
разрабатывает план акции во всех деталях и затем 
выносит его на обсуждение» [13, 159].

Определенный повод для дискуссий давала и от-
меченная в перечне признаков «нерезультативность» 
акций. В «Общих замечаниях к направлению» об этом 
сказано: «В нашу задачу входит прежде всего работа 
по разматериализации результата»; «конкретное во-
площении идеи в материале, созданная среда» важны 
не сами по себе, а как звено в цепи «идея» — «про-
цесс» — «результат» — «медитация» [15, 145–146]. 
Сама эта «безрезультатность» получает у разных ав-
торов разные трактовки.

С. Ромашко склонен видеть в «разматериализа-
ции» переход к некоему новому виду художественной 
практики: «Искусство прежнего времени создавало 
иконические знаки. <…> Но почему бы художнику 
вместо изображения чего-то не перейти к созда-
нию реальной вещи — предмета, действия, ситуа-
ции? Этот переход можно было бы условно назвать 
переходом от мимезиса к пойезису» [9, 140]. В кол-
лективном «Комментарии (30 июля 1978)», однако, 
мысль о том, что практика группы носит эстетиче-
ский характер, поставлена под сомнение: «Если рас-
сматривать звонок, зарытый под снег, или фонарь, 
повешенный на горе, с точки зрения какого-либо 
искусства, то <…> не только нельзя найти им место 
в ряду произведений определенного вида искусства, 
но невозможно будет обнаружить <…> и сам этот 
контекст» [16, 152–153]. Как бы ни трактовать ак-
цию, очевидно, что она, балансируя между «коаном» 
и «гаджетом» (Н. Алексеев), значима как инструмент 
структурации сообщества. Не случайно «замыкание 
в гетто» трактуется здесь как возможность «созда-
вать условия существования культуры, сперва про-
тивостоящей установленной, а затем изменяющей 
ее» [12, 127]. В этой связи, конечно, особое значе-
ние приобретает соотнесенность отзывов участни-
ков с «официальными» языками автометаописания.

Структура акции оказывается не тождественной 
в разных интерпретациях. Различия обусловлены же-
ланием яснее определить «правила игры». Общими 
для всех определений оказываются пространствен-
ная и временная координаты.
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Временная ось предполагает разделение акции 
на ожидание и совершение действия. В интерпре-
тации Г. Кизевальтера есть смысл говорить о «под-
готовительно-смыслообразующем этапе», который 
задает «модальность подготовки зрителей к воспри-
ятию и к сопереживанию неких идей», и «событий-
ной части», важнейшим элементом которой является 
«“пустое действие”, позволяющее актуализировать-
ся идее постановки» [17, 136–137]. Эта структура 
в ранних документах «Коллективных действий» ин-
терпретировалась не без религиозных коннотаций: 
«В сущности, все действия нашего сюжета происхо-
дят на границе этого и иного мира» [18, 157]. В позд-
нейших версиях «двоемирие» уже изъято из словаря 
и заменено нейтральной оппозицией «демонстраци-
онное» / «внедемонстрационное» [19, 168]. Она за-
дает пространственную ось акций, о которой пишет 
А. Монастырский: «Сразу скажем, что само действие 
акции совершается “для отвода глаз”» [11, 14].

Системообразующим признаком акции, таким 
образом, оказывается разрыв — между ожидаемым 
и совершившимся, между запланированным и реа-
лизованным, между внешним и внутренним и т. п. 
Относительно того, как использовать этот разрыв, 
единого мнения не было. В своем предисловии к пер-
вому тому А. Монастырский ставит акцент на меди-
тативной доминанте акций: «Совершилось, произо-
шло не то, что мы ожидали, не какое-то конкретное 
событие, противопоставленное нам, а именно само 
ожидание совершилось и произошло» [11, 14].

На спрямленность такого прочтения указал 
Н. Алексеев, отметивший, что в этом случае никак 
не учтенными оказываются акции, где на первом пла-
не манипуляции с объектами и акции, где никаких 
зрителей нет. Алексеев предлагает говорить о двух 
условных полюсах творческой практики, где на од-
ном будет «движение по прямой линии от чего-то 
к чему-то» и «трюк», а на втором — «предметность», 
«оставление» и «провокация». Акциям первой груп-
пы свойственны «суггестивность», акцент на «язы-
ковых отношениях между “автором” и “зрителем”» 
и условная «результативность»; акциям второй — 
акцентирование «пространства происходящего», 
«незапрограммированность» восприятия [12, 113].

Важным оказывается и несовпадение аналитиче-
ских подходов: Монастырский делает ставку на опи-
сание «формообразования уровней восприятия», 
Алексеева занимает функциональная организация 
акции, качественные различия инструментов ее 
организации. Это несходство отчетливо тематизи-
ровано в «Комментарии» Н. Алексеева: «Если акции 
А. Монастырского в большинстве случаев стремят-
ся к активному воздействию на зрителей, то акции 
Н. Алексеева предполагают более пространное от-
ношение зрителей к тексту. В акциях А. М. матери-
ал обычно крайне прост, однозначен, нарицателен 
и одновременно заряжен очень большой энергией, 

в акциях Н. А. материал обычно разнороден, распы-
лен, ироничен <…>. В большинстве акций А. М. при-
сутствует единовременный трюк, генетически они 
близки к притче или анекдоту; акции Н. А. трюка 
не используют и не имеют сценария» [14, 163].

Последнее слово — «сценарий» — в этом контек-
сте особенно важно, поскольку обозначает важней-
шую проблему, связанную с содержащимся в акциях 
разрывом — проблему индукции восприятия. «Сце-
нарий» предполагает, что «состоявшееся ожидание» 
есть результат направленного воздействия на созна-
ние участников действия. Отказ от сценария застав-
ляет допустить алеаторическую природу акций, при-
нять как норму «отказ от личного канона», от всяких 
попыток установить соответствие между «програм-
мой» и протеканием акции. «Рассказы участников» 
в первом томе позволяют сделать ряд наблюдений.

Прежде всего, есть смысл охарактеризовать фено-
менологическую структуру переживания участника. 
Во-первых, переживание, связанное с акцией, предпо-
лагает «опыт откровения», эффект соприкосновения 
с «чудом» [20, 85]: «Фактически здесь можно говорить 
о состоянии, близком ко сну» [21, 79]. Во-вторых, ак-
ция несет в себе сильный гедонистический элемент, 
предполагает «состояние кайфа» [22, 83]: «Здесь то, 
что ты не по делу едешь, а во‑вторых, что ты ника-
ким образом не можешь догадаться, что случится, 
дает эйфорическое состояние» [10, 69]. В‑третьих, 
акция предполагает обострение восприятия: «Вро-
де тот же лес, но он невероятно активизирован <…> 
ты трогаешь листы буквально впервые и траву топ-
чешь первый раз» [10, 70]. В‑четвертых, в акциях 
многие участники отмечали «чувство позванности» 
[10, 70], момент активного взаимодействия с орга-
низаторами: «Тобой играют, но тебе интересно то, 
с чем ты встретишься» [20, 86]. В‑пятых, несмотря 
на то, что ряд акций предполагал приложение ряда 
усилий, неотъемлемой их чертой всегда был катар-
сис: «Накопившаяся усталость и даже раздражение, 
возникшее из-за всех помех, сменилась удивлением, 
каким-то катарсическим смехом, пониманием и со-
гласием» [23, 93].

Вся эта многослойная конструкция, однако, и за-
мышлялась, и воспринималась со стороны как эфе-
мерная. Мысль о том, что для не-участников все рас-
сказываемое будет закрыто, — один из лейтмотивов 
первого тома: «Зритель или читатель, незнакомый 
с кругом наших увлечений, вряд ли сможет разделить 
с нами удовольствие от праздников, которые мы ино-
гда устраиваем сами себе» [6, 148]. Характерно в этом 
отношении признание участника общей дискуссии 
Д. Пригова, который, однако, не принимал участия 
в совершении обсуждаемой акции: «Оказалось, что 
это некая вещь в себе. <…> Для меня эта вещь оста-
лась вещью закрытой, существующей для участни-
ков действия и для авторов. <…> Конструкция, по-
нятая как мистерия» [24, 61].
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Сопряжение категорий «конструкция» — «ми-
стерия» в одной формуле выявляет противоречивое 
соотнесение в акциях заданного и спонтанного, за-
программированного и непредусмотренного. С одной 
стороны, «желание “конструирования”, “делания”» 
рассматривается теоретиками акций как «реликт 
художественного метода» и оценивается негативно 
[12, 131]. С другой стороны, сама установка на «трюк» 
делает рациональную заданность обязательным эле-
ментом любой акции.

В предисловии к первому тому сказано, что зри-
тели акций «напряженно не понимают» происходя-
щее [11, 11]; с некоторыми поправками эта формула 
применима и к акциям, где разделение на «зрите-
лей» и «участников» отсутствует. Неизвестность ха-
рактера действия, фрагментированность инструк-
ций, немаркированность входа и выхода из акции, 
спрятанность содержания за «пустым действием», 
действительно, создают эффект дезориентирован-
ности. Однако здесь возникает вопрос: насколько 
в этой ситуации «легитимен» опыт зрителя? Следу-
ет ли считать, что неспособность воспринять «нечи-
таемые» сюжеты акций означает отсутствие права 
на собственную оценку происходящего? Имеют ли 
ценность личностные «версии» акций? На это счет 
мнения внутри группы «Коллективные действия» 
разделились. Организаторы акций с переменной 
степенью настойчивости акцентировали заведо-
мую «неправильность» зрительского восприятия, 
тем самым утверждая некий его «эталон». Зрите-
ли же, в свою очередь, ставили под сомнение состо-
ятельность предъявляемой им «программы» акции 
как ориентира.

Первая из отмеченных зрительских реакций — за-
прос на «законченность действия» как то, что долж-
но восполнить фрагментарность опыта реципиента. 
Об этом высказался Л. Рубинштейн: «В большой сте-
пени конструирующим моментом представляется 
опыт перспективно-ретроспективного переживания 
происходящего. Ожидание и предвкушение доку-
ментальной версии как некоего его результата <…> 
и переживание документа <…> как ключа к рекон-
струкции реального события» [24, 56].

Вторая версия предполагает отвержение любо-
го послесловия, любой попытки выйти за пределы 
пережитого. С точки зрения ряда зрителей это раз-
рушает «герметичность» переживания. В числе скеп-
тиков выступил О. Васильев, выразивший сомнение 
в осмысленности предъявления диафильма: «Фильм 
превращается для меня в неорганизованный поток 
из-за чужих для меня кадров, т. е. эта новая инфор-
мация вытесняет меня из того, что я пережил» [24, 
59]. Схожую претензию высказывает Э. Булатов, для 
которого предъявление объяснения кажется неуда-
чей: «И сразу после этого переживания — щит с объ-
яснением, который воспринимался дико, странно 
и казался какой-то нелепостью» [24, 59].

Третий вариант зрительской реакции — вос-
приятие программы акции не как выхода в «объ-
ективное» измерение бытия, а как катализатора 
зрительской рефлексии. Эту версию высказал И. Ка-
баков: «Для того чтобы этот смысл был отброшен, 
он должен быть полностью представлен. <…> Цель 
ведь не в том, чтобы замысел авторов осуществился. 
Никто не знает настоящего замысла. Каждый из нас 
осуществляет только свой замысел. И прекрасное со-
стоит в том, что мы должны до конца осуществлять 
свой замысел» [24, 61].

Этот зрительский тезис — тезис о «вынутости» 
смысла как общей и для участников, и для зрителей 
ситуации в дальнейшей практике «Коллективных 
действий», однако, реализован не был. Тем показа-
тельней тот факт, что на страницах первого тома 
снова и снова звучит мысль о «герметичности» ак-
ций, об их «защищенности от рефлексии». Стрем-
ление Н. Алексеева представить практику акций 
как «отражение соборного труда в небольшой груп-
пе людей, живущих в отсутствии канона» [12, 122], 
оказалось не воплощено — в частности, потому, что 
от трактовки рефлексии как «шелухи, кожуры», ко-
торая «не имеет существенного отношения к ядру» 
[12, 135], было решено отказаться.

О том, что такое смещение акцентов оказалось 
чревато кризисом, с определенностью свидетель-
ствуют материалы второго тома. Причем наиболее 
показательными здесь оказываются не «расска-
зы участников», а «комментарии» — как правило, 
связанные с оценкой практики «К. Д.» в целом. 
Во втором томе оценка дана в нескольких оце-
ночных «регистрах»: критическом, пародийном 
и нейтральном.

Первый вариант реализован в статье Н. Алексе-
ева. Он указывает на внутреннее обеднение акцио-
нистской практики, на превращение эксперимента 
в «фирму», где вещь «спорная, не укладывающаяся 
в рациональную проектную схему», уже не имеет 
шанса быть реализованной. Работа «Коллектив-
ных действий» «мумифицировалась»: «язык отла-
жен, стиль игры понятен, отпадает необходимость 
в декорациях и непредусмотренных случайностях»; 
как следствие, группа превратилась в подобие «кон-
цептуального кабаре или экскурсионного бюро» 
[25, 120–121].

Характерно, что после объявления о самороспу-
ске группы в 1982 г. большинство участников вос-
приняло такой поворот как закономерный. Г. Кизе-
вальтер отмечает, что последние акции «прошли “на 
выдохе”, с полной потерей интереса»; близкие оцен-
ки дает И. Макаревич: «Намеки, присутствовавшие 
в контексте акций, были предназначены для посвя-
щенных, и поэтому материал акций оказался очень 
тонким, легко ранимым», но «тонкость постепенно 
переросла в монотонность: зритель устал, и худож-
ники устали» [26, 141–143].
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Автопародийно эта ситуация преподнесена 
в псевдонимной «Повести…» А. Монастырского, где 
кризис обрисован как сложное пересечение био-
графических и творческих обстоятельств. Как ука-
зал автор, с самого начала попытка «делать что-
то “абсолютно новое”, “потрясное” для всего мира» 
была неотделима от стремления к самоутвержде-
нию: «все пытались объединиться, чтобы … раз-
делиться на фракции». Это «тяготение к личному 
творчеству», наложившись на ряд внешних причин, 
и привело к распаду: «Остались одни споры-раздо-
ры» [26; 134, 128, 140].

Проделанный анализ позволяет сделать вывод, 
что «новое» в неподцензурной литературе и культу-
ре 1970-х гг. возникало из суммы противоречащих 
друг другу суждений. Пространство оформления 
«нового» — это дискуссия без закрепленного кон-
сенсусного результата. «Новое» в условиях разру-
шенного эстетического контекста — это диссонанс, 
конфликт, разрыв. Гарант новизны «нового» — его 
категориальная незакрепленность, аморфность.

Исследование выполнено при финансовой поддержке 
РФФИ в рамках научного проекта № 18–012–00476 А «Эсте-
тическая новизна и литературность как проблемы теории 
и творческой практики XX века: авангардизм 1920–1930-х 
гг. и постмодернизм 1970–1980-х гг.»
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