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Аннотация: в статье на материале рассказа И. А. Бунина «Огнь пожирающий» выявляются много-
численные и разнородные эсхатологические мотивы, показываются способы их отражения в сюже-
те рассказа, а также функции эсхатологических мотивов, их соотношение с «высшей правдой» бытия.
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Abstract: in the article on the material of the story of I. A. Bunin “Fire devouring” reveals numerous and diverse 
eschatological motives, shows how exactly they are reflected in the plot structure of the story, reveals the 
functions that perform eschatological motives and how the design of the story correlates with the “higher 
truth” of being.
Keywords: eschatological motives, mythological constants, sacralization of art space.

Рассказ «Огнь пожирающий» (1923) занимает 
особое место в ряду произведений И. А. Бунина 1920-
х годов. Его значимость в художественном наследии 
писателя обусловлена не только тематикой, но и го-
дом написания: в 1923 году созданы рассказы «Неиз-
вестный друг», «Несрочная весна», «В ночном море», 
«В некотором царстве», объединенные мотивами 
прощания с прошлым, разлук, потерь, скорбей, име-
ющими сугубо эсхатологическую окраску. Е. В. Капи-
нос предлагает считать эти тексты «аналогом ци-
клического единства, в полной мере отражающим 
главные особенности новой, лирической поэтики 
Бунина 1920-х гг.» [1, 7]. Но даже в этом ряду «Огнь 
пожирающий» — один из самых страшных и вместе 
с тем загадочных рассказов И. А. Бунина, менее все-
го получивший отражение в научной и критической 
литературе.

Рассказ «Огнь пожирающий» построен на анти-
тезе смерти и красоты, угасания и праздничности ве-
сеннего мира — это два полюса, контрапункты, что 
вполне соответствует сформировавшемуся к 1920-м 
годам мировоззрению писателя. Однако этот рассказ 
отличается от других совершенно особым способом 
взаимодействия пространственных образов, постро-
енных на контрасте двух образов Парижа — города 
живых (весенний, праздничный Париж) и города 
мертвых (кладбище Пер-Лашез).

При этом происходит сакрализация художествен-
ного пространства города, которая осуществляется 
посредством последовательной кодировки с помо-
щью коррелирующих друг с другом мифологиче-

ских констант, обеспечивающих ориентацию реалий 
в пространстве (верх/низ, земля/небо, сакральное/
профанное), во времени (день/ночь, весна/осень), 
в культурном пространстве (город живых/город 
мертвых/капище) [2].

Приведем пример этой параллели. При описании 
Парижа — города живых — вычленяются сакральные 
доминанты, выполняющие в художественном про-
странстве бунинских текстов функцию объектов, 
в которых открывается трансцендентный смысл 
бытия, его «присутствия» в мире. Сакральными до-
минантами в рассказе являются: 1) весна как состо-
яние всеобщего пробуждения, расцвета, оживления 
и обновления жизни, при этом в контексте творче-
ства И. А. Бунина с весной всегда связан Пасхальный 
мотивный комплекс [3]; 2) весна в городе Париже — 
солнечном, людном, «кипящем» жизнью и напол-
ненным звуками. Характеристики Парижа — города 
живых — «праздничный», «солнечный», «людный», 
«беззаботно озабоченный».

Париж — город мертвых (кладбище) — город 
на возвышенности: «поднятый на возвышенности, 
как бы некая крепость…» [4, 262]. (Необходимо за-
метить, что мотив восхождения становится одним 
из основополагающих мотивов ранней прозы писа-
теля) [5]. Автор-повествователь, совершая «восхож-
дение» на кладбище, пересекает четко обозначенную 
в тексте границу мира мертвых и живых: «И вот этот 
бег кончился. Предо мной были ворота и стены дру-
гого города…» [4, 262]. Ворота кладбища — граница 
«иного мира», переход из Парижа — города живых 
в Париж — город мертвых, в тексте рассказчик на-
зывает их «роковые ворота». Через кладбищенские 
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ворота он попадает в «мертвую» крепость на воз-
вышенности как сакральное пространство: «ярко 
и мертво глядящая из-за стен целыми полчищами 
мраморных и железных крестов, мавзолеев, часовен, 
статуй, ангелов, гениев» [4, 262]. Таким образом, верх 
и низ как бы меняются местами: город мертвых ока-
зывается на возвышенности, а город живых внизу.

Кладбище Пер-Лашез в Париже — реально суще-
ствующее место, и на сегодняшний день оно одно 
из самых необычных и интересных достопримеча-
тельностей XIX века. В рассказе «Огнь пожирающий» 
Бунин описал кладбище таким, каким оно и выгля-
дит на самом деле: потрясающие по красоте скле-
пы, множество известных имён, покой и уединение, 
большой парк среди жилых массивов.

Важно отметить, что, будучи контрапунктным 
сакральным объектом к Парижу — миру живых, с его 
«будничной жизнью», Париж — город мертвых не вы-
зывает у рассказчика страха или чувства отвраще-
ния. Напротив, «этот город великой печали и вели-
кого отчаяния» становится для рассказчика и для 
людей, посещающих его, «благостной, душу умиро-
творяющей радостью», мысли рассказчика «спаси-
тельно отвлекались на некоторое время от ужасной 
цели моей поездки», его поражает «музейная чистота 
в этом городе, какой порядок!» [4, 262]. В приведен-
ном примере идея «музеификации» (К. В. Анисимов) 
кладбища подчинена у Бунина отчетливой смысло-
образующей задаче — «придать черты канона са-
кральному объекту» [7, 40].

Радость, по мнению рассказчика, «витает здесь 
надо всем». Кладбище в рассказе не столько мир 
мертвых, сколько мир вечной «живой» жизни, где 
нет суеты, спешки, ругани, споров и раздоров, мир, 
в котором все равны. Примечателен дважды в тексте 
повторяющийся бинарный образ черных деревьев, 
который встречается и в Париже — городе живых 
и в Париже — городе мертвых. Он выполняет роль 
смысловой константы, организующей мировидение 
художника, а также осуществляющей онтологиче-
скую связь двух указанных и не противоречащих 
друг другу миров: мир мертвых сущностно не проти-
вопоставлен миру живых, скорее, наоборот, являет-
ся его аллюзивным продолжением. Сравним, к при-
меру, описание старого дерева. В мире живых: «…и 
глядела верхушка старого черного дерева, широко 
раскинувшего узор своей мелкой изумрудно-яркой 
зелени, особенно прелестной в силу противополож-
ности с черной сетью сучьев» [4, 261]. В мире мерт-
вых: «Сколько ослепительной белизны, во всяче-
ских видах сверкающей в небесной сини, среди еще 
сквозной черноты деревьев, осыпанной изумрудны-
ми мушками! [4, 262]

В необычной атмосфере кладбища при взгляде 
на памятники, даты рассказчику невольно приходит-
ся задуматься о хрупкости жизни там, в мире живых, 
о её непредсказуемом течении, заканчивающемся 

для всех одним непреложным концом. Но этот рас-
сказ уникален тем, что в нем парадоксально проти-
вопоставлены сакральное пространство кладбища 
и профанирующий сакральность образ крематория. 
Крематорий, который автор-повествователь неодно-
кратно называет «капищем», является реальным во-
площением ада: «И вдруг я поднял глаза: на широ-
кой площади, внезапно открывшейся передо мной, 
высилось нечто вроде храма или, вернее, капища 
с круглым куполом, две высоких заводских трубы, — 
именно заводских, голых, кирпичных, — поднима-
лись в небо по сторонам этого купола — и из одной 
черными клубами валил дым. Уже! Я опоздал, ее уже 
жгли! Это из той адской подземной печи, куда, верно, 
уже вдвинули гроб с ее телом, валил этот страшный, 
молчаливый дым, такой особенный, такой не похо-
жий ни на один дым в мире!» [4, 263].

Важно отметить, что этот абзац дан отдельно 
от предыдущего, где описывается кладбище. Он слов-
но отстоит, вернее сказать, противостоит светло-
му, яркому, «праздничному» описанию кладбища: 
крематорий являет собой нечто чужеродное, дикое 
и противоестественное в сакральном, священном 
пространстве кладбища Пер-Лашез. Таким образом, 
присутствие крематория на территории кладбища, 
его нахождение в пределах сакрализованного про-
странства десакрализует его, равно как и внутреннее 
«возвышенное» состояние повествователя, который 
покидает кладбище с противоположным чувством.

Рассказчик, подчеркивая инфернальность кре-
матория, чуждость и противоестественность его 
как миру живых, так и миру мертвых, дает ему свое-
образные, противоречащие друг другу определения 
в силу того, что здравый человеческий ум не может 
это классифицировать однозначно: «И что это такое 
было то, где сидели мы? Храм, театр? Нечто вроде 
присутственного места или какого-то верховного 
судилища, где совершается что-то самое последнее 
и самое жестокое над человеком? Какая-то особенно 
важная научная лаборатория или какой-то адский 
притон?» [4, 264].

Однако бытийная сущность крематория опреде-
ляется ясно: «Бога здесь не было, и существование 
и символы его здесь отрицались». По мысли рас-
сказчика, без Бога и веры в бессмертие души жизнь 
не имеет ни высшего смысла, ни ценности, ни цели, 
а от человека остается лишь горстка пепла и дым: 
«Этот страшный, молчаливый дым, такой особен-
ный, такой не похожий ни на один дым в мире» [4, 
263]. Описывая кремацию, бунинский герой-пове-
ствователь ощущает себя участником абсурдного, 
кощунственного действа, не имеющего ничего обще-
го с реальной жизнью: «…и еще раз весь содрогнулся 
от грубости и жестокости всего этого дела, и главное, 
от кощунственного бесстыдства, с которым мне по-
казали что-то такое, что никому в мире не должно 
видеть…» [4, 265].
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Само слово «капище», неоднократно употреблен-
ное в рассказе, — это древнее русское слово, обозна-
чающее место, предназначенное для жертвоприно-
шения. Центральным культовым локусом капища 
в рассказе «Огнь пожирающий» является «адская 
подземная печь». Отсюда, с капищем как «адским 
притоном» связаны инфернальные образы дыма 
и огня. Не случайно в рассказе «Огнь пожирающий» 
дым определяется эпитетами, подтверждающими 
его инфернальную семантику: «страшный, черными 
клубами, непохожий ни на один дым в мире».

Согласно славянской мифологии ад — часть «того 
света», где пребывают грешники, испытывающие 
муки за свои земные грехи. Синоним ада — преис-
подняя отражает представления об аде, находящем-
ся под землей. В рассказе «Огнь пожирающий» даны 
прямые аналогии данной характеристике: «Где ее 
жгли? Там, где-то за занавесом, где-то в глубоком 
подземелье, где слепила и полыхала с невообрази-
мой силой и яростью истинно геенна огненная. Эта 
геенна, этот огнь пожирающий должен действовать 
с быстротой всесокрушающей» [4, 264].

Однако рассмотренные выше инфернальные 
атрибуты языческого ада: капище, дым, геенна ог-
ненная, — с одной стороны, имеют мифологическое 
наполнение, а с другой стороны, оказываются в тек-
сте рассказа творением рук человеческих, что «сни-
жает» их значение. Происходит «опрощение» образов 
за счет трансформации смысла: капище оказывается 
крематорием «с круглым куполом» и «двумя завод-
скими трубами», «именно заводскими». Этимологи-
чески «заводской» — значит процесс, поставленный 
на поток, в промышленных масштабах, которые про-
сто ужасают рассказчика, поэтому автор подчерки-
вается слово «заводской», которое в тексте упоми-
нается дважды. «Адский притон», «геенна огненная» 
в рассказе — это не что иное, как «железный куб 
с дверцами… Из внутренности этого куба, он был 
бездонный, — тянулись в комнату рельсы. И по этим 
рельсам два сторожа в траурных мундирах… тащили 
как бы крышку стола, прямоугольник из асбеста, на-
сквозь розовый, насквозь светящийся…» [4, 264–265].

Таким образом, неоднократное употребление 
слова «капище» в рассказе «Огнь пожирающий» 
свидетельствует о намерении писателя выделить 
языческую доминанту похоронного обряда герои-
ни в противоположность христианской традиции. 
Служителями же языческого культа, его «жрецами» 
оказываются «два приземистых человека из той 
отпетой породы, что определяют себя на мрачное 
и низкое существование при моргах и анатомиче-
ских театрах» [4, 264]. И. Бунин противопоставляет 
православный обряд погребения, когда человеческое 
тело предается земле, и западноевропейский обы-
чай кремации, при котором тело сжигается, и про-
цесс разложения его уже не может коснуться. Автор-
ское неприятие кощунственного обряда кремации 

отчетливо проявляется в оценке героя-повествова-
теля реакции окружающих на волю-приказ герои-
ни: «У одних не хватило духу присутствовать при 
необычном и жутком обряде, другие были возму-
щены покойной, может быть, и нечаянно, невольно, 
но все же дерзко поправшей уставы того общества, 
к которому она принадлежала по своему древнему 
и благочестивому роду» [4, 263].

Интересен в рассказе образ языческого бога, ко-
торому приносится языческое жертвоприношение 
в виде дыма, того бесплотного, что осталось от ге-
роини: «А я сидел и мысленно видел этот густой чер-
ный дым, медленно валивший из трубы в небо над 
нами, и в небе мне все-таки грезился Некто безмер-
ный, широко простерший длани и молчаливо при-
емлющий и обоняющий жертву, приносимую ему». 
Кроме того, капище оказывается не «верховным су-
дилищем», а «театром» смерти, в котором «совер-
шается что-то самое последнее и самое жесткое над 
человеком». А «зрители» пребывают в ужасе и оце-
пенении: «покорно сидели, затаив дыхание, не ре-
шаясь шевельнуться» [4, 263–264].

Бунин снова задает столь важный для него во-
прос: что есть смерть? В основе жизни верующего 
человека лежит вера в скрытый для нас Божий Раз-
ум и в его окончательную победу. Это дает силу жить 
и принимать жизнь. Для неверующего же человека 
смерть есть полное уничтожение, которое превра-
щает в недостойный обман всю его жизнь, разум, 
святыни. Неверие значит смерть души, конечность 
жизни земной, за которой ничего нет.

В самом начале рассказа Бунин показывает кон-
траст нарративных полей жизни и смерти, смысловых 
констант: прекрасное и ужасное. Героиня при жизни 
была: «высокая красивая женщина». В конце рассказа 
она превращается в «ужасный итог» «этой ужасней-
шей в мире церемонии»: «И те прозрачно-розовые, 
горящие ярко-синим огоньком известковые бугры 
и возвышенности, что были на этом прямоугольни-
ке, это и были скудные останки нашего друга, всего 
ее божественного тела, еще позавчера жившего всей 
полнотой и силой жизни. Больше ничего» [2, 265].

Героиня рассказа «высокая красивая женщина 
с ясным и живым умом, с бодрым, деятельным харак-
тером, молодая, здоровая, всячески счастливая, вся-
чески одаренная судьбой», безапелляционно требует 
совершить над своим телом обряд кремации после 
смерти. Важно то, что И. Бунин несколько раз под-
черкивает ее серьезное намерение: героиня «говорит 
серьезно, отлично понимая всю неуместность подоб-
ных бесед в гостиной», и «требует» неукоснительно-
го «исполнения своей воли», «невзирая ни на какие 
могущие быть протесты со стороны» «родных и близ-
ких». Она «отстраняет попытки перевести разговор 
опять на шутки», торжественно декларируя всем 
присутствующим свою волю о том, что «должна быть 
сожжена». Эти ее заявления нисколько не вяжутся 
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с ее легкомысленным заявлением о возможности 
внезапной смерти. Молодая, красивая и здоровая 
женщина как бы заводит игру со смертью — «огнем 
пожирающим», «геенной огненной» после случай-
ного упоминания «как-то за чаем» о старике В., «из-
вестном собирателе фарфора, старомодном богаче 
и едком причуднике», пожелавшем «быть тотчас 
после смерти ввергнутым в пещь огненную и огнь 
пожирающий…».

Игра со смертью становится не единственной бо-
лезнью общества начала ХХ века. Внедренная в созна-
ние человека формула «весь мир — театр» привела 
к смешению понятий театра как художественного 
явления и лицедейства как явления социального. 
Процесс взаимопроникновения театра- жизни и те-
атра-искусства особенно наглядно показан в творче-
стве И. А. Бунина 1920-х годов. У охваченного диони-
сийским восторгом общества «вся система аффектов 
возбуждена и взволнована настолько, что внезапно 
наступает их разрядка с помощью выразительных 
средств и на волю вырываются силы изображения, 
подражания, перевоплощения и превращения, все-
возможное лицедейство и актерство. Всего важней 
здесь легкость метаморфозы, неспособность не ре-
агировать <…>, не заметить знака, который подают 
ему аффекты…» [8, с. 69–70]. Причина тотальной 
имитации лжедеятельности-лицедейства, вероятнее 
всего, в том, что это — самая настоящая нравствен-
ная болезнь, принявшая катастрофические формы 
эпидемии в начале ХХ века, накануне великих тра-
гических потрясений. В коротком, но ёмком расска-
зе «Огнь пожирающий» (и в написанном спустя два 
года рассказе «Дело корнета Елагина») при внима-
тельном чтении можно найти и описание симптомов 
этой болезни, и указание на её источники, и преду-
преждение о её страшных последствиях.

Театральная символика встречается на протяже-
нии всего рассказа: главная героиня «умерла перед 
самым выездом в театр»; капище называется «теа-
тром», церемония кремация героини «совершалась 
где-то там, за траурным занавесом, который висел 
в глубине залы, закрывая нечто вроде театральной 
сцены. И зачем-то между его сдвинутыми черными 
полотнищами торчало бутафорское подобие золо-
ченого гроба. А на мраморных колоннах по сторо-
нам этих полотнищ, пучили глаза изваянные совы. 
Кроме траурного занавеса, гроба и сов, ничто иное 
не обозначало зловещего назначения этой пустой 
залы с окнами чуть не во всю стену» [4, 263].

Театрально ведут себя и присутствующие на этом 
страшном действе. Писатель изображает свидете-
лей этого чудовищного процесса «зрителями», «с 
театрально-торжественным видом» участвующи-
ми в этой фантасмагории, называемой «француз-
ским обычаем»: «Несчастный муж… резко побледнев 
и приняв театрально-торжественный вид, отступил 
в сторону для приема того последнего рукопожатия, 

которое он, по французскому обычаю, должен был 
принять ото всех своих друзей [4, 265].

Примечателен образ совы на мраморных колон-
нах, которая «пучила слепые глаза» с «бессмыслен-
ным удивлением». Взгляд совы — символ духовной 
слепоты людей, лишенных веры в мире, где «люди 
забыли Бога». В славянской мифологии сова — во-
площение нечистой силы. Как существо, ведущее ноч-
ной образ жизни, сова стала в христианстве также 
символом нечисти и колдовства, её семантика в хри-
стианской традиции — символ слепоты безверия.

Таким образом, «христианский храм» в рассказе 
подменяется капищем, капище становится театром-
паноптикумом, а вся церемония, совершающаяся там, 
превращается в «театральное действо».

Отъезд героя-повествователя с кладбища, то есть 
его возвращение из мира мертвых, написан Буниным 
по контрасту с его приездом. В финале рассказа осо-
бенно значим как бы неожиданно появляющийся 
персонаж — пьяный шофер, некий «водитель душ», 
образ которого иронически-сниженно содержит на-
мек на Харона — мифического перевозчика в загроб-
ный мир царства мертвых. Но теперь в «бешеном» 
беге автомобиля и «живой» жизни вокруг не было 
той согласованности, которую отмечал герой-пове-
ствователь во время поездки на кладбище: «…думал 
свои путаные думы, странно согласованные с бы-
стрым бегом автомобиля и мельканием празднично-
го, солнечного, людного Парижа» [4, 265]. «Теперь», 
после пережитого в крематории (не случайно Бунин 
подчеркивает временной сдвиг), пьяный водитель 
«грузный и коротконогий», лицо которого «было 
густо налито лиловой кровью», «мчался уже совсем 
бешено, и его автомобиль поминутно ревел на бегу 
с какой-то свирепой наглостью и угрозой» [4, 262].

Угрозой чего и кому? На наш взгляд, эта угроза 
менее всего связана с идеей неожиданности смерти, 
застающей человека врасплох. «Свирепая наглость» 
и «угроза» исходит от безжалостной «машины» смер-
ти», лишающей уважения к смерти, а значит, и к жиз-
ни человека. Из бунинской философской «формулы» 
о «тайне ненужности и значительности всего земно-
го», которую знает лишь Бог (рассказ «Сосны», 1901), 
уходят самые важные составляющие — тайна Божье-
го Промысла о человеке и значимость его пребывания 
в мире. В мире без Бога царит лишь Смерть, поэтому 
оказывается актуальным лишь утверждение о ненуж-
ности «всего земного». Крайне значимым становится 
изменение пространственной характеристики Пари-
жа: герой-повествователь возвращается уже не в город 
живых, а в «океан Парижа». По ряду мотивов («бешеной 
вьюги», «грузности» капитана, свирепого рева и гула 
океана) ревущий автомобиль можно соотнести с обра-
зом «Атлантиды», а шофера — с ее капитаном, «груз-
ным водителем, похожим на языческого идола» [4, 70].

За годы, разделившие «Господина из Сан-
Франциско» (1915) и «Огнь поживающий» (1923), 
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Бунин пережил самые страшные и катастрофич-
ные для России события, приведшие его к изгна-
нию с родины на чужбину. В рассказах 1923 года 
Бунин вновь ставит вопрос об истинном смысле 
бытия человека в мире, где профанируются самые 
главные ценности и деформируются самые важные 
онтологические представления. Постоянно при-
сутствующий в его произведениях «сюжет смерти» 
(тела, души, мира) в рассказах 1920-х годов, сохра-
няя эсхатологические признаки, приобретает все 
более явные сакральные характеристики в русле 
христианской аксиологии.
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