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Аннотация: феномен личности А. П. Чехова обусловливает особенности языка и содержания его 
писем, где главным становится реальность человеческого общения, в котором присутствуют «жи-
тейские» детали, обыденность текущего момента, повседневные подробности и будничность 
языка. Эти важнейшие характеристики действительно личных писем, «лично для тебя» и не для 
печати, изначально были охарактеризованы самим А. П. Чеховым как письма «без церемоний», кото-
рые он также ждал и от своих адресатов. А. П. Чехов сохраняет простоту общения в своих письмах, 
не допуская, с одной стороны, сковывающей чопорности и этикетности, с другой — пафоса, фило-
софствований, публицистичности, селективности и намеренной обработанности текста. Без си-
стемного прочтения писем А. П. Чехова его установка на неподдельную искренность самовыражения 
создаёт иллюзию закрытости автора, его нежелания раскрываться в письмах, однако будничность, 
иногда на грани чисто физического переживания, становится со‑бытием великой личности, ограняя 
её глубину и истинность в любом её про‑явлении под пером.
Ключевые слова: частное письмо, письма А. П. Чехова, языковая личность, традиционный и инди-
видуальный слой эпистолярного стиля.

Аbstract: the phenomenon of the identity of A. P. Chekhov causes features of language and contents of his 
letters where the reality of human communication at which there are «everyday» details, the ordinary of a 
present situation, daily details and dullness of language becomes the main thing. These major characteristics 
of really personal letters, «personally for you» and not for the press, have initially been characterized by 
A. P. Chekhov as letters «without ceremonies» for which he waited also from the addressees. A. P. Chekhov keeps 
simplicity of communication in the letters, without allowing, one party, the holding‑down stiffness and an 
etiketnost, with another — pathos, filosofstvovaniye, a publitsistichnost, selectivity and an intended obrabotannost 
of the text. Without system reading of letters A. P. Chekhova his installation on genuine sincerity of self‑expression 
creates illusion of closeness of the author, his unwillingness to reveal in letters, however dullness, sometimes 
on the verge of purely physical experience, becomes an event of the great personality, facetting its depth and 
the validity in any her manifestation under a feather.
Keywords: private letter, A. P. Chekh’s letters, language identity, traditional and individual layer of epistolary 
style.

Отмечаемая исследователями и вдумчивыми чи-
тателями особая притягательность писем А. П. Чехо-
ва, безусловно, кроется в феномене личности автора. 
Это в свою очередь обусловливает особенности язы-
ка и содержания личных писем, где главным стано-
вится реальность человеческого общения, в котором 
присутствуют «житейские» детали, обыденность те-
кущего момента, повседневные подробности и буд-
ничность языка. Эти важнейшие особенности дей-
ствительно личных писем, «лично для тебя» и не для 
печати, изначально были охарактеризованы самим 
А. П. Чеховым как письма «без церемоний», которые 
он также ждал и от своих адресатов — «пишите без 
церемонии, дабы не существовала какая-то натя-
нутость. Я …буду Вам писать таким же тоном» (П. I, 
16). Как в творчестве, так и в письмах для А. П. Че-
хова было важно, чтобы «местами не утомляться» 
и не было «много кокетства и мало простоты» (П. 

V, 246).
Исполненные простоты и искренности письма 

А. П. Чехова — во многом продолжение древнерус-
ской традиции «одушевлённой беседы», которая 
во всей своей глубине проявилась в посланиях про-
топопа Аввакума. Отсюда в письмах А. П. Чехова на-
блюдаются многочисленные «обмолвки» с акцентом 
на устную речь, например: «Я о себе ничего не ска-
жу, разве только что я жив и здоров» (П. I, 15), «хо-
чется поговорить с тобой, или, вернее, поразгова-
ривать» (П. IX, 207), «но насчет службы у Суворина 
ничего определенного сказать не могу, хотя думал 
очень долго» (П. IX, 208), «я знаю, что М. Чехов ска-
жет: «Накрутил брат такое глупейшее письмо! Так 
это у него и здоровенное?» А я вот что скажу…» (П. I, 
18) и под. «Разговорность» может выстраиваться 
в своеобразный диалог с адресатом, где его отсут-
ствующие, но прогнозируемые реакции отражают-
ся в ответных репликах, например: «Удишь рыбу? 
Умница» (П. XI, 27).
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Об особенностях языка писем А. П. Чехова «Без церемоний»

В этой атмосфере со-беседования вполне уместны 
перформативы, обычно сопровождающие действия 
коммуникантов в момент речи, например: «В этом 
письме Вы протягиваете мне руку брата; с чувством 
достоинства и гордости я пожимаю ее, как руку стар-
шего брата» (П. I, 15), «Крепко жму руку, будь здоров» 
(П. IX, 237), «Ну, будьте здоровы, жму крепко руку. 
Поклонитесь Вашему Максимке» (П. VIII, 157), «Об-
нимаю тебя крепко и еще раз благодарю за письмо» 
(П. VIII, 9) и под.

Особенно разнообразны подобные маркёры, при-
званные компенсировать разлуку близких людей, 
в письмах к О. Л. Книппер-Чеховой («Целую моего 
карапузика и обнимаю» (П. XI, 40), «Целую тебя, об-
нимаю, кусаю за ухо, потом кусаю за плечо, глажу 
тебя по спине и остаюсь твой лысенький супруг» 
(П. XI, 18) и др.).

Для такого общения время и пространство 
не представляют никакой преграды: «Дражайший 
Брат Миша! <…> Наши (московские) теперь спят, т. е. 
теперь, когда я пишу это письмо. Так-то» (П. I, 18).

Иллюзия близости с собеседником-адресатом 
может разворачиваться в целые картины, объёмно 
представляющие мыслимое действие, например: 
«Какой бы тебе сделать выстрел такой, чтоб ружье 
осечки не дало? Кладу 2 заряда, и пли! Выстрел уда-
чен! Ружья не разорвало, но перо чуть не поломалось. 
Раздается треск, и вместе с дымом летят следующие 
слова прямо в Москву <…> У меня голова болит, и я но-
сом кручу: в комнате воняет порохом и пороховой 
дым покрывает кровать, как туман; вонь страшная. 
Это, видишь ты, мой ученик пускает в комнате ра-
кеты и подпускает вместе с тем своего природного, 
казацкого, ржаного, батьковского пороху из извест-
ной части тела» (П. I, 17).

Смоделированная информация, воздействующая 
на слух, зрение и обоняние («пли!», «воняет порохом», 
«дым покрывает кровать, как туман», «вонь страш-
ная», «видишь ты») переплетается с реальностью 
создания строк — «Ружья не разорвало, но перо чуть 
не поломалось. Раздается треск, и вместе с дымом ле-
тят следующие слова прямо в Москву». Это создаёт 
полную иллюзию совместного присутствия адресан-
та и адресата при реальном и ирреальном действе.

Фактически мы наблюдаем тот эффект соедине-
ния виртуального и реального в письменном тексте, 
который наиболее последовательно развёрнут Ав-
вакумом в письме «отцам святым» и «преподобным 
маткам», заканчивающемся словами, свидетельству-
ющими о достижении главной цели автора — «По-
видался с вами» [2, 167–168].

А. П. Чехов об этой возможности общаться с близ-
кими пишет достаточно определённо: «Не имея сча-
стья тебя увидеть еще раз, я принимаюсь за черни-
ла» (П. I, 21), «Как поживаете? Пишите побольше. 
Видите, я пишу почти каждый день» (П. VIII, 277), 
«Обо всем пиши мне, ничего не скрывай, ведь я са-

мый близкий для тебя человек, хотя и живу далеко» 
(П. XI, 81), «Пиши, моя дуся, умоляю тебя, а то я тут 
в прохладе и безмолвии скоро заскучаю» (П. XI, 75), 
«Пиши, братец! Я жду каждый день письмо, напи-
санное твоею рукой. Напиши, как ты поживаешь, 
как поживает твоя семья, как поживает Елизавета 
Михайловна …» (П. I, 25) и др.

Практически в каждом письме А. П. Чехова к близ-
ким ему людям, в частности к жене, сквозит потреб-
ность в том, чтобы находиться рядом с дорогим ему 
человеком, видеть его в обыденной жизни: «Милая 
собака, отчего я не с тобой? <…> На лето нанимай та-
кую дачу, чтобы можно было писать там; тогда я буду 
рано вставать, и чтобы на даче был только я с тобой, 
если не каждый день, то хоть раза три в неделю» (П. 
XI, 102) и др.

Само построение писем А. П. Чехова нередко ста-
новится отражением простой жизни, складывающей-
ся из каждодневных бытовых реалий и потребно-
стей: «Вчера ел осетрину с хреном, который привез 
с собой. Скажи Маше, чтобы она непременно купила 
у Белова хрена и привезла, также окорок и прочее 
тому подобное» (П. XI, 76), «У меня насморк. Волосы 
лезут, как никогда не лезли, и кожа болит на голове. 
Погожу еще немного, и если не перестанет болеть, 
то обреюсь, т. е. обрею голову. М. С. Смирнова про-
сила купить для нее татарские туфли, а мерки мне 
не дала» (П. XI, 19), «Ехал я хорошо, народа в вагоне 
было мало, всего четыре человека; пил чай, ел супы, 
ел то, что ты дала мне на дорогу. Чем южнее, тем 
холоднее; в Севастополе застал я мороз и снег. <…> 
В Ялте застал холод, снег» (П. XI, 75), «Погода здесь 
изменилась, стало очень жарко, так что пришлось 
фуфайку заменить сеткой. Здоровье мое становит-
ся все лучше, крепче, ем я достаточно» (П. XII, 130).

Нередко информативность письма сужается 
до констатации неких реалий, нередко повторяю-
щихся или слегка варьирующихся изо дня в день: 
«У меня все благополучно, я здоров, не кашляю, сплю 
хорошо и ем хорошо» (П. XI, 76), «Спим с открыты-
ми окнами, с жалюзи. Кстати сказать, я уже сплю 
хорошо, как и прежде, очевидно, дела мои по части 
здравия пошли на поправку по-настоящему» (П. XII, 
130), «Мать в Петербурге, сестра красками не пишет, 
жена выздоровела, Вишневский ходит каждый день» 
(П. XI, 69) и др.

Протокольная точность фиксации происходящего 
производит впечатление разноцветного «калейдо-
скопа», где смешиваются вещи и люди, важное и не-
значительное, случайное и типичное, каждодневное 
и необычное: «Погода теплая, но скучная. Здесь Ле-
витан» (П. VIII, 337), «Была начальница гимназии. 
Сегодня снегу уже нет, стаял. Солнечно» (П. XI, 76)», 
«Жарко, ветер, неистово дую нарзан. Сегодня полу-
чил от Немировича письмо, получил пьесу от Най-
денова. Еще не читал. Немирович требует пьесы, 
но я писать ее не стану» (П. XI, 27–28), «У нас обе-
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ды хуже, чем были в Любимовке, осетрина только 
хорошая. Я ем гораздо меньше, но молоко пью; пью 
и сливки, довольно порядочные. Дождя нет, все пере-
сохло в Крыму, хоть караул кричи. Вчера был у меня 
Дорошевич. Говорили много и долго о разных раз-
ностях» (П. XI, 28) и под.

Обыденность подчёркивается своеобразным «те-
леграфным» стилем, в котором отражается знаме-
нитый чеховский лаконизм: «Здесь погода не холод-
ная, но серая, грязноватая, скучная. Публика серая, 
вялая, обеды дома невкусные» (П. IX, 207), «Слышу: 
Шнап на дворе лает тяжелым басом. Кто-то при-
шел. M-me Средина» (П. XII, 80), «Замок цел. Сапоги 
почистил, фуфайки же в шкафу не оказалось. Купил 
много закусок, целый ящик — везу теперь в Ялту. 
Огурцов не успел купить. В вагоне пыль» (П. XI, 14), 
«Газет скопилась чертова пропасть, никак не сложу 
их; сколько в них всякого вранья!» (П. XI, 76) и под.

На наш взгляд, такая лаконичность писем А. П. Че-
хова кроется не только в их бытовом характере, когда 
речевой поток, сопровождающий обыденный слой 
общения, фиксирует только событийность факта, 
но также обусловлена тем, что автор писем не на-
гружает своего собеседника деталями своей жизни 
(ср.: «Я о себе ничего не скажу, разве только что я жив 
и здоров») вследствие особой чеховской деликатно-
сти и застенчивости. Отсюда и особые концовки пи-
сем или приписки, например: «В заключение вопрос: 
не находите ли Вы, что я надоедаю Вам продлинно-
венностью своих писем?» (П. I, 76), «Милостивому 
государю Михаилу Михайловичу г-ну Чехову в соб-
ственные руки (не очень нужное)» (П. I, 21).

В связи с этим, видимо, так широко и разнообраз-
но представлен «погодный» код в письмах зрелого 
А. П. Чехова, который также становится фоном для 
каких-либо личных сообщений: «Кричат журавли. 
Здесь уже скоро, через месяц, через полтора, будет 
весна» (П. XI, 76), «У нас ничего, если только не гово-
рить о погоде, которая потеплела, стала приличной. 
А дождя все-таки нет, и не похоже, что он когда-ни-
будь будет» (П. XI, 40), «У нас дожди, сено попрело» 
(П. XI, 9), «Речка здесь прекрасная, глубокая, рыбы 
много» (П. XI,12), «Петушки посажены. Осенью поса-
жу их тысячи. Дом всё растет и растет. Погода ста-
ла чудесной, с моря уже не дует сыростью, всё так 
нежно и трогательно» (П. VIII, 142), «В Ялте жарко, 
дождей нет совсем, и похоже, будто не будет, по но-
чам я обливаюсь потом. Чернила сохнут. А ведь зав-
тра сентябрь! Деревья в саду не пропали, но и ни на 
один вершок не выросли» (П. XI, 29), «В Ялте чудес-
но, совершенно летняя погода, и это скверно. Всю 
ночь кричат коты, воют собаки, снятся могильные 
склепы, а днем ярко светит солнце и томят воспоми-
нания, скучно по холоде, по северным людям» (П. X, 
157) и др. При этом А. П. Чехов пишет в полном со-
ответствии со своими литературными установка-
ми, о которых пишет в письме к А. М. Пешкову: «кра-

сочность и выразительность в описаниях природы 
достигаются только простотой, такими простыми 
фразами, как «зашло солнце», «стало темно», «по-
шел дождь» (П. VIII, 9).

С одной стороны, следует согласиться с Е. Не-
взглядовой, что эти «несколько слов о погоде или 
природе», которые «есть в каждом письме», «как бы 
содержат кусочек его души. Тень его прозы лежит 
и на этих письмах» [5, 2016], с другой, — лаконичные 
зарисовки природы в письмах А. П. Чехова, как прави-
ло, сопровождаются сведениями о состоянии само-
го автора — прежде всего его физического здоровья. 
При этом в своих вопросах он также просит от своих 
корреспондентов сообщений о здоровье, например: 
«Напиши, как теперь зубы, что поделываешь и как 
себя вообще чувствуешь» (П. X, 11), «Напишите так-
же, как здоровье Александра Родионовича; играет ли 
он уже, или всё еще сидит дома» (П. X, 108).

В определённой степени это отголосок, как пишут 
некоторые исследователи, его погружения в буднич-
ные заботы, но нам видится в этом более высокий, 
над-бытийный смысл, поскольку физическое состоя-
ние человека и окружающей его природы не только 
составляют важную часть его жизни, но и нередко 
являются отправной точкой и главным в духовной 
жизни и культурном событии. Кроме того, именно 
так называемая бытовая сфера является тем важней-
шим звеном, которое во многом соединяет именно 
близких людей.

В связи с этим считаем необходимым опровер-
гнуть мнение о том, что в письмах последних лет 
«стиль становится более сдержанным и унылым, 
из них уходят былая яркость и образность изло-
жения». Скорее всего, именно зрелость приводит 
к определённой сдержанности и некоей аскетич-
ности, которые всегда сквозят в чеховских пись-
мах, но свою чёткость и органичность приобретают 
в его поздних письмах. Именно эта преемственность 
эпистолярного стиля А. П. Чехова не даёт основа-
ний трактовать его письма к О. Л. Книппер-Чехо-
вой «как упаковочный материал», как стереотип-
ные письма — «ласково-веселое начало и такой же 
конец, а между ними сведения о погоде и бытовых 
проблемах» [5, 2016].

Лаконизм писем, в том числе и в указанных фраг-
ментах, не столько определяется творческими прин-
ципами А. П. Чехова, сколько двумя взаимосвязанны-
ми причинами — не загружать своего корреспондента 
как чтением, так и написанием писем, при этом даже 
малая «весточка» становится значимой: «Черкните 
мне хоть одну строчку, милый человек, не полени-
тесь» (П. X, 52), «кстати же, ради создателя, напишите 
хоть две-три строчки, как Вы живете, как Ваше здо-
ровье и настроение. Пожалуйста, убедительно про-
шу Вас! Я к Вам давно привык, люблю Вас и уважаю 
очень, и Ваше здоровье интересует меня живее, чем 
Вы могли бы думать» (П. X, 41).
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Об особенностях языка писем А. П. Чехова «Без церемоний»

Своеобразный разговор через время и простран-
ство требует определённого структурирования текста 
письма, которое особенно последовательно просле-
живается в своеобразной вопросно-ответной форме, 
представленной несколькими разновидностями.

Наиболее типичными являются письма-вопро-
сы, которые свидетельствуют об искреннем жела-
нии А. П. Чехова узнать подробности жизни инте-
ресующего его человека, например: «Радость моя, 
голубчик, дуся, жена моя, как живешь без меня? Что 
чувствуешь, о чем думаешь?» (П. XI, 76), «В деревне 
скучаете? Нет?» (П. X, 157), «Напиши, как живешь, 
как Иван, что слышно» (П. X, 202) и пр.

В письмах-ответах А. П. Чехов последовательно 
и скрупулёзно отвечает на поставленные вопро-
сы, которые могут быть представлены в том числе 
и точными цитатами, например: «Ты просишь ответа 
на вопросы, которые предлагаешь в своем послед-
нем письме. Изволь! Да, визитеры уже одолевают 
меня. <…> Ты пишешь: «я очень рада, что тебе так 
нравится в Ялте и что тебе так хорошо там». Кто тебе 
писал, что мне тут так хорошо? Затем ты спрашива-
ешь, что мне сказал Альтшуллер. <…> Настроение? 
Прекрасное. Самочувствие? Вчера было скверно, при-
нимал Гуниади, а сегодня — ничего себе» (П. XI, 27), 
«Ты пишешь: «Как же ты меня зовешь в Ялту, раз ты 
сам говорил, что мне нельзя ехать? Не понимаю. Во-
обще ничего не понимаю. Я звал тебя в Ялту и при 
этом писал, чтобы ты попросилась у Таубе и Штра-
уха. Не я говорил тебе, что тебе нельзя ехать, а док-
тора. Ты пишешь, что вообще ничего не понимаешь. 
Чего, собственно, не понимаешь? Я выражаюсь как-
нибудь иносказательно? Я обманываю? Нет, нет, нет, 
дуся, это все нехорошо» (П. XI, 29).

Такая последовательность в ответах обычно свой-
ственна для писем к жене, когда тон полученного 
письма, с одной стороны, требует подробнейшего 
разбора всех «спорных» мест, а с другой, достаточно 
жёсткого и не позволяющего инотолкования отве-
та, ср.: «Милая моя, родная, опять я получил от тебя 
странное письмо. Опять ты взваливаешь на мою баш-
ку разные разности. Кто тебе сказал, что я не хочу 
вернуться в Москву, что я уехал совсем и уже не вер-
нусь этой осенью? Ведь я же писал тебе, писал ясно, 
русским языком, что я приеду непременно в сентябре 
и буду жить вместе с тобой до декабря. Разве не пи-
сал? Ты обвиняешь меня в неоткровенности, а между 
тем ты забываешь всё, что я говорю тебе или пишу. 
И просто не придумаю, что мне делать с моей супру-
гой, как писать ей. Ты пишешь, что тебя дрожь про-
бирает при чтении моих писем, что нам пора разлу-
чаться, что ты чего-то не понимаешь во всем… Мне 
кажется, дуся моя, что во всей этой каше виноват 
не я и не ты, а кто-то другой, с кем ты поговорила» 
(П. XI, 40).

В ряде случаев письма А. П. Чехова соединяют во-
просы к адресату и ответы на будущие возможные 

аналогичные вопросы к автору письма: «Как живешь? 
Какова погода? Сегодня в Ялте стало немного про-
хладней, дышать можно, ночью же было душно и во-
обще скверно» (П. XI, 18), «Будьте добры, напишите 
мне, как Вы поживаете и что нового. Я жив и здо-
ров. Погода сегодня великолепная» (П. X, 108) и под.

Безусловно, «сложность и многослойность» пи-
сем А. П. Чехова заключает «и целостность авторской 
личности, и художественные тенденции творчества, 
и всю ту историческую традицию художественной 
культуры письма, на которую опирался А. П. Чехов» 
[3, 128], но при этом особая установка на письмо 
«без церемоний», на последовательную искренность 
и ту будничную событийность, которая связывает 
близких людей, создаёт особый, непередаваемый 
не столько стиль, сколько беседу А. П. Чехова и её 
особую притягательность в трансформирующемся 
мире, где так сложно удержаться на оси истинных 
чувств и реальных действий.

А. П. Чехов, «как пример воплощения элитарного 
типа национальной культуры» [1, 128], неизменно 
сохраняет простоту общения в своих письмах, не до-
пуская, с одной стороны, сковывающей чопорности 
и этикетности, с другой — пафоса, философствова-
ний, публицистичности, селективности и намеренной 
обработанности текста. Однако обиходный слой, со-
ставляя фундамент духовной культуры [4, 83], пере-
плавляется в письмах А. П. Чехова в «высший» слой, 
созвучный с литературной деятельностью автора, 
усиливая её значимость. Без системного прочтения 
писем А. П. Чехова его установка на неподдельную ис-
кренность самовыражения создаёт иллюзию закры-
тости автора, его нежелания раскрываться в письмах, 
однако будничность, иногда на грани чисто физиче-
ского переживания, становится со-бытием великой 
личности, ограняя её глубину и истинность в любом 
её про-явлении под пером.
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