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Аннотация: в статье рассматриваются две фантастические повести М. А. Булгакова («Роковые 
яйца» и «Собачье сердце»), в сюжете которых сатирически и философски преломляется революци-
онная идея переделки мира и человека, смоделированная как утопический научный эксперимент. 
Актуализируя мифологические, исторические и литературные аллюзии, автор статьи показывает, 
как в булгаковских повестях изображается столкновение двух систем — традиционной и новой — 
и как оценивается результат этого столкновения.
Ключевые слова: история, карнавал, утопический эксперимент, наполеоновская идея, аллюзия, 
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Abstract: the article reviewd two fantastic story by M. A. Bulgakov (“the Fatal Eggs” and “Heart of a Dog”), in 
the plot of which satirically and philosophically refracted revolutionary idea of remaking the world and man. 
It modeled as a utopian science experiment. Actualizing the mythological, historical and literary allusions, the 
author shows how Bulgakov’s novels appeared the clash of two systems — traditional and new — and how is 
the result of the crash.
Keywords: history, carnival, utopian experiment, the Napoleonic idea, allusion, conflict of texts, ritual, culture.

Среди высказываний М. Булгакова о революции 
есть две фантастические повести, написанные в 1924 
(«Роковые яйца») и 1925 («Собачье сердце») годах. 
В каждой из них рассказывается о научном экспери-
менте, в котором преломляется историческое собы-
тие, потрясшее мир. Эти повести можно рассматривать 
как два симметричных высказывания в жанре фило-
софской сатиры, главным объектом которой является 
идея улучшения миропорядка. Имеет смысл говорить 
об этих повестях как о вариантах одного исторического 
сюжета, темой которого является революция 1917 года.

В обеих повестях мы имеем дело со столкновени-
ем двух систем. Две столкнувшихся системы — это 
два мира (старый и новый), представленные в поэме 
А. Блока «Двенадцать», ставшей знаковым текстом 
о русской революции. В «Роковых яйцах» старый мир 
представляют попадья Дроздова с её куроводческой 
артелью и профессор Персиков с его научной лабора-
торией. В «Собачьем сердце» старый мир представ-
лен собакой, наделённой безошибочным классовым 
чутьём, и профессором Преображенским. Собака свя-
зывает булгаковскую повесть с блоковской поэмой, 
в которой кощунственно зарифмованы пёс и Хри-
стос. Однако булгаковское восприятие революции 
не совпадает с блоковским. В своей оценке новой 
исторической парадигмы Булгаков проявляет себя 
как традиционалист.

В булгаковских повестях конфликтующие систе-
мы представлены как биологические виды (куры 

и змеи в «Роковых яйцах», животное и человек в «Со-
бачьем сердце»). Между системами устанавливает-
ся коммуникация, приводящая к замене элементов 
одной системы элементами другой (в «Роковых яй-
цах» это случайная выбор Рокком змеиных яиц вме-
сто куриных, в «Собачьем сердце» — замена семен-
ников и гипофиза собаки донорским материалом 
человека). Результатом этих замен являются фан-
тастические существа, не отвечающие ожиданиям 
экспериментаторов.

Сюжеты повестей эквивалентны между собой: 
в обоих авторская рефлексия направлена на порож-
дающий процесс, в обоих разыгрывается переход от 
старого к новому, который оборачивается возвраще-
нием (истории, эволюции, времени) вспять. В обеих 
повестях Булгаков прибегает к приему контамина-
ции праздничных хронотопов 1, и в обеих праздни-
ки оказываются как бы оттеснены “Апокалипсисом”. 
В обеих историях замешаны яйца 2: они скрывают 
тайну вида, являются семенем, которое даёт рас-

1 В сферу действия одного праздника непредсказуемо 
вмешиваются функции другого (в «Роковых яйцах» это Ни-
кола Зимний — Преображение, в «Собачьем сердце» рож-
дественско-крещенская символика пародийно сочетается 
с символикой Пасхи) [1,61].

2 Е. А. Яблоков отмечает, что «чисто физическая при-
чина катастрофы в обоих случаях одна и та же: в первой 
повести перепутаны “чужеземные” и “свои” яйца, во вто-
рой — “удалены яички Шарика и вместо них пересажены 
мужские яички”» [1, 55].
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тение по роду своему. Оба сюжета зеркальны в том 
смысле, что имеют симметричные композиции, ос-
нованные на подобии компонентов. В то же время 
эти сюжеты зеркальны и в другом смысле: они явля-
ются отражениями революционного проекта стро-
ительства нового мира в одном государстве, то есть 
зеркалом истории.

Говоря об очевидном эсхатологизме мироощу-
щения М. А. Булгакова, Е. А. Яблоков отмечает, что 
излюбленная тема писателя — “конец света”, смена 
культурной парадигмы [2, 90—91]. В традиционной 
культуре момент перехода от старой парадигмы к но-
вой ознаменован карнавалом, определяющими для 
которого являются моменты смерти и возрождения. 
Логика карнавала — логика изнанки, оборотности, 
пространственно-временной инверсии [3]. Соглас-
но М. М. Бахтину, карнавал празднует уничтожение 
старого и рождение нового мира [3, 454] и являет-
ся низовым противовесом официальной культуре, 
переворачивая устоявшуюся иерархию и реализуя 
программу антиповедения.

Смену парадигмы последовательно осуществлял 
Пётр Первый, чья политика была кощунственной 
по отношению к старому миру. На связь темы рево-
люционных преобразований с петровским мифом 
и распространенность этой аналогии в России 1920-х  
годов указывает Е. А. Яблоков [2, 65]. Политическая 
теология царя, сопровождавшая превращение Моско-
вии в императорскую Россию, тоже была осмысле-
на в свете идеи преображения как перехода в новую 
веру [4]. В течение тридцати лет царь и его прибли-
женные участвовали в кощунственных церемониях, 
карнавальных действах, пародировавших священные 
таинства и утверждавших божественную природу 
царской власти. Игровой мир Петра возник в Пре-
ображенском. Свои «потехи» Петр систематически 
приурочивал к святкам как традиционному карна-
вальному сезону и использовал для утверждения 
своей власти язык святочной травестии.

Революция тоже была осмыслена булгаковскими 
современниками как карнавал, в частности, карна-
вал святочный (рождественский). Святочный мир — 
мир, в котором сталкиваются и смешиваются две 
интенции — умирания и рождения. Святки — это 
переходный период в календаре, время паритета 
между жизнью и смертью. Святочный мир жаждет 
омоложения.

По данным А. Н. Афанасьева, у греков символом 
возрождения, обновляющейся жизни была змея. 
Асклепий изображался с жезлом, обвитым змеею; 
сын Аполлона, бог врачевства («коллега» Преобра-
женского) и целитель болезней, он обладал силой 
молодить старых и воскрешать мертвых. Такому 
искусству его научили змеи [5, 287]. В «Роковых яй-
цах» змеи — сфера научных интересов профессора 
Персикова. Циклично чередующиеся фазы жизни 
и смерти, заданные сначала в предыстории профес-

сора и его научной лаборатории, затем дублируются 
в симметричной истории попадьи Дроздовой с её ку-
роводческой артелью. Вначале две системы (лабора-
тория Персикова и артель Дроздовой) существуют 
автономно. Затем история профессора «встречается» 
во времени с историей попадьи (первый открывает 
луч жизни, у второй в это самое время от чумы мрут 
куры). Волей Рокка две эти системы соединяются 
в утопическом куроводческом эксперименте, в рам-
ках которого Рокк хочет вывести новую породу кур 
с помощью научного инструментария, изъятого в ла-
боратории Персикова. Результатом взаимодействия 
Рокка с двумя ранее автономными традиционными 
системами являются гигантские гады, которые по 
замыслу должны представлять собой исторический 
прорыв в области куроводства. Однако Рокк не соз-
дает ничего нового.

Вместо исторического прорывы коллективное 
творчество приводит к историческому анахрониз-
му, которым предстаёт нашествие змей, напомина-
ющее другое, более раннее историческое событие. 
Катастрофа, которая наступает вследствие экспери-
мента Рокка, запускает механизм узнавания: место, 
в котором выращивал своих цыпляток Рокк, сра-
батывает как место памяти, где как бы заново на-
чинает активироваться мифопоэтическая матрица 
событий 1812 года. Проекция событий повести на 
исторические события очевидна: змеи наступают 
в булгаковской повести по тем же дорогам, по кото-
рым некогда шли на Москву французы; страшные 
события происходят в августе (месяц, когда был со-
жжён французами Смоленск). Начало новой пара-
дигмы оборачивается пародийным апокалипсисом.

«Роковые яйца» можно рассматривать как мо-
дель истории, сталкивающей культурный опыт как 
особый вид зрения, с одной стороны (Персиков-Ива-
нов), и деятельную волю — с другой (Рокк). Эта воля 
слепа, и ослепляет её наполеоновская идея, которой 
вооружён Рокк. Узнаванию в новой (революционной) 
идее идеи старой (наполеоновской) способствуют 
исторические аллюзии и отсылки к литературным 
текстам, в которых наполеоновская идея становится 
сюжетообразующей («Пиковая дама», «Война и мир», 
«Преступление и наказание»). В «Роковых яйцах» сю-
жетообразующим является конфликт зрения и сле-
поты. Проблема в том, что Рокк использует в своём 
эксперименте два вида инструментария: с одной 
стороны, это луч, уловленный гениальным правым 
глазом Персикова, а с другой стороны — революци-
онная идея, которая сама подобна красному лучу, так 
как служит катализатором определённых процессов. 
Но зрение Персикова лишено вероломства, которое 
присуще идее, направляющей действия Рокка. Само-
надеянно выхватывая для своих будущих сверше-
ний то, что обещает быстрый успех, Рокк не заду-
мывается о происхождении материала, с которым 
работает. Законы генетики оказываются сильней 
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утопической идеи. В конечном счёте Рокк становит-
ся невольным соавтором Персикова, испортившим 
с помощью персиковского инструментария его же 
материал (змеиные яйца).

Однако ещё до Рокка у Персикова появился со-
автор в лице его завистливого и тщеславного асси-
стента Иванова, который сконструировал камеру, 
в которой тот же луч был получен в преувеличен-
ном размере. По сути это огромный искусственный 
глаз, который вскоре перейдёт в управление кипу-
чего мозга.

Толстовскую мысль о столкновении разнона-
правленных воль в историческом процессе 3 Булга-
ков разыгрывает как столкновение интересов Пер-
сикова — Иванова — Рокка. Солкновение профессора 
с Рокком разыграно и буквально («он столкнулся 
со странным, старомодным человеком, пребольно 
ткнувшись пальцами прямо в кобуру револьвера, ви-
сящего у человека на поясе» [7, 95]), причём происхо-
дит оно в людской каше, соотносимой с толстовским 
«роевым началом». Каша — уменьшенная модель 
истории, понимаемой по-толстовски как стихийный, 
роевой процесс, как движение толпы, стремящейся 
к осязаемой, простой цели. И далее: «…в Москве Рокк 
столкнулся с изобретением Персикова, а в номерах 
на Тверской «Красный Париж» родилась у Алексан-
дра Семёновича идея, как при помощи луча Перси-
кова возродить в течение месяца кур в республике» 
[7, 115]. Описание переживания Персиковым своего 
открытия является аллюзией на знаменитый эпи-
зод аустерлицкого ранения Болконского: «Как же 
раньше я не видал его, какая случайность?..» [7, 64] 4. 
Убийство Персикова — ударом палки по голове — 
отсылает к тому же эпизоду 5. Ещё одна толстовская 
метафора имеет отношение к романной биографии 
Пьера и его самочувствию после дуэли с Долоховым: 
это свернувшийся винт как нарушенная жизненная 
гармония. В булгаковской повести винт представлен 
кремальерой «великолепного цейсовского микро-
скопа», в который заложен «обыкновенный неокра-
шенный препарат свежих амеб» [7, 59]; именно не-
докрученный винт даёт пищу глазу, позволяет ему 
уловить луч, которому суждено стать катализатором 
катастрофы. Кресло, на котором сидит Персиков пе-
ред микроскопом, тоже винтящееся. В булгаковской 
повести этот двойной винт становится осью колеса 
истории (или веретена судьбы).

Сначала Иванов на правах соавтора завладева-
ет открытием Персикова, затем Рокк изымает экс-

3 О заинтересованности Булгакова толстовской фило-
софией истории сМ. : [6].

4 Ср.: «Как же я не видал прежде этого высокого неба?» 
[8, 354].

5 Вот что чувствует раненый Болконский: «Как бы 
со всего размаха крепкою палкой кто-то из ближайших 
солдат, как ему показалось, ударил его в голову» [8, 354].

периментальный инструментарий и вооружает им 
свою безумную идею. Происходит смешение двух 
экспериментов, которое заканчивается смешением 
календарных сезонов: зимняя (морозная) «реплика», 
возникшая в летнем календарном контексте, обез-
вреживает змей, как некогда русский холод обезвре-
дил наполеоновскую армию. Но и сами змеи сыграли 
охранительную роль, защитив человечество от без-
умной идеи Рокка.

В булгаковских произведениях противовесом ре-
волюционной истории как новому тексту, пишуще-
муся здесь и сейчас, в актуальном времени, всегда яв-
ляется текст культуры, который проявляется в ходе 
чтения как система отсылок к другим (старым) тек-
стам. Именно этот — старый — текст придаёт смысл 
происходящему. Конфликт текстов смоделирован 
в каждой из повестей. Старое здесь актуализирует-
ся как «своё», новое — как «чужое».

Персиков — южная фамилия, ассоциативно со-
относимая с биографией Грибоедова. Грибоедов — 
участник скандальной двойной дуэли, в результа-
те которой погиб его приятель Шереметев и после 
которой самого Грибоедова удалили из Петербурга 
в Персию. В бывшем поместье Шереметевых и про-
исходит знаменитый эксперимент Рокка с яйцами. 
«Горе от ума» и «Роковые яйца» разделяет в созда-
нии временной интервал в сто лет. Тысяча девять-
сот двадцать четвертый год (когда была написана 
повесть) — канун столетнего юбилея восстания де-
кабристов, а тысяча девятьсот двадцать восьмой год 
(к которому приурочены страшные события пове-
сти) — канун столетнего юбилея гибели А. С. Грибо-
едова. Так что в «Роковых яйцах» перед нами вновь 
предстаёт узнаваемая умопомрачительная коллизия 
(вариант горя от ума). К грибоедовской эпохе отно-
сится и наполеоновский миф, на который спроеци-
рованы события повести.

В «Собачьем сердце» в функции старого текста 
оказывается собака. Внутренний мир собаки ориен-
тирован на старый порядок. Она ненавидит проле-
тариев и уважает господ. Её классовая ориентация 
основывается на чутье, которое не обмануть пере-
именованием. Традиционно собака в мифологии вы-
полняет охранную функцию. Здесь, в булгаковской 
повести, она охраняет старый мир и рефлексирует по 
поводу перемен. Подобная рефлексия свойственна 
профессору Преображенскому и его ассистенту док-
тору Борменталю. Собака, к слову, тоже имеет эле-
ментарные лекарские навыки: находясь «на пороге» 
собачьей жизни, страдая от боли в обваренном боку 
и размышляя о возможности выживания, пёс зани-
мается диагностикой, обнаруживая определенную 
осведомленность в медицине.

Функцию старого текста выполняет и знамени-
тый калабуховский дом. Подобно тому как собаку на-
чиняют инородными гормональными фрагментами, 
в дом вселяются новые жильцы, из-за чего рушится 
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старый порядок, пропадают калоши и наступает раз-
руха. Дом — модель культуры, которая подвергается 
натиску истории и приобретает признаки «чужого» 
пространства. «Своё» пространство подвергается 
уплотнению. Охранительную роль здесь играет про-
фессор Преображенский.

В эксперименте Преображенского в новом ла-
бораторном существе смешиваются два «текста»: 
один представляет Шарик, другой — Чугункин. Ша-
риков — новый текст-монстр, который получается 
в процессе их взаимодействия (вкладывания одного 
в другое) 6. В функции языков здесь выступают гор-
моны. Собака подобна оптической машине, воскре-
шающей прошлое, тогда как само прошлое представ-
лено материалом, взятым от покойного Чугункина 
и принесенным в чемодане Борменталем.

События повести приурочены к Рождеству, озна-
ченному в дневнике доктора Борменталя, где под-
робно описывается эксперимент Преображенского. 
Рождество — обновление мира, которому предшеству-
ет кризис, вызванный сопротивлением устаревшего, 
обветшавшего времени наступающему молодому.

Омоложение — не только интенция мира, но 
и сфера научных интересов профессора Преобра-
женского. Но Преображенский выступает оппонентом 
революционного переустройства мира, он традици-
оналист. Культурная память в ситуациях обновле-
ния мира традиционно использует обряды. Именно 
обряды прерывают безвременье и образуют ту ма-
трицу, которая лежит в основе концепции времени; 
время пульсирует в обрядах (в промежутках между 
обрядами мир стареет) [9, 124]. Но ритуал обновляет 
время, обращая его вспять, к точке Первотворения; 
он возвращает старый порядок, способствует его ре-
генерации [9, 14]. И для календарных обрядов, и для 
обрядов жизненного цикла ключевой является тема 
переделывания мира [9, 126].

Та же тема актуализируется в контексте новой 
исторической парадигмы, представленной в повести 
новым домкомом, в управление которого переходит 
старый калабуховский дом. Сначала именно дом на-
чинает разрушаться под натиском истории и стано-
вится пространством столкновения двух систем как 
двух языков. Новая ритуальная система старается 
вытеснить старую («уплотнение»), но старая систе-
ма сопротивляется, используя «административный 
ресурс» (клиенты Преображенского). В то же время 
сам Преображенский в рамках научного эксперимента 
проводит операцию, обратную по отношению к тем, 
что он обычно делает своим клиентам: если людям 
он пересаживает гормональные фрагменты, взятые 
от животных, то собаке, наоборот, заменяет гормо-
нальные органы человеческими. Два карнавальных 
по сути эксперимента — социальный и научный — 

6 В «Роковых яйцах» Шарикову соответствуют гигант-
ские змеи.

сходятся в одном пространственно-временном кон-
тинууме, фокусируются на одном объекте и образуют 
единое поле значений, что дает эффект взаимовыво-
димости. Каламбурный подзаголовок повести — чу-
довищная история — как раз и обозначает это поле. 
Опыт Преображенского вписывается в опыт истории 
как текст в текст (подобным образом профессорская 
квартира вписана в калабуховский дом) и удваивает 
его в функции метатекста. Но исторический и науч-
ный эксперименты в повести зеркальны (направле-
ны в противоположные стороны).

В «Собачьем сердце» ситуация переделки мира 
воспроизводится на трех уровнях: 1) смена кален-
дарного года; 2) смена исторической парадигмы; 
3) завершение жизненного цикла (возможная смерть 
Шарика и смерть Чугункина). Третий уровень обра-
зует сюжетное ядро «Собачьего сердца» и является 
«текстом в тексте» и в ситуации смены календарного 
года, и в ситуации смены исторической парадигмы. 
Жизнь/смерть собаки и смерть/жизнь Чугункина 
становятся элементами (фазами) двух параллель-
ных текстообразующих процессов: календарного 
(традиционного) и исторического (нового). В ка-
лендарном контексте традиционно конфликтуют 
«мёртвое» и «живое», в историческом — «старое» 
и «новое». Научный эксперимент профессора Пре-
ображенского, несмотря на его новизну, является 
версией традиционного календарного текста, то 
есть святочной репликой.

Преображенский выступает сразу в двух тра-
диционных святочных амплуа: доктора и кузнеца: 
доктор воскрешает козу, а кузнец — перековывает 
стариков в молодых (другими словами, омолажива-
ет). В «Собачьем сердце» последовательно создается 
карнавально-святочный образ перевернутого мира; 
символом этого мира становится пес, имя которого 
имеет и космические коннотации (мир=шар). Шарик 
выполняет функцию инкубатора, в котором зреют 
«семена», взятые от Клима Чугункина; инкубатор со-
относим и с камерами Персикова-Иванова. Но шар — 
это и одно из названий бани [10, 45]. Важнейшей ча-
стью бани является печь — каменка (с булыжником) 
или чугунка (с ядрами и чугунным боем) [10, 45]. Чу-
гункин в Шарике — как печь в бане.

В числе традиционных святочных масок есть 
маска «умруна» (покойника), который неожиданно 
оживает. В «Собачьем сердце» таким умруном и ста-
новится Чугункин. В традиционном ряженьи чужое 
(потустороннее) представляется через животное, тог-
да как в булгаковской повести всё сделано наоборот. 
Появление Шарикова соотносимо с приходом ряже-
ного: собака («свое») попадает в человечью «шкуру» 
(ср. с проглатыванием). Первая операция наруша-
ет исходный порядок и разрушает границу между 
«своим» и «чужим»: совершается подмена живого 
мертвым. В лице Шарикова происходит вторжение 
«чужого» (смерти) в пределы «своего», что означает 
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продолжение (усугубление) кризисной фазы: квар-
тира Преображенского получает признаки чужести, 
которые еще раньше получил калабуховский дом. 
В святочный период такие действия совершенно 
«законны»: они создают ситуацию временного хао-
са, необходимую для обновления мира, разделения 
сфер и упрочения границ между ними [9, 133]. Пер-
вая операция соотносима и с изготовлением риту-
ального символа (куклы, чучела), который, пожив 
немного, будет уничтожен второй (обратной) опе-
рацией; уничтожение символа означает заверше-
ние кризиса и восстановление порядка в квартире 
(возвращение к изначальной ситуации), что, в свою 
очередь, должно способствовать восстановлению по-
рядка в доме (одолению Швондера). Как ритуальная 
фигура (жрец) Преображенский 7 двумя операциями 
совершает магический акт, направленный на восста-
новление старого, традиционного порядка, то есть 
и в самом деле «лечит» время, воскрешает прошлое. 
Происходит возвращение действия в начальную 
точку, ритуально выворачивающее его наизнанку 
[12, 50—51].

Вспомним, что профессор Преображенский ездит 
в Большой театр на «Аиду». Регулярные, ритуальные 
посещения этой оперы втягивают в смысловое поле 
«Собачьего сердца» египетские аллюзии. В частности, 
египетский культ смерти и особенности погребения 
фараонов можно соотнести с советским культом во-
ждя, который мифологизировался как вечно живой. 
Но египетское в «Собачьем сердце» имеет и другой 
смысловой вектор. В литературе Серебряного века 
история и атрибутика Египта были прежде всего 
связаны с идеей умирания русской культуры [13, 58]. 
Это согласуется с мнением А. Жолковского о том, что 
«главную мишень Булгакова составляет советская 
культурная ситуация» [14, 151]. В функции литера-
туры входило создание «новой» генерации людей. 
Новая литература сама была гомункулусом, так как 
имела определенные заданные параметры, навязан-
ные правящей идеологией [15, 97—98].

Святочные рассказы традиционно использовали 
самые разнообразные сюжеты о сверхъестественных 
явлениях: всё, что не находило объяснения с точки 
зрения здравого смысла и науки, могло стать пред-

7 Соотнесение профессора со жрецом эксплицирова-
но («Жрец снял меловыми руками окровавленный кло-
бук и крикнул <…>» [7]. М. Каганская замечает, что наука 
у большевиков превращается в разновидность оператив-
ной магии, а ключевой фигурой становящегося общества 
оказывается врач, доктор, лекарь. «<…> в советской Рос-
сии, в первой четверти XX века врач заталкивается на роль 
колдуна и шамана в первобытных обществах: как источник 
и держатель магического знания он наделен сакральными 
привилегиями и он же — первый кандидат в смертники 
в случае провала его заклинательных практик (дождь не 
пошел, вождь умер, бизоны передохли…)» [11].

метом изображения в святочном рассказе. Автор «Со-
бачьего сердца», наоборот, сделал учёного главным 
героем святочной истории и соучастником святоч-
ного кошмара. Однако святочный кошмар быстро 
заканчивается, как правило, он подобен сну, чего не 
скажешь о кошмаре историческом. Если многие пи-
сатели и представляли революцию праздником об-
новления мира и человека, то М. Булгаков был явно 
не из их числа. Когда официальная культура стано-
вится на путь разрушения, когда верх и низ меняются 
местами окончательно, сделав апокалипсис нормой 
жизни, возникает необходимость противостояния 
такому «карнавалу сверху» 8. М. Булгаков осущест-
вляет такое противостояние с позиций хранителя 
культуры, противостоящей чудовищной истории 
(см. подзаголовок повести). В то время как история 
разрушает культуру, писатель разрабатывает свою 
стратегию обращения со временем. М. Булгаков ис-
пользует язык карнавала для утверждения старых, 
традиционных ценностей, то есть в функции ‘отри-
цания отрицания’, чтобы аннулировать неправиль-
ную генерацию и возобновить правильную.

В каждом булгаковском произведении централь-
ные персонажи по-своему сопротивляются диктату 
истории, противопоставляя ей определенную стра-
тегию поведения. Сопротивляется этому диктату 
и автор. Подобно жрецу, он прибегает к симпатиче-
ской магии, чтобы сохранить «свой» мир. Для этого 
писатель создаёт тексты, которые выполняют риту-
альную (охранительную) функцию; цель этих карна-
вальных ритуалов — уберечь «своё» от уничтожения 
и подорвать тот порядок, который навязывает исто-
рия. Каждый отдельно взятый булгаковский текст 
является моделью культуры и отражает конфликт-
ные взаимоотношения культуры с исторической ре-
альностью. История губит культуру, уничтожает ее 
тексты; актуализируя те или иные культурные ассо-
циации, автор являет культуру субстанцией не про-
сто сопротивляющейся, но оценивающей, подчиняю-
щей историю своим закономерностям; подвергаясь 
порче и уничтожению, текст культуры в конечном 
итоге сохраняется и дискредитирует текст истории 
(актуализирует его как не-текст).
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