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Аннотация: в статье в культурно-аксиологической парадигме русской литературы — православно-
христианской системе координат предпринимается попытка осмысления поэтико-философского 
пространства прозы С. Н. Сергеева-Ценского, начавшего свой творческий путь в период, который 
принято называть «Серебряным веком», а завершившего в конце пятидесятых годов ХХ столетия. 
Исследуется практически все его творчество как целостный духовно-культурный феномен, в кото-
ром обозначенные образы-символы всегда играли ведущую как содержательную, так и формообра-
зующую роль и определяли своеобразный, несравнимый художественный почерк этого писателя, как 
оригинального, самобытного художника слова.
Ключевые слова: эпопея; культурно-аксиологическая парадигма; поэма; роман; цикл романов и по-
вестей; образы-символы; свет; тьма; вода; земля; поэтико-философское пространство; топос; 
мир-война; духовная апостасия.

Abstract: in the article of cultural-axiological paradigm of Russian literature — the Orthodox Christian system of 
coordinates an attempt is made to comprehend the poetic-philosophical space of Prose S. N. Sergeev-Tsensky, who 
began his career in the period that is commonly called the “Silver Century”, and completed in the late fifties of the 
twentieth century. Virtually almost of his work as an integral spiritual and cultural phenomenon is studied, in which 
the images — symbols always played the leading role as a content and form-forming role and determined the idio-
syncratic, incomparable artistic handwriting of this writer just like an original artist of the word.
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В «Преображении России» (1913—1958), пред-
ставляющей собой грандиозный цикл романов и по-
вестей, одной из ключевых фраз является следующее 
высказывание о России, произнесенное инженером 
Матийцевым (роман «Преображение человека») 
о том, что всего в России вдоволь, а страна нищая.

Процесс как духовного разорения, так и соци-
альной неустроенности щемит душу писателя, и он 
пишет предэпопейную поэму в прозе «великой печа-
ли» — «Печаль полей». Читательские и критические 
отзывы о ней обычно сводятся к восторгам и умиле-
нию по поводу того, как любил писатель свою малую 
родину, как талантливо смог выразить эту любовь, 
мастерски владея художественным словом. Действи-
тельно, язык поэмы великолепен. Но придется воз-
разить умиленным сентименталистам: поэма Цен-
ского — сложный полифоничный жанр. Это своего 
рода реквием скорби о заброшенной земле, о том, что 
«поля плачут». Не может родить женщина, не рожа-
ет и земля. Те, кто издревле на ней работал, теперь 
бродят и топчут ее, ища какую-то пресловутую со-
циальную правду, погрязнув при этом в братоубий-
ственных спорах и бестолковых склоках.

В «Печали полей» есть два ключевых высказы-
вания, предвосхищающих художественно-философ-
ский смысл всей эпопеи в целом, логично переходя-
щий в поэму «Валя», затем — в роман «Преображение 
человека» и, наконец, в дилогию «Искать, всегда 
искать!», непосредственно — во вторую ее часть — 
«Загадка кокса». Это — «симфониообразный», поли-
фонично выраженный «голос автора» и слова, вло-
женные в уста одного из героев.

Один из персонажей говорит: «Жалости ни к кому 
не чувствую — вот мой грех. Теперь я остался один: 
без жалости человек уж совсем один… Что ветер, 
что я… так мы и гоняемся друг за дружкой… Душу-
то (…) придет враг и вынет… Жалость вынул, теперь 
уж кончено…» [1].

Автор полифонически соединяет в молитве та-
кие символико-образные понятия, как Земля, Вера, 
Любовь, Детство. Важнейшее нравственно-этическое 
значение имеет припадание к земле. Основную идею, 
берущую начало из поэмы «Валя» и проходящую 
через всю эпопею в целом вплоть до последнего ее 
«аккорда» — четвертого цикла романов и повестей, 
можно осознать, опираясь на высказывание В. С. Со-
ловьева, рассуждающего, конечно, не о творчестве 
Сергеева-Ценского, а о том, чем был болен весь на-
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род. Неверующие двигатели новейшего прогресса 
«не могли обидеть Христа своим неверием, — писал 
он, — но они обидели ту самую материальную при-
роду, во имя которой многие из них действовали. 
(…). и вот, как бы обиженная этой двойной ложью, 
земная природа отказывается кормить человече-
ство. Вот общая опасность, которая должна соеди-
нить и верующих, и неверующих. И тем, и другим 
пора признать и осуществить свою солидарность 
с матерью-землею, спасти от омертвения. Но какая 
же может быть у нас солидарность с землею, какое 
нравственное отношение к ней, когда у нас нет этой 
солидарности, этого нравственного отношения меж-
ду собою? » [2]

Личность для Сергеева-Ценского — синтез при-
родного и человеческого. В раннем романе «Бабаев», 
необыкновенно популярном в эпоху серебряного 
века, когда он был опубликован, читаем: «В мяг-
кой воде чувствовал Бабаев все свое тело — моло-
дое, цельное, гибкое. Он был одно это тело: не ду-
мал, — думало оно. Посылало вперед руки — и руки 
сами, шутя, хлопали по воде, прежде чем прорезать 
ее упруго; отталкивалось ногами сзади, размерен-
но дышало. В воде отражались лес и небо, и солнце, 
и он был в них, в середине, весь родной этим красоч-
ным струящимся пятнам, поцелуям лучей и взмаху 
неба, весь — солнце, вода, лес, весь недосказанное 
и смутное и в то же время понятное и простое» [1, 
т. 1., с. 482]. Такое сращение природного и человече-
ского — в духе библейского повествования о Сотво-
рении мира: «И создал Господь Бог человека из праха 
земного и вдунул в лице его дыхание жизни; и стал 
человек душою живою» (Быт., 2, 7). Это утвержде-
ние повторяется во многих главах Ветхого и Нового 
Заветов. В Толковой Библии подчеркивается (и эта 
мысль воплощена в эпопее Сергеева-Ценского), что 
«В создании тела человека из земной персти заклю-
чена идея о сродстве человека со всей видимой при-
родой, ближайшим образом с животным царством, 
возникшим по творческому мановению из той же 
самой земли». Однако невозможность найти некое 
«серединное» равновесие между «земным» и «небес-
ным» являлась трагедией, далеко не всегда осозна-
ваемой: «Внизу было тихо, темно и душно, а вверху 
быстро мчались светлокрайние облака, было широ-
ко и свободно. И не было никакой связи между тем-
ной землей и светлым небом» [1, т. 1. с. 482]. Иными 
словами, человек не является связующим звеном 
между Богом и землей. В человеке, живущем лишь 
по законам природы, отсутствует осознание ценно-
сти, величия человеческой личности, и это явление 
предвещает трагизм.

Отсутствие синтетического единства духовного 
и материального создает в эпопее как бы два парал-
лельных топоса, соединение которых уже, кажет-
ся, и недостижимо — это топос земного, голубого, 
и блеклого, искусственно созданного городскими 

красками. «Христианство пустыни» и «язычество 
города» — трагедия их несоединимости — лейтмо-
тивно проходит не только через эпопею, но и в це-
лом творчество Сергеева-Ценского, начиная с рас-
сказа «Батенька». Ключевая фраза, произнесенная 
в «Вале», — «где еще и обманывать, как не в большом 
городе?» — создает уже в этом, первом романе, два 
несовместимых пространства, и они трагически рас-
калывают, разбивают душу людей. Не привыкшие ра-
ботать на земле, прыгающие по ней, словно воробьи, 
они — всего лишь дачники, млеющие под жарким 
южным солнцем (не случайно и действие происходит 
в дачной местности). Подспудно они цепляются за 
какие-то остатки веры, еще теплящиеся в них, мер-
цающие, словно розовая лампадка, в душе Натальи 
Львовны. Давно уже прочно укоренилось в сознании 
местных дельцов, что земля и все, что она произво-
дит — «доход, а деньги — мелочь». То, что «земля 
мстит, если от нее отвернешься», понимали здесь 
далеко не все. Одних одолевал практицизм, другие, 
не умеющие и не любящие на ней работать, не обла-
дая при этом и качествами прагматиков, страдали от 
духовной опустошенности. Величие созидательной 
работы на земле, по мысли автора, состоит прежде 
всего в том, чтобы «терзать землю», как ребенок, 
который, «чавкая, сосет грудь матери».

Художественно-философские размышления Сер-
геева-Ценского восходят к традиционному единству 
в этом вопросе русских классиков. Так, по мысли До-
стоевского, «по русскому, основному, самородному по-
нятию, не может быть русского человека без общего 
права на землю» [3]. «Самородное» понятие — это не 
просто «купля-продажа», а отдача в собственность 
тому, кто на ней трудится, кто не представляет себе 
жизни без нее. Отрыв от земли в пореформенной 
России порождал всеобщее, тотальное увлечение 
вопросами материального благополучия. Сергеев-
Ценский, как и его предшественники Достоевский, 
Лесков, Гончаров, наблюдал несоединимость в рос-
сийских условиях буржуазной морали и христианской 
нравственности. Лепетовы, полезновы, макухины на 
страницах «Преображения…» — как бы реализовав-
шееся воплощение размышлений Ф. М. Достоевского: 
«Уничтожьте у нас общину, и народ тотчас же будет 
у нас развращен в одно поколение, и одно поколение 
доставит собой материал для проповеди социализму 
и коммунизму. Например, мы легкомысленнейшим 
образом проповедуем уничтожение общины, одно-
го из самых оригинальных и существенных отличий 
сути народа. Про общинное землевладение всякий 
толковал, всем известно, сколько в нем помехи эко-
номическому хотя бы только развитию; в то же вре-
мя не лежит ли в нем зерно чего-то нового, лучшего, 
будущего, идеального… что у нас лишь одних есть 
в зародыше и что у нас одних может сбыться, пото-
му что явится не войною и не бунтом, а опять-таки 
великим и всеобщим согласием» [3, 63].
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Отторжение от земли породило целую галерею 
«деградирующих типов». Ценским создана целая га-
лерея так называемых «новых» людей, о каких вы-
разительно высказался Н. А. Бердяев: «…появились 
новые лица, раньше не встречавшиеся в русском 
народе. Появился новый антропологический тип, 
в котором уже не было доброты, расплывчатости, 
некоторой неопределенности очертаний прежних 
русских лиц. Это были лица гладко выбритые, жест-
кие по своему выражению, наступательные и актив-
ные (…). Новый антропологический тип вышел из 
войны» в «стихии большевистской революции» [4].

Лейтмотив «безмолвия и печали полей» имеет 
место и в военном романе «Лютая зима». Война — 
это и унылость заброшенных полей на фоне гнету-
щих душу военных неудач: «удручающее безмолвие 
полей особенно чувствовалось, когда солдаты пере-
ставали орать спасительные по своей бессмыслен-
ности песни» [1, т. 10, с. 513]. Земля в художествен-
ном топосе этого романа «пустынна», «растоптана 
сотнями тысяч войск, вконец ограбленная войною» 
[1, т. 10, с. 529]. Уже не только земля, но и «люди на 
ней — товар» [1, т. 10, с. 531.]

Критические отзывы о романе «Зауряд-полк» 
в середине тридцатых годов, в период его издания, 
были резко негативные. Так, отмечая поиски Ливен-
цевым «связи человека и земли», Е. Усиевич называ-
ла их «упражнениями в декадентской стилистике» 
[5]. Между тем связь с землей для Ливенцева «выше 
обычных представлений о жизни и смерти».

Семантическое противопоставление Света 
и Тьмы, солнца и луны — света истинного и ложно-
го проходит сквозь всю эпопею.

Разоблачая «двойничество» человеческого харак-
тера, Сергеев-Ценский видит в этом явлении борьбу 
двух начал — праведного и греховного, и это ассо-
циируется с «обманчивым» и «праведным» светом. 
Одна половина человека — «темная, ночная», вто-
рая — «светлая, дневная», — читаем в «Вале». Реше-
ние о самоубийстве Матийцев принимает ночью [1, 
т. 8. с. 369], а солнечный луч, напротив, сопровожда-
ет «воскресение» героя [1, т. 8, с. 449].

Развитие духовной апостасии ставится в прямую 
зависимость от развития научно-технического про-
гресса. Подготовку к войне, которая велась всеми 
странами, сопровождает «мертвенный лунный свет 
электрических ламп» [1, т. 9, с. 218].

Сущность вопроса для Сергеева-Ценского состо-
ит главным образом в том, насколько глубоко чело-
век может впустить в свой духовный мир «ночное», 
темное начало, отказавшись от «дневного» — вну-
треннего сопротивления, от борьбы с самим собою. 
Центральной в этом аспекте нам видится повесть 
«Пристав Дерябин». Восприятие и познавание Каш-
невым монументальной фигуры пристава проис-
ходит в ночное время. Между тем безблагодатное, 
заблудившееся сознание этого человека, несмотря 

ни на что, стремится к свету. Именно в его уста ав-
тор вкладывает высказывания о необходимости 
глубоко нравственной и стойкой власти в России, 
о пагубности всеобщего и бездумного поклонения 
западному образу жизни Дерябин признается Каш-
неву в своем непонимании чего-то главного в жиз-
ни, и это очень важно.

Вполне по-христиански воспринимаются раз-
мышления Кашнева, который «понял всем телом»: 
если бы в момент избиения солдат один из них, дер-
жавший винтовку, «как вилы, невзначай не удержал 
бы в себе человека, ушел бы из него человек» [1, т. 1, 
с. 401]. Не пассивное смирение, покорность, как при-
нято считать, — важнейшие критерии православно-
го самоопределения, а стремление к внутреннему 
противостоянию, к духовной гармонии в самом себе, 
к сохранению человеческого, а вслед за ним и обще-
государственного, национального достоинства. По-
весть композиционно выстраивается на игре света 
и тени. Именно ночью обнажаются все дурные сто-
роны этого «хрупкого гиганта». Утро, напротив, «све-
вало пристава, как темноту, куда-то сдувало его, — 
схлынул пристав»; «чем дальше в утро шел Кашнев, 
тем меньше оставалось Дерябина». «Днем ночь смеш-
на» [1, т. 1, с. 401], — итожит автор.

Одной из ключевых в эпопее является вполне 
законченная и относительно самостоятельная гла-
ва «Затмение» («Пушки выдвигают»). Однажды это 
явление уже приносило несчастье — вспомним «Сло-
во о полку Игореве». Однако тогда путь Игоря при-
вел его к покаянию, в храм Богородицы. Повесть об 
Игоревом походе, кажется, присутствовала в художе-
ственной памяти С. Н. Сергеева-Ценского в процессе 
его работы, в частности, над этим романом. Извлек-
ло ли, по мнению писателя, человечество и прежде 
всего россияне уроки, которые продемонстрировало 
это мудрейшее произведение? Нет. И опять в обще-
ственном сознании народа имеют место греховные 
героические установки. Страну ожидают страшные 
трагедии; именно в России, на юге, его можно было 
наблюдать в полном виде.

Понятие «затмение» у Сергеева-Ценского много-
значно. Композиционно именно эта глава поворачи-
вает повествование вплотную к войне. Для писате-
ля — это не только явление природы, но и всеобщее, 
вселенское затмение духа. Это и безрассудные заба-
стовки, распространившиеся по всей стране, зача-
стую сопровождающиеся и хулиганскими выходками, 
и всеобщее нежелание каким-то образом попытать-
ся остановить тяжелые шаги всеевропейской войны; 
это и фигура Распутина, зачаровавшая царя и его се-
мью; это, наконец, нездоровый, нелепый ажиотаж, 
поднятый вокруг злополучного феномена.

Принципиально важно обратить внимание и на 
композиционное выстраивание глав романов «Пуш-
ки выдвигают» и «Пушки заговорили». Число «семь», 
если вспомнить его библейское значение, священно 
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и для Сергеева-Ценского. Привыкший вести художе-
ственное время в соответствии с православно-христи-
анским календарем, он и жизнь в целом отсчитывал 
по «седмицам». В эпопее понятие «семь» семантиче-
ски находится в плоскости контрастного эффекта. 
Так, в повести «Львы и солнце» именно в седьмой 
главе проливается первая кровь, которую несет за 
собою февральская революция. Явление солнечно-
го затмения описано в шестой главе романа «Пуш-
ки выдвигают». Но война уже фактически началась. 
А где же соборный молебен? Описание его Сергеев-
Ценский дает в седьмой главе. Но — следующего ро-
мана, когда уже «пушки заговорили». Есть молебен, 
но нет соборного единства народа с царем; это не 
всеобщий молебен, а демонстрация: народ специ-
ально зазывается и смотрит на своего царя скорее 
с любопытством, нежели с искренней любовью. Свя-
щенное действо — молебен — «опоздал». Когда «го-
ворят» пушки, включается совершенно иная логика, 
и многие действа выглядят ненужными. Это — один 
аспект. С другой стороны, автор лейтмотивно под-
черкивает, что единства между Царем и народом не 
просто нет — народ не видит как бы «Царя в царе» — 
но он и крайне непопулярен, не является, говоря со-
временным языком, «лидером» нации.

Контраст создает глубинный философский под-
текст как эпопее в целом, так и отдельным романам. 
Значимо упоминание двух важнейших духовных 
праздников — Рождества («Лютая зима») и Пасхи 
(«Бурная весна»). В первом случае «день русского 
Рождества — 25 декабря (…) стал днем смерти всех 
розовых надежд на быструю и решительную победу 
на галицийском фронте и грандиозных планов ге-
нерал-адъютанта Иванова непреоборимым маршем 
четырех объединенных армий дойти до вожделен-
ных берегов Дуная и этим маршем закончить побе-
доносную войну» [1, т. 10, с. 638]. Во втором — дет-
ское воспоминание Ливенцевым праздника Светлого 
Христова Воскресения резко контрастирует с «щемя-
щим душу» празднованием его же на фронте, «где 
все пытались притвориться праздничными»; «и то, 
что пелось в церквах утром «Братие! и ненавидящим 
нас простим» там же, в церквах, и осталось» [1, т. 11, 
с. 118]. Военные действия не только не останавлива-
ются на момент этих крупных великих праздников, 
но и планируются крупные наступательные опера-
ции. Страна горько расплачивается за гордые геро-
ические установки своих «блудных» сынов.

Эпизодически появившись в «Вале» и «Приставе 
Дерябине», начиная с романа «Пушки выдвигают» 
«колдовской лунный свет» будет постоянно сопро-
вождать художественный топос эпопеи. Мчавши-
еся с запада на восток облака также сопровожда-
лись «ущербным лунным светом» и предвещали 
скорую российскую катастрофу [1, т. 10, с. 505]. Во-
енные события для российской армии складывались 
в этот период войны («Лютая зима») крайне тяжело. 

«Ущербный лунный свет» (это лейтмотив в назван-
ном романе) в воображении военных предвещает 
внезапное нападение австрийцев. Ночной свет, со-
провождающийся луной, до неузнаваемости изме-
нял все, к чему привыкали глаза в дневное время 
[1. т. 10, с. 692].

Бинарность восприятия русским сознанием яв-
лений жизни очевидна и в своеобразии противопо-
ставления света и тени. Так, революция для Ценского, 
кроме всего прочего, это еще и стихия необузданных 
и нерастраченных народных сил, и в ней, как и во 
всякой природной круговерти, выносится на поверх-
ность все самое грязное, больное, надоевшее. Револю-
цию в художественном топосе эпопеи сопровождает 
слишком яркое солнце. На фоне всеобщего ослепле-
ния падает в пропасть и Россия («Капитан Коняев»).

Блуждания героя повести «Львы и солнце» Ива-
на Ионыча Полезнова сопровождает «чеканящее 
солнце» [1, т. 12, с. 118]. Его всеослепляющий свет 
дезориентирует общественное сознание; на улицах 
Петербурга-Петрограда — дикая, орущая гудящая 
толпа, сметающая все на своем пути. Герой гибнет, 
затоптанный львами не только и прежде всего не 
физически, а сначала теряет все, что у него, кажется, 
было: семью — жену застает с любовником, а сперва, 
вероятно, и самого себя, превратившего свою жизнь 
в откровенную куплю-продажу. И вот он бредет не-
понятно куда, затерянный в пространстве между 
Петроградом и его окрестностями, и в конце концов 
как бы «растворяется» во всеобщем оглушительном 
шуме революции.

Вопреки канонам православной этики, важней-
шим критерием которой является тишина, револю-
ция на улицах, «осиянных небывалым солнцем, свер-
кала, дыбилась, пенилась, рокотала, гремела и пела» 
[1, т. 11, с. 121].

В «Капитане Коняеве» наблюдается очевидная 
трансформация «святочного рассказа». В литерату-
роведении далеко не всегда выявляются его особен-
ности. «Испытания человека злым духом» (мы, вслед 
за В. Н. Захаровым, принимаем именно такую идею 
«святочного рассказа») не выдерживают ни герой, ни 
Россия. В «Коняеве» все искусственно, что достигает-
ся бесконечной игрой контрастных противопоставле-
ний: ослепляющее солнце — размышления о старости; 
«сплошное движение, яркость и радость» — «война тя-
нется неудержимо, немцы наступают»; ранение и кон-
тузия в голову капитана на фоне его «здоровья во всем 
остальном»; «потоки солнца» — «сумеречный мозг ка-
питана»; «святки» — убийство Распутина; «благодар-
ное сияние солнца» — «заброшенность, покинутость, 
одинокость» Коняева; воспоминания о детстве — от-
речение царя; «домовитость» Сони, ее воля к жизни — 
неизбежная смерть; «интернационализация» жизни 
и в духовном, и в материальном — национализм ка-
питана; потоки «русского, трижды русского» солн-
ца — скатывающаяся в пропасть Россия; неизбежность 
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смерти и невозможность человека к ней привыкнуть; 
ослепляющий свет солнца и горестный, одиноко до-
горающий свет лампадки…

В эпопее пейзаж (или какой-то пейзажный эле-
мент) зачастую «ведет» повествование, создавая опре-
деленный эмоциональный колорит. Во второй главе 
мы дали характеристику жанра поэмы Сергеева-Цен-
ского, где пейзаж выступал в качестве жанрово и смыс-
лообразующего компонентов. Весьма показательным, 
характеризующим глубину духовной апостасии обще-
ственного сознания, является в художественно-поэти-
ческой системе писателя топос болота («Лесная топь»). 
Вообще-то это даже и не болото, а именно топь — тря-
сина, пропасть, в которую погружено людское созна-
ние. Важным составляющим психологическим компо-
нентом, организующим повествование, служит страх. 
Мы думаем, что для писателя здесь важна обобщающая 
мысль, которая не лежит на поверхности, а уходит кор-
нями в подтекст. Если у человека нет стойкой веры как 
критерия нравственно-этической установки в жизни, 
он подвержен суеверию. Если человек не любит Бога, 
он боится его. Не случайно Антонина, героиня «Лес-
ной топи», испугавшись страшного ночного явления, 
рожденного ее детски неокрепшим воображением, а не 
реальностью, становится душевнобольной. Нам пред-
ставляется незримая связь этого произведения с по-
вестью Н. В. Гоголя «Вий», которую любил цитировать 
С. Н. Сергеев-Ценский и, в частности, то место, где изо-
бражена заброшенная церквушка, к которой уже трудно 
найти дорогу человеку, изгнавшему из себя Бога. Если 
в церкви не спокойно, значит неизбежно — страшно.

Образ тучи на картине «Золотой век» свидетель-
ствует о надвигающейся катастрофе бездуховности: 
«И над всем (…) туча сырая, насыщенная влагой, — 
туча, про которую говорят: давит, — так она была 
тяжка и низка. Туча эта сделана была с большой прав-
дой; она одна могла бы быть картиной. Она почти 
шевелилась, иссиза-темная, набухая, набрякая, зрея. 
Должно быть, гремел даже гром, потому что четвер-
тый мужик, снявши шапку, задрал голову и крестил-
ся» [1, т. 8, с. 106—107].

Отношение к смерти у Сергеева-Ценского, как 
и у русских классиков, было спокойным, христиан-
ским. Он воспринимал ее неизбежный приход как 
переход из одного физического состояния в другое. 
Такое отношение, однако, не мешало пониманию это-
го необыкновенно сильного по своей художествен-
но-философской идее произведения в христианском 
аспекте: ребенок болеет, страдает, и это Бог страда-
ет и болеет в нем. Думается, здесь очень уместно 
привести слова о. Александра Меня, сказанные им 

более чем полвека спустя, которые как нельзя луч-
ше помогут понять истинный смысл повести: «…Он 
присутствует в мире и страдает в каждом из нас. 
Страдания в мире — это Его страдания. Бог распят 
в человеческом роде. Это его ответ на наши страда-
ния. Он страдает вместе с нами, с тем, чтобы и нас 
вывести на свет из тьмы. А малые дети, которые 
страдают, — это призыв! (…) это вопрос Божий: как 
мы поступим здесь? Вот это будет настоящий наш 
ответ. Милосердие — то, к чему мы призываем. Ког-
да самарянин из Христовой притчи проехал по до-
роге и увидел лежавшего иудея, он не стал философ-
ствовать над ним: откуда зло? Не стал спрашивать: 
«Какого ты рода-племени? Какого ты вероисповеда-
ния? Какой у тебя пятый-шестой пункт?», а просто 
помог ему, и Господь Иисус говорит фарисею: «Иди 
и ты поступай так же» [6].

Ответ дан писателем в рассказе «Живая вода» 
(заметим показательное его заглавие). Зло может 
и должно быть побеждено добротой. Крестьянки 
спасают своего соотечественника — Федора Титкова, 
не важно, кто он — большевик или нет. Завершается 
«Живая вода» всеобщей молитвой — великим пока-
янием и одновременным ликованием художника по 
поводу, как ему кажется, наметившегося возрожде-
ния человеческой души: «И до того неожиданно это 
было, и до того чудесно это было, и так перевернуло 
это души, что не устояли бабы на ногах и повалились 
одна за другой пред коляской молитвенно и бездум-
но» [1, т. 2. с. 117].

Оставлен открытым и финал эпопеи («Весна 
в Крыму» и «Свидание»). Настрадавшиеся герои 
встречаются друг с другом, и этот мотив, кажется, 
вселяет надежду на их духовное возрождение.
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