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Аннотация: в статье исследуется антропологическая семантика образа лошади, которая высту-
пает в роли зооморфного двойника героинь Л. Толстого. В художественном мире писателя лошадь 
является воплощением женского, манящего обещанием любви и счастья. Кардинальным образом 
ситуация меняется в повести «Крейцерова соната», где лошадь воплощает стихию пола, влекущую 
к гибели.
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Abstract: the article examines the anthropological semantics of the image of the horse, which acts as the 
zoomorphic double of the heroines of Tolstoy. In the art world of the writer horse is the epitome of feminine, 
alluring promise of love and happiness. Dramatically the situation is changing in the story «The Kreutzer 
Sonata», where the horse embodies the nature of gender, which involve the death.
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Лошадь — неотъемлемый атрибут художествен-
ного мира Льва Толстого, поскольку мир этот — по 
большей части усадебный или военный — априори 
располагает к повседневному ее участию в жизни че-
ловека. На этом общем фоне выделяются знаковые 
обращения к фигуре лошади: сравнение / сопостав-
ление ее с какими-либо персонажами, наделенными 
«лошадиными» чертами, или превращение лошади 
в главного героя произведения, как это происходит 
в «Холстомере». Первая из названных художествен-
ных стратегий реализуется в произведениях Толсто-
го, относящихся к разным периодам его творчества: 
в «Казаках», в «Анне Карениной» и «Крейцеровой 
сонате», где лошадь превращается в зооморфного 
двойника героинь Л. Толстого. Придание «лошади-
ных» черт облику героя мужского пола также име-
ет место в произведениях писателя, но встречается 
реже. «Лошадиные» черты могут выступать в каче-
стве незначительных деталей, дополняющих облик 
второстепенных персонажей: к примеру, «некраси-
вого, худенького, мозглявого» [1, 3, 176] Назарки из 
«Казаков», во время гуляния напоминающего «разы-
гравшегося жеребца, который, взвив хвост и фыркнув, 
остановился как вкопанный всеми ногами» [1, 3, 199], 
или нового начальника Стивы Облонского, «работа-
ющего, как лошадь, и требующего такой же работы 
от подчиненных» [1, 8, 411]. Но могут обнажать ха-
рактерологически важные подробности в образах 
героев первого ряда, как это происходит с Вронским, 
чья улыбка или «гримаса отвращения» [1, 8, 195] об-
нажает — «сплошные зубы»: «Что? — сердито сказал 
Вронский, делая гримасу отвращения и показывая 

сплошные зубы» [1,, 195]; «Он весело засмеялся, по-
казывая свои сплошные зубы, и, надвинув фуражку 
на лысину, вышел и сел в коляску» [1, 8, 200].

Связь лошади с женщиной у Толстого обнаружи-
вается на глубинных уровнях, начинаясь все в тех же 
«Казаках» сравнением Марьянки с «кобылкой»; «дикий 
взгляд» ее «блестящих глаз» лежит в основе этого срав-
нения: «Вишь, и девка такая же дикая, — сказал Ванюша, 
еще возившийся у повозки, — ровно кобылка табунная! 
Лафам! — прибавил он громким и торжественным го-
лосом и захохотал» [1, 3, 192]. Это торжественное ва-
нюшино: «Лафам!», как бы ставящее окончательную 
точку в уравнивании женщины с лошадью, становится 
претекстом для развернутого сопоставления Фру-Фру 
и Анны во втором романе Толстого.

Воплощением женского, манящего обещанием 
любви и счастья, в поисках которого пребывает тол-
стовский автореферентный герой, «табунная кобыл-
ка» становится и в позднем творчестве писателя. 
Происходит это в «Холстомере», где Толстой подчер-
кнуто строг к представителям человеческого сообще-
ства и нарочито антиэстетичен в описании заглав-
ного героя. В первых четырех главах, являющихся 
прелюдией к истории пегого мерина, мир природы, 
подчиняющийся простым и понятным законам есте-
ственного отбора, воспроизведения и продолжения 
рода, предстает разумным и гармоничным. В нем 
юность имеет явное превосходство над старостью, 
в нем нет места человеческим чувствам милосердия 
и сострадания. В нем «правы были всегда только те, 
которые были сильны, молоды и счастливы, те, у ко-
торых было все впереди, те, у которых от ненужного 
напряжения дрожал каждый мускул и колом подни-
мался хвост кверху» [1, 12, 16].
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«Первой красавицей» [1, 12, 14] в лошадином 
мире является «шалунья бурая кобылка» (заметим, 
что «первой красавицей» среди «гурьбы красавиц» 
Толстой называл Марьянку в «Казаках», которая 
сравнивалась с «кобылкой»). Она, бурая кобылка, 
не только счастлива сама, но обещает счастье — сча-
стье любви:

«… она затеяла вскружить голову чалой лоша-
ди, на которой далеко за речкой по рвам проезжал 
мужичок с сохою. Она остановилась, гордо несколь-
ко набок, подняла голову, встряхнулась и заржала 
сладким, нежным и протяжным голосом. И жалость, 
и чувство, и некоторая грусть выражались в этом 
ржанье. В нем было и желанье, и обещанье любви, 
и грусть по ней.

Вон дергач, в густом тростнике, перебегая с ме-
ста на место, страстно зовет к себе свою подругу, вон 
и кукушка и перепел поют любовь, и цветы по ветру 
пересылают свою душистую пыль друг другу.

“И я молода, и хороша, и сильна, — говорило ржа-
нье шалуньи…”<…>

Ежели от одного звука этого голоса чалая лошад-
ка могла ошалеть так, что забыла свою должность, 
что бы было с ней, ежели бы она видела всю краса-
вицу шалунью, как она, насторожив уши, растопырив 
ноздри, втягивая в себя воздух и куда-то порываясь 
и дрожа всем своим молодым и красивым телом, зва-
ла ее» [1, 12, 15].

Квинтэссенцией в описании бурой кобылки яв-
ляются красота, молодость, природная сила и обе-
щанье счастья. Это и есть те черты, которые Толстой 
выделяет в облике своих любимых героинь и кото-
рыми они привлекают мужчин. «Твердая, молодая 
походка, дикий взгляд блестящих глаз из-под бело-
го платка и стройность сильного сложения краса-
вицы … поразили Оленина» [1, 3, 191]. Марьяна для 
Оленина — «единственно возможное на свете сча-
стье» [1, 3, 173].

Наташа Ростова также обещанием счастья при-
влекает Денисова, Болконского и Безухова. В юности 
ничто не напоминает в ней Марьяну, но после заму-
жества на первый план в ее внешности выдвигают-
ся все те же здоровье и сила: «Она пополнела и по-
ширела, так что трудно было узнать в этой сильной 
матери прежнюю тонкую, подвижную Наташу. <…> 
Видна была одна сильная, красивая и плодовитая 
самка» [1, 7, 278].

В позднем творчестве писателя, несмотря на его 
нравственный ригоризм, обнаруживается все тот же 
идеал красоты. Теперь это крестьянка Степанида — 
«дьявол» Евгения Иртенева: она «свежая, твердая, 
красивая» [1, 12, 216]; «ему представлялись… те са-
мые черные, блестящие глаза, тот же грудной голос, 
<…> тот же запах чего-то свежего и сильного и та же 
высокая грудь, поднимающая занавеску» [1, 12, 219].

Менее подробно описывается Катюша Маслова 
(«Воскресение»), однако остается общее ощущение 

«чисто(го), свеже(го), нетронуто(го), приятно(го)» 
[1, 13, 57]. Черные глаза — теперь «как мокрая смо-
родина» [1, 13, 58]. Сохраняется ожидание и обеща-
ние любви: «чистота девственности любви <…> ко 
всем и ко всему» [1, 13, 62]; «… как только Катюша 
входила в комнату <…> так все для него (Нехлюдо-
ва. — К. Н.) как бы освещалось солнцем, все станови-
лось интереснее, веселее, значительнее; жизнь ста-
новилась радостней» [1, 13, 50]. В описании Катюши, 
встреченной Нехлюдовым в зале суда, на первый 
план выдвигаются «выступающая под халатом вы-
сокая грудь», «черные глянцевито-блестящие глаза» 
на «особенной белизны» лице и «колечки вьющихся 
черных волос» [1, 13, 9], отсылающих к образу Анны 
Карениной.

И, наконец, сама Анна. Запоминающейся в ее об-
лике деталью являются «своевольные короткие ко-
лечки кудрявых» черных волос, «всегда выбивавши-
еся на затылке и в висках» [1, 8, 191]. У Анны «тонкая 
крошечная кисть» [1, 8, 91] с «тонкими в конце паль-
цами» [1, 8, 84], в «выражении миловидного лица» 
«что-то особенно ласковое и нежное». Когда речь 
идет о ее глазах, всякий раз Толстой отмечает их 
оживленный блеск, свет, исходящий из них, порою 
переходящий в огонь: «Блестящие, казавшиеся тем-
ными от густых ресниц, серые глаза дружелюбно, 
внимательно остановились на его (Вронского. — 
К.Н.) лице <…>. В этом коротком взгляде Вронский 
успел заметить сдержанную оживленность, которая 
играла в ее лице и порхала между блестящими гла-
зами <…>. Она потушила умышленно свет в глазах, 
но он светился против ее воли…» [1, 8, 72]. Движе-
ния героини грациозны, «решительны» и энергич-
ны. «Энергичность» — еще одна из повторяющихся 
характеристик Анны: она «энергически» пожимает 
руку Вронскому при первом знакомстве[1, 8, 74], со-
чувственно берет руку Долли «своею энергическою 
маленькою рукою» [1, 8, 79]. Анна, как и все люби-
мые героини Толстого, черноволосая, темноглазая, 
имеет «полные плечи и грудь», «округлые руки», что 
указывает на ее физическое здоровье. Для Вронско-
го — она само «обещание счастья»: «… таинствен-
ная, прелестная, любящая, ищущая и дающая сча-
стье» [1, 9, 378].

Все эти знаковые для Толстого черты, маркиру-
ющие «вечно женственное», обнаруживаются в зо-
оморфном двойнике Анны — лошади Вронского 
Фру-Фру. Эта лошадь караковой масти: темно-корич-
невой, почти черной. Ее темная масть, как и масть 
юной кобылки-шалуньи из «Холстомера», совпадает 
с темным цветом волос перечисленных героинь Тол-
стого. В облике Фру-Фру, как и в облике Анны, «со-
единяются сила и нежность, тонкость и крепость» 
[2, 92]: «Кости ее ног ниже колен казались не толще 
пальца, глядя спереди, но зато были необыкновенно 
широки, глядя сбоку <…> Резко выступающие мыш-
цы из-под сетки жил, растянутой и тонкой, подвиж-
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ной и гладкой, как атлас, кожи, казались столь же 
крепкими как кость. Сухая голова ее с выпуклыми 
блестящими, веселыми глазами расширялась у хра-
па в выдающиеся ноздри с налитою внутри кровью 
перепонкой. Во всей фигуре и в особенности голове 
ее было определенное энергическое и вместе неж-
ное выражение» [1, 8, 202].

Блестящие глаза, сдержанное веселье, грациоз-
ность, энергичность и главное — способность по-
гружать толстовского героя в особое состояние, со-
путствующее ожиданию счастья, объединяют Анну 
и Фру-Фру: «Волнение лошади сообщилось и Вронско-
му; он чувствовал, что кровь приливала ему к сердцу 
и что ему так же, как и лошади, хочется двигаться, 
кусаться; было и страшно и весело» [1, 8, 203].

Одним из первых на бросающееся в глаза сход-
ство обратил внимание Д. С. Мережковский: «Если 
правда, <…> что Вронский кажется жеребцом во фли-
гель-адъютантском мундире, то лошадь его кажется 
прелестною женщиной. И недаром выступает снача-
ла едва уловимое, потом все более и более углубля-
ющееся, полное таинственных предзнаменований, 
сходство “вечно-женственного” в прелести Фру-Фру 
и Анны Карениной» [2, 92]. Отмечая почти эроти-
ческое притяжение, возникающее между Фру-Фру 
и Вронским («Между ними странная, не только те-
лесная, стихийно-животная, но и как бы душевная 
связь. Она (Фру-Фру. — К. Н.) знает и любит любовь 
его, желает и боится этой любви» [2, 93], Д. С. Мереж-
ковский объявляет женщину и лошадь заложницами 
«смертоносного Эроса», в «детскую игру» которого 
их втянул «хищный, грозовой, оргийный избыток 
животной жизни» [2, 93].

Очевидность этой параллели усиливает и сам 
Толстой, называя лошадь Вронского прозвищем ге-
роини модной французской комедии Анри Мельяка 
и Людовика Галеви Жильберты, бросающей мужа 
и ребенка, а затем раскаивающейся и умирающей от 
чахотки (в русском театре пьеса шла под названием 
«Ветерок»). Толстой, несомненно, жесток к в общем-
то симпатичному Вронскому, дважды ставя его в си-
туацию безысходной вины. Первый раз — с Фру-Фру: 
«“И своя вина, постыдная, непростительная! И эта 
несчастная, милая, погубленная лошадь” <…>. В пер-
вый раз в жизни он испытал самое тяжелое несча-
стие, несчастие неисправимое, и такое, в котором 
виною сам» [1, 8, 222]. Второй раз — с Анной, с ее 
«свершившейся угрозой никому не нужного, но не-
изгладимого раскаяния» [1, 9, 378].

Эту ситуацию вины Толстой усугубляет, заставляя 
героя заглядывать в некогда блестящие прекрасные 
глаза своих невольных жертв:

«… перед ним, тяжело дыша, лежала Фру-Фру 
и, перегнув к нему голову, смотрела на него своим 
прелестным глазом. <…> С изуродованным страстью 
лицом, бледный и с трясущеюся нижнею челюстью, 
Вронский ударил ее каблуком в живот <…>. Но она не 

двигалась, а <…> только смотрела на хозяина своим 
говорящим взглядом» [1, 8, 221];

«Ему вдруг вспомнилась она <…>: на столе казар-
мы бесстыдно растянутое посреди чужих окровав-
ленное тело, еще полное недавней жизни; закинутая 
назад уцелевшая голова с своими тяжелыми косами 
и вьющимися волосами на висках, и на прелестном 
лице с полуоткрытым ртом, застывшее странное, жал-
кое в губах и ужасное в остановившихся глазах, вы-
ражение, как бы словами выговаривавшее то страш-
ное слово — о том, что он раскается, — которое она 
во время спора сказала ему» [1, 9, 378].

Сближение Анны и Фру-Фру происходит и на 
уровне символических сцеплений, особенно важных 
для второго романа Толстого. На скачках лошадь 
Вронского переживает ряд метафорических транс-
формаций. Она превращается то в птицу, то в рыб-
ку. Все лошади, участвующие в скачках, похожи на 
«странных огромных птиц» [1, 8, 215]. Преодолевая 
первое препятствие — реку — они «перелетают на 
другую сторону»; и Фру-Фру, «как бы летя, взвилась 
за ними» [1, 8, 219]. «Канавку она перелетела, как 
бы не замечая. Она перелетела ее, как птица» [1, 8, 
221]. И в этот момент полета Вронский, «не поспев 
за движением лошади … сам не понимая как, сделал 
скверное, непростительное движение, опустившись 
на седло» [1, 8, 221]. В следующий миг «она затрепы-
халась на земле у его ног, как подстреленная птица. 
<…> Все еще не понимая того, что случилось, Врон-
ский тянул лошадь за повод. Она опять вся забилась, 
как рыбка, треща крыльями седла» [1, 8, 221].

Вполне традиционное сближение лошади с пти-
цей в контексте сцены скачек выдвигает на первый 
план в облике Фру-Фру хрупкость и одухотворенность 
ее красоты, а также актуализирует тему жертвенно-
сти: Фру-Фру вверяет себя своему господину, цели-
ком и полностью полагаясь на его волю и искусство 
наездника. Здесь лошадь и человек, интуитивно по-
нимая друг друга, действуют заодно, превращаясь 
в неделимое целое. Но искомая гармония не достиг-
нута: «неловкое движение» Вронского разрушает не 
только хрупкое очарование полета, но и жизнь Фру-
Фру. «Ужас» [1, 8, 233] происходящего передается 
Анне. Она в бинокль смотрит «на то место, где упал 
Вронский», но ничего не может разглядеть. Сравне-
ние Анны с птицей явно отсылает к гибели Фру-Фру: 
Анна «совершенно потерялась. Она стала биться, как 
пойманная птица: то хотела встать и идти куда-то, 
то обращалась к Бетси» [1, 8, 233]. Стоит заметить, 
что Толстой не прибегает к «птичьей» метафорике 
в описании свих героинь; ситуация с Анной скорее 
исключение, чем правило. От этого близость Анны 
и Фру-Фру становится особенно очевидной. Вписы-
вается в эту параллель и «рыбка». Пребывающая 
в стихии воды, являющейся символом женского на-
чала, рыба, как и птица, в этой сцене актуализирует 
жертвеннические коннотации. Именно водные мо-
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тивы включают этот образ в символическое поле 
Анны: помимо мотивов чистоты / грязи, связанных 
с героиней, самый момент ее гибели сопровождает 
мотив воды, ритуального омовения. По пути к же-
лезнодорожной станции она вспоминает поездку 
на Мытищинские колодцы, а перед тем, как упасть 
на рельсы, испытывает чувство, «подобное тому, ко-
торое она испытывала, когда, купаясь, готовилась 
войти в воду» [1, 9, 364], и крестится. Напомним, 
что в раннем христианстве рыба была принята как 
символ Христа, а крестильные купели уподоблялись 
рыбному садку.

Не только трагический финал объединяет два ро-
мана Вронского — с Фру-Фру и с Анной. Эти романы 
имеют общее начало: Вронский знакомится с Анной, 
вступает с ней в связь и примерно в это же время по-
купает «английскую кровную кобылу». Он «страстный 
охотник» до лошадей, говорит Толстой и добавляет: 
«Две страсти эти не мешали одна другой. Напротив, 
ему нужно было занятие и увлечение, не зависимое 
от его любви, на котором бы он освежался и отды-
хал от слишком волновавших его впечатлений» [1, 
8, 194]. Сильные впечатления — это о романе с Ан-
ной. Напомним, что предыдущим эпизодом в линии 
Анны и Вронского до эпизода посещения последним 
конюшни Фру-Фру является описание первой близо-
сти героев, в момент которой Алексей чувствует себя 
так, как «должен чувствовать убийца, когда видит 
тело, лишенное им жизни». Мотив стыда, пронизы-
вающий эту сцену, выступает в качестве одного из 
«сцеплений» явно рифмующихся эпизодов: «Было 
что-то ужасное и отвратительное в воспоминаниях 
о том, за что было заплачено этою страшною ценой 
стыда. Стыд пред духовною наготою своей давил ее 
и сообщался ему» [1, 8, 167].

Страсть Вронского к лошадям и скачкам получа-
ет у Толстого метафорическое название — «конская 
охота» [1, 8, 201], которое также выполняет роль «сце-
пления», но уже линий Вронского и Левина. В число 
страстных увлечений Константина Дмитрича входят 
две «охоты»: «медвежья» и «пчелиная», и обе связаны 
с Кити, в бестиарной символике Толстого выступаю-
щей в роли медведицы. И если Левину «медвежья» 
и «пчелиная» «охоты» приносят свои благотворные 
плоды и поддерживают идею домостроительства, то 
«конская» охота Вронского приводит к трагической 
развязке. С помощью этих «сцеплений» Толстой пред-
лагает читателю обнаружить и раскрыть парность 
сюжетов. «Медвежьи» коды, согласно которым охот-
ник на медведей Левин «добывает» «медведицу» 
Кити, работают в семантическом поле свадебного, 
семейного и духовного благополучия, а «лошади-
ные» коды, в которых одержимый «конской охотой» 
Вронский оказывается невольным виновником ги-
бели любимых существ, актуализируют мысль Тол-
стого о разрушительном влиянии страстей на чело-
веческую жизнь.

Толстой покидает Левина, когда он вглядывает-
ся в звезды, среди которых его взгляд ранее всегда 
находил созвездие Большой Медведицы — и этот 
эпизод завершает не только линию Левина, но ро-
ман в целом. Вронского Толстой оставляет на желез-
нодорожной станции, когда он мучается от зубной 
боли. Об этой боли писатель сообщает четырежды. 
По платформе Вронский ходит, «как зверь в клетке, 
на двадцати шагах быстро поворачиваясь» [1, 9, 376]. 
Кознышев вглядывается в его «очевидно страдающее 
лицо». Глаза имеют «сердито-страдающее выраже-
ние». Всему виной — «неперестающая, ноющая боль 
зуба, мешавшая ему даже говорить с тем выражени-
ем, с которым он хотел» [1, 9, 377]. «Щемящая боль 
крепкого зуба, наполнявшая слюною его рот, мешала 
ему говорить» [1, 9, 377]. Но неожиданно, при виде 
«подкатывавшегося тендера», эта боль сменяется 
«общей мучительной внутренней неловкостью», 
связанной с воспоминаниями о гибели Анны: «Он 
перестал чувствовать боль зуба, и рыдания искри-
вили его лицо» [1, 9, 378].

Крепкие «сплошные зубы» Вронского как раз 
и были той необходимой деталью, которая позволя-
ла назвать героя «жеребцом во флигель-адъютант-
ском мундире» (Д. С. Мережковский). Теперь здоро-
вое, «стихийно-животное» начало, доминирующее 
в «лошадином» коде Толстого, заменяется страда-
тельным, человеческим. В этом смысле обращение 
к больным зубам Вронского — гениальная находка 
Толстого — смыкает круг бестиарной символики ли-
нии Анны — Вронского.

Совершенно смыкается этот большой «лошади-
ный» круг, начатый в «Казаках», в повести «Крейце-
рова соната». В экспозиции, в разговоре попутчиков, 
собравшихся в вагоне поезда, неоднократно звучит 
сравнение человека с животным: «Ведь это только 
животных можно спаривать, как хозяин захочет», — 
говорит эмансипированная дама. «… Животное скот, 
а человеку дан закон» [1, 12, 126], — парирует купец. 
Ему же принадлежит и сравнение женщины с лоша-
дью: «Не верь лошади в поле, а жене в доме» [1, 12, 
127], — резюмирует он. Речь явно идет о стихийной 
силе пола, без должного контроля подчиняющей 
себе поведение женщины. Это сравнение продол-
жает уже Позднышев, рассказывая о своей жене, по 
совету докторов отказавшейся от деторождения: 
«… она физически раздобрела и похорошела, как 
последняя красота лета. Она чувствовала это и за-
нималась собой. В ней сделалась какая-то вызы-
вающая красота, беспокоящая людей. Она была во 
всей силе тридцатилетней нерожающей, раскорм-
ленной и раздраженной женщины. Вид ее наводил 
беспокойство. Когда она проходила между мужчи-
нами, она притягивала их взгляды. Она была как за-
стоявшаяся, раскормленная запряженная лошадь, 
с которой сняли узду. Узды не было никакой, как 
нет никакой у 0,99 наших женщин. И я чувствовал 
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это, и мне было страшно» [1, 12, 164]. Этот пассаж 
напоминает описание Анны Карениной, увиденной 
Долли в Воздвиженском: гарцующая на английском 
кобе Анна поражает Долли своим «молодым кокет-
ством» [1, 9, 218], а после сообщает, что знает сред-
ство, позволяющее не иметь детей.

«Крейцерова соната», посвященная власти сти-
хии пола над человеком, изобилует бестиарной сим-
воликой. Самой выразительной ее частью оказыва-
ется соотношение мужчины со свиньей, а женщины 
с лошадью. То, что в «Казаках» делало женщину пре-
красной и проявлялось в сравнении Марьяны с та-
бунной кобылкой, в «Анне Карениной» связывалось 
с хрупкостью, жертвенностью и грозило гибелью, 
в «Крейцеровой сонате» превратилось в страшную 

неконтролируемую силу, инициирующую преступле-
ние и влекущую к смерти. Собственно, как и во всех 
других случаях бестиарных метаморфоз, трансфор-
мации лошади, происходящие в творчестве Толсто-
го, обнажают логику эволюции мировоззрения пи-
сателя и позволяют прояснить его художественную 
антропологию, также претерпевающую существен-
ные изменения.
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