
© Хорольский В. В., 2017

УДК 821.111

«ОТКРОВЕННОСТЬ» ПИСЬМА КАК ПРОБЛЕМА  
СОВРЕМЕННОЙ ЛЮБОВНОЙ ПРОЗЫ 

(НА МАТЕРИАЛЕ РОМАНОВ ДЖ. ФАУЛЗА, Д. М. ТОМАСА И М. ЭМИСА)

В. В. Хорольский

Воронежский государственный университет

Поступила в редакцию 28 августа 2017 г.

Аннотация: на примерах из романов Дж. Фаулза, Д. М. Томаса, М. Эмиса и др. рассмотрена проблема 
описания «физического» и  «духовного», «открытого» и  «закрытого» в  современной литературе. 
Подчеркивается роль этических границ при изображении сексуальных сцен, характеризуются стили 
англоязычных писателей, раскрывающих характеры героев в сценах половой любви. Сделан вывод 
о трудностях разграничения эротики и порнографии в современных любовных романах.
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Abstract: the article deals with descriptions of physical and spiritual, “open’ and “closed” narrative sides in 
the novels of John Fowles, Donald Michael Thomas, Ian Russell McEwan, Martin Louis Amis etc. The problem 
of ethical borderlines is stressed, images, depicting sex, are analyzed. The conclusions are drawn about difficul-
ties of delineating erotic scenes and pornography in contemporary love novels.
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Голоса прерываются на границе страсти
Вожделение Подозрения Мужчина Женщина

Растворяются во влажном побоище
Плоти с плотью

Задыхаясь в поцелуях…
Мина Лой. Песни к Джоаннесу

Дина Ансельми и Анна Ло в коллективной моно‑
графии «Вопросы гендера: перспективы и парадок‑
сы» справедливо писали о том, что понятия «гендер» 
и «сексуальность» тесно связаны: “gender and sexual-
ity are intimately related” [11, 308], что в работах за‑
падных коллег не без основания зачастую ассоции‑
руется с  проблемами феминизма. Гендер и  секс 
давно обсуждаются в  западной и  отечественной 
критике как органическое терминологическое дву‑
единство, хотя знак равенства между понятиями 
фактически никогда не ставится, всегда можно най‑
ти оттенки смысла, которые делают близкие терми‑
ны неполными синонимами [1; 5; 13]. Известно, что 
гендер как понятие используется в науке, особенно 
в социологии, для обозначения «социокультурного 
аспекта половой принадлежности человека» [9, 227], 
как характеристика поведения, которое «соответ‑
ствует полу в данном обществе в данное время» [9, 
227]. «Секс» как философская категория и феномен, 
связанный с  самыми интимными отношениями 
мужчины и женщины, которые во многом опреде‑
ляются биологическим инстинктом, но никак не 
сводятся к идее продолжения рода, всегда включают 

в себя любовно-эмоциональную и эстетико-комму‑
никативную составляющую, что и  обусловливает 
извечную «дуальность», объясняет многие противо‑
речия «сексуальности» и «духовности» в человеке, 
объясняет особенности «исповедального самообна‑
жения» (О. Джумайло) героев в произведениях со‑
временных авторов [4, 42].

Об изначальном двуединстве физического и ду‑
ховного в сексе писатели, критики, читатели веками 
размышляли без скуки и  устали, что и  понятно: 
мировая литература всегда по-новому, образно свя‑
зывала темы любви и  взаимоотношений полов 
с  сексуальным опытом разных социальных групп 
и этно-религиозных культур. И сегодня старые спо‑
ры и неохладевающая проблематика если не порож‑
дают, то обостряют такой аспект дискуссий, как 
пределы откровенности в изображении интимных 
сцен в искусстве. Об этом и пойдет речь далее.

Любовный роман как жанр в чистом виде встре‑
чается не так уж часто, если сравнивать его с романом 
детективным либо фантастическим, но нельзя не 
заинтересоваться обилием любовных сцен в романах 
социально-бытовых, приключенческих, политиче‑
ских и прочих. Искренность в изображении любовных 
отношений, будучи неотъемлемой частью поэтики 
жанра, нередко вела коммуникантов к нарушению 
моральных границ, установленных в обществе в ту 
или иную эпоху. Д. Г. Лоуренс, критикуя викториан‑
ское ханжество, не случайно писал о различии эроти‑
ки и  порнографии, о  призрачности границ между 
допустимым и необходимым при анализе физиоло‑
гической стороны секса. Сегодня, после открытий З. 

Khorolsky V. V.
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«Откровенность» письма как проблема современной любовной прозы

Фрейда, К.  Юнга и  других психологов, эти вечные 
мотивы продолжают звучать свежо и актуально. На‑
пример, анализируя лирику поэтессы первой поло‑
вины XX в. Мины Лой, критик Рашель Блау Дюплесси 
(в изданном в  университете Cеверной Каролины 
сборнике статей «Двусмысленный дискурс», посвя‑
щенном феминистской нарратологии) справедливо 
отметила роль мотивов «сексуальности, гендера 
и удовольствия» («sexuality, gender and pleasure») [12, 
187] для понимания феминистского нарратива как 
соединения традиционного повествования о любви 
и особого «женского» мирочувствования, специфи‑
ческого видения мира, причем наряду с достоинства‑
ми критического взгляда на утрирование гендерных 
проблем и абсолютизации «фемининности» в статье 
Р. Дюплесси можно видеть пример не всегда удачной 
попытки убедительно и рационально выразить осо‑
бенности гендерных конфликтов в литературе За‑
пада прошлых эпох и последних десятилетий. Рас‑
сматривая поэзию и сексуальные предпочтения М. 
Лой в сопоставлении с прозой Д. Г. Лоуренса, оппонент 
радикального феминизма Р. Дюплесси очень эмоци‑
онально и предельно образно озаглавила свой мате‑
риал метафорой «Seismic orgasm. Sexual Intercourse and 
Narrative Meaning in Mina Loy», считая, что проблема 
отображения в  искусстве слова женского оргазма 
была более открыто поставлена в творчестве М. Лой, 
а не у автора «Любовника леди Чаттерлей». В заклю‑
чительном абзаце своей статьи Рашель Дюплесси 
итожит: “Orgasm is a reconversion experience to polarized 
gender binaries away from modern womanhood and its 
terrible «beak»… Orgasm is the only site in which gender 
binaries are rendered inoperable…the only point at which 
the interests of the sexes merge” [12, 208]. В этом выводе 
любопытно использование метафоры «клюв», смысл 
которой вытекает из предыдущего замечания о спец‑
ифике художественного показа акта совокупления 
у Лоуренса: «how the powerful magic wand of a penetratig 
penis (wherever it goes) transforms the female psyche» [12, 
208]. Оказывается, «волшебная палочка», если судить 
по работам некоторых западных критиков, способна 
радикально изменить психологию женщины, о чем 
писали и многие романисты от Золя до Бегбедера. Об 
этом же Р. Дюплесси вскользь писала и в своей книге 
«Гендер, раса и религиозная культура в американской 
поэзии», изданной в Кембридже в 2002 г. Ее обобща‑
ющую и далеко не новую мысль можно выразить так: 
феминистки, отстаивающие особость женской само‑
идентификации, часто заходят в тупик бесплодия, 
в человеческом обществе любовь является вечным 
двигателем эволюции, а секс во всех его проявлениях 
является мотором цивилизации, который работает 
не всегда гладко. Любовь была и будет уделом боль‑
шинства, а «сейсмический оргазм» остается уделом 
избранных. Фетишизация секса как гарантии счастья 
стала привычной. Парадокс заключается в том, что 
свободы в отношениях стало больше, а счастливых 

браков не так уж много. Статистика и социологиче‑
ский анализ разводов говорит о неудовлетворенно‑
сти своей интимной жизнью слишком многих жен‑
щин (о мужчинах данных почему-то меньше) [1, 8]. 
И это видно в сюжетах прозаиков 1980-х — 2000— х 
гг. и в тональности гендерных штудий! 

Философ и культуролог Ирина Жеребкина так 
поясняет суть гендерного конфликта в  сфере ис‑
кусства: 

«Одними из ведущих в  структуре женской пер-
цепции становятся характеристики сексуальности 
и желания, понимаемые очень широко — как доми-
нанта чувственности в  структуре традиционной 
субъективности: если традиционные культурные 
стереотипы мужского восприятия строятся по 
модели жесткой и рациональной «я»-идентичности, 
то «женское прочтение» текстов основывается на 
плюральном и множественном психологическом и со-
циальном женском  телесном  опыте. Концепция 
чтения как женского желания в феминистской кри-
тике выражена в различных литературных концеп-
циях «женского чтения», таких как «этика чтения» 
Алис Жарден; «фривольное чтение» Элизабет Берг; 
…«экстатическое чтение» Джудит Феттерлей 
(«чтение женщиной женских тестов может быть 
и является эротизированным чтением»)» [5, 32].

Можно с  этим и  поспорить, не все так уж раз‑
лично, как кажется на первый взгляд, но объектив‑
ность разногласий налицо. Значительно расширили 
границы откровенности в дискуссиях о сексе в ли‑
тературе критики-феминисты, в основном предста‑
вительницы прекрасного пола. Старая психоанали‑
тическая теория Фрейда и  Лакана дополняется 
в конце прошлого века новациями Шошаны Фель‑
ман  («Чего хочет женщина? Чтение и  сексуальное 
различие», 1993), Алис Жарден («Gynesis: Конфигу‑
рации женщины и современность, 1985»); популяр‑
на книга под редакцией Нэнси Миллер («Поэтика 
гендера», 1986 и др.). Особенностью искусства и ли‑
тературной критики ХХ в. стал анализ специфики 
женского творчества с  точки зрения гендерного 
восприятия, направленного, в частности, и против 
мужского шовинизма в постели. В этом случае нель‑
зя сбрасывать со счетов законы рынка, «поддержи‑
вающие товар, который хорошо продается, вне 
связи с его ценностью» [3, 85]. Бросается в глаза тот 
факт, что сама откровенность описаний далеко не 
всегда способствует качественному анализу психо‑
логии героев, художественному, а  не рыночному 
успеху. Думается, для иллюстрации достаточно 
упомянуть о  нашумевшем романе Э.  Л. Джеймс 
«Пятьдесят оттенков серого» (Fifty Shades of Grey). 
Как показывает сюжет, заголовок произведения 
лучше бы перевести иначе — «Пятьдесят настроений 
Грея», подчеркнув уже в заголовке перекличку эти‑
ческого идеала автора с  судьбой героя романа О. 
Уайльда. Ведь речь у американской писательницы 
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идет о девиантном поведении и сексуальном извра‑
щении миллионера Кристиана Грея, о герое, напо‑
минающем и снижающем трагическую судьбу авто‑
ра «Портрета Дориана Грея». Да, Кристиан не был 
гомосексуалистом, но его садистские наклонности, 
не разделяемые героиней, любящей в нем страдаль‑
ца, говорят о явном отклонении в психике бывшего 
сабмиссива, ставшего в сексуальных оргиях доми‑
нантом. Бешеный коммерческий успех романа 
и фильма «Пятьдесят оттенков серого» не спасают 
автора от обвинений в распространении порногра‑
фии. Эрика Джеймс честно и  откровенно описала 
опыт «садо-мазо», в ее искренности нет сомнения, 
такое трудно придумать, но описание оттенков из‑
вращений Грея гораздо менее интересно по сравне‑
нию с произведениями маркиза де Сада. Нет глуби‑
ны чувств, психологической мотивации, убедитель‑
ного анализа внутреннего мира героев. Актеры 
в  фильме пытались компенсировать недостатки 
текста игрой тела, но и тут получилась скука и не‑
доумение: как и роман, фильм понравился больше 
тем, кто любит порнографию.

Ясно, что откровенность разговоров об этом 
в  литературе нашего времени наталкивается на 
нравственные табу культуры, в то же время в рома‑
нах конца прошлого века значительно возросла доля 
«разнузданного секса», как выразился один из геро‑
ев романа Мартина Эмиса «Беременная вдова». Но 
и сегодня, скажем, даже самые смелые авторы араб‑
ского Востока не решатся обсуждать многое из того, 
о чем пишет Р. Дюплесси. Восток, Юг планеты в це‑
лом более традиционно толкуют о приватной жизни 
граждан, что и дает право многим критикам запад‑
ной цивилизации писать о царящих разврате и без‑
духовности в жизни и искусстве Запада, в том числе 
и  в  странах Восточной Европы (произведения М. 
Кундеры, М. Вивега и др.). Так, например, в романе 
Р. Алсани «Секс в восточном городе», при всем много‑
образии любовных сцен, нельзя найти столь откро‑
венных деталей, которые встречаются в прозе ан‑
глийских романистов Дж.  Фаулза, Д. М. Томаса, Дж. 
Барнса, Й. Макьюэна, М. Эмиса. Какова роль этих 
деталей в творчестве названных авторов? Думается, 
наиболее важной их функцией является социокуль‑
турная символизация и репрезентация современно‑
го мультикультурного мира, переживающего под‑
линную сексуальную революцию, иногда более 
важную, нежели революции социальные. Тут суще‑
ственно видеть разницу между нами и  предками, 
между сегодняшними сексуальными моделями по‑
ведения и недавним прошлым [2; 3]. 

Интересны символы в романе Дональда Майкла 
Томаса «Белый отель» (1980). Роман открывается 
прологом, где приводятся письма якобы З. Фрейда 
и его друзей, анализируются при этом эмоции воз‑
можных реально живших пациентов. Использованы 
реальные письма Фрейда, но вымысел и фантазия Д. 

Томаса тут же уводят нас в мир полубредовой нарра‑
ции героини, в основе повествования лежит история 
пациентки, которая охотно делится своими сексуаль‑
ными заботами с врачом и с читателями, т. е. с нами, 
людьми конца двадцатого и начала двадцать первого 
века, которых трудно удивить откровенностью «ге‑
нитального реализма». В первой части «Белого отеля» 
важна поэма «Дон Жуан». Насколько необходимо 
подробное и абсолютно искреннее описание эроти‑
ческих фантазий больной героини, которая пишет 
своему врачу З. Фрейду обжигающие письма с болез‑
ненно-искренним анализом своих переживаний? 
Насколько здесь сверхоткровенность уместна? Ответ 
зависит от взглядов исследователя. Думается, автор 
чаще всего пародирует любовные описания совре‑
менных создателей масскульта. Вот несколько строк 
из этой исповедальной и в то же время пародийной 
вульгарно-постмодернистской по духу «поэмы»:

…Ваш сын ласкал мне грудь,
потом прижался ртом, сосок набух,…
в отеле свет мигнул, потом потух,
сосал, сосал — я сдерживала крик:
с такою силой он к соскам приник,
что оба затвердели; как сквозь сон,
порой мы различали стекол звон,
потом в меня он втиснулся опять,
Вам не понять, профессор, не понять,
….помимо члена, палец был во мне,
они крест-накрест терлись в глубине,
звучал то плач, то быстрый шепоток,
он влез в другой проход, мой ноготок
у комеля во мне сокрытый член
ласкал — в меня утоплен, схвачен в плен,
ему он больше не принадлежал,
зигзаг слепящей вспышки пробежал
….нам было так чудесно, со стыда
сгораю я, профессор, но тогда
мне было не до этого, ….
мы о Вас беседовали… 
Пародируя многочисленные штудии неофрейди‑

стов, писатель дотошно анализирует символику по‑
лового акта, фаллические подтексты в сновидениях 
героини, при этом сардонически снижая пафос пси‑
хоаналитических медитаций певицы Лизы Эрдман. 
Критики, идущие по пути биологизации эмоций, ба‑
нализируют образность романов, ссылаясь на толко‑
вание снов у  Фрейда, когда ножницы или зонтик 
понимались как фаллические символы (еще раз на‑
помним о психическом заболевании Лизы). У Дональ‑
да Майкла Томаса основным символом выступает сам 
фаллос, сводящий с ума героиню. Символичны об‑
разы горящего здания, крови и мяса, половых органов 
героини. Ее переживания, к  счастью, не сводятся 
к нимфомании. Далее в фабульном слое произведения 
эти переживания, картины вполне успешных половых 
актов и многочисленных оргазмов даны автором (и 
его героиней, выступающей в роли важного наррато‑



91ВЕСТНИК ВГУ. СЕРИЯ: ФИЛОЛОГИЯ. ЖУРНАЛИСТИКА. 2017. № 3

«Откровенность» письма как проблема современной любовной прозы

ра) в прозе, с привлечением реалистических и соци‑
окультурных контекстов эпохи, как это было и у Фа‑
улза, и у Дж. Барнса, и у Макьюэна. Но с большей от‑
крытостью у Д. М. Томаса-имморалиста. Герои Д. То‑
маса совокупляются на виду у публики, видя в этом 
еще один ресурс возбуждения. Й. Макьюэн, Дж. Барнс 
и Дж. Фаулз в этом отношении были более сдержанны, 
они обычно считались с этическими нормами средне‑
го класса. В романе Й. Макьюэна «Искупление» сцена 
в библиотеке, где Сесилия охотно теряет невинность, 
напоминает о целомудренности Э. Хемингуэя в рома‑
не «По ком звонит колокол». Стиль Й. Макьюэна от‑
кровеннее, но пафос столь же возвышен: «Но сопри-
косновение языков, ощущение одной влажной плоти 
на другой и вырвавшийся из уст Сесилии странный 
звук изменили все. … С неуклюжестью неопытного 
любовника он нащупал наконец ее сосок, маленький, 
твердый, и обхватил его губами. Она сначала замерла, 
потом задрожала … Они снова предались любовному 
наслаждению, упираясь в книжные полки, поскрипы-
вавшие в такт их движениям… Их потряс не факт 
свершения, а  чувство благоговейного страха перед 
возвращением» [6, 70]. 

Если вспомнить описание полового акта в гости‑
нице Эксетера, в романе Дж. Фаулза «Подруга фран‑
цузского лейтенанта», то бросается в глаза лапидар‑
ность эмоционального взрыва Чарльза Смитсона 
и  нежелание Фаулза подробно говорить о  физио‑
логической стороне дела, хотя прозаик вскользь 
упоминает о преждевременной эякуляции героя, что 
в  той ситуации было уместно, ибо подчеркивало 
взволнованность Чарльза. Не то у Д. Томаса, который 
бросает вызов самым смелым «эротическим» авто‑
рам эпохи. Правда, надо признать, что Фаулз иногда 
тоже отдает дань моде и пишет предельно открыто 
о том, что обычно не обсуждается. В романе «Ман‑
тисса» он в первых же эпизодах изображает постель‑
ную сцену в духе скабрезно-иронического столкно‑
вения гендерных паттернов — мужского и женского 
представления о границах сексуальных вольностей, 
а заодно и о границах жанра любовного романа, не‑
вольно тяготеющего к физиологизму. Мужчина-пи‑
сатель в сценах в медицинской палате показан как 
жертва сексуального насилия (rape the other way 
round), против которого он чуть позже уже и не воз‑
ражает, а потом оказывается, что это его же художе‑
ственные фантазии. Муза Эрато с далеко не боже‑
ственной вежливостью роняет афоризм: «траханье 
чернокожих медсестер свидетельствует о либераль‑
ных взглядах». В  изображении плотской любви 
и  деталей сексуальных утех Дж. Фаулз не пошел 
в своих откровениях дальше Д. Томаса или М. Эмиса, 
но он оказался мудрее многих, подчеркивая, что 
в любви далеко не всегда «размер имеет значение», 
а оргазм не есть цель и результат половой любви. 
Он всегда заботился о показе духовной стороны со‑
вокупления. 

Фаулз-иронист был далеко не первым, кто со 
знанием дела и подробно сопоставлял творческий 
акт с половым. Ирония автора «Мантиссы», воссоз‑
давшего диалоги писателя и его музы, имеет явно 
постмодернистский релятивистский оттенок: Майлз 
Грин и  Эрато занимаются любовью, все время на‑
ходясь в интертекстуальном поле литературоведче‑
ского дискурса. Интеллектуально-сексуальная ат‑
мосфера повествования, игра в  конфликтующих 
любовников, радостное рабство успешного секса 
делают речи Эрато и Майлза пастишем, реминисцен‑
цией диалогов О. Уайльда и других авторов, рефлек‑
сирующих о  сути искусства слова. Артур Саймонс 
когда-то создал образ танца — сексуального действа, 
таков же и образ письма у Фаулза: удовольствие от 
образосозидания ведет к экстазу и взрыву гормонов, 
напоминающему об оргазмах Грина и Эрато.

Внес свою лепту в  разрушение общепринятой 
морали и Мартин Эмис, сын писателя-традиционали‑
ста Кингсли Эмиса. В духе гедонистически-постмодер‑
нистской чувствительности написаны многие романы 
М. Эмиса, но самым громким стал роман «Беременная 
вдова», по словам автора, «история сексуальной трав‑
мы», причем травма эта стала кармой для многих, 
поразительно многих мужчин, что делает образ глав‑
ного героя М. Эмиса собирательным образом «многих 
Дон Жуанов наших дней», если вспомнить о романе 
«Белый отель». Начинающий филолог Кит Ниринг 
интересен не только предельной откровенностью 
разговора о сексе, но и своими вольными трактовками 
темы секса в истории английской литературы. Он 
в свои двадцать лет, собираясь стать поэтом или кри‑
тиком, с умным видов резонерствует: «Порнографи‑
ческий секс — это секс того рода, который можно 
описать». Автор не отстает от героя в защите эманси‑
пированности женщин и либерализации неординар‑
ного секса. Он нечасто описывает свои чувства, отдавая 
их на откуп автобиографическому герою:

«В будущем, Лили, — сказал он (на самом деле он 
повторял слова Глории), — секс будет игрой. Игрой 
поверхностей и  ощущений»… Или: Она занималась 
этим так, словно ни у кого и никогда за всю историю 
человечества не возникало даже подозрения о том, 
что половой акт может привести к деторождению. 
Или: Это для нас уже пройденный этап. Я ублажаю 
ее орально. А  потом она орально ублажает меня. 
Позицию шестьдесят девять она не одобряет…Нет, 
не все занимались анальным сексом. Но Николь за-
нималась. В определенный момент (и она всякий раз 
давала себе слово, что этого не будет, всякий раз 
зная, что будет) Николь склонялась к тому, чтобы 
перенаправить толчки своего партнера ниже, в дру-
гую точку двоичной системы.

Герои М. Эмиса, как подчеркнул автор, это празд‑
ные и не очень положительные «порноики». Их пове‑
дение крайне инфантильно, но они не совершают зла 
в привычном понимании этого слова. Они теряют 
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время, транжирят дни молодости, и это главный упрек 
автора. О кардинальном повороте в перераспределе‑
нии гендерных ролей говорит эпизод случайного 
секса Кита и Глории. Любовь к Шехерезаде и крепкая 
дружески-любовная связь с Лили не помешали моло‑
дому человеку уступить соблазну. И девушка тут берет 
инициативу на себя, без всяких прелюдий она просит: 

«Стой, не двигайся, а я все сделаю. Понял? И изо 
всех сил постарайся не кончить… Так. Сейчас я начну 
убыстряться. Говорить больше не буду. Зато буду 
довольно сильно шуметь. А после, Кит, мы съедим 
легкий завтрак и пойдем ко мне в комнату. Догово-
рились? Тогда ты наконец сможешь пощупать мои 
груди. И поцеловать меня в губы. И подержать меня 
за руку… Устроим себе праздник на весь день. Или ты 
лучше занялся бы своей пробной рецензией?». Воз‑
можен ли такой диалог у  Ч. Диккенса или даже 
у Р. Олдингтона? Едва ли… Наиболее радикально М. 
Эмис реформирует язык описания: он гораздо чаще 
использует обсценную лексику там, где другие ис‑
пользуют эвфемизмы. Важную лексическую группу 
в  его романах представляют нецензурные слова 
и выражения: screw, suck, butt, faggot, nigger, dike, ass, 
asshole, cottonpickin, cockadoodie, bitch, son of a bitch, 
fuck, fuckin’, fuck it, cunt, cocksucker, prick, motherfucker 
etc. Фразы типа «Только ее задница…как помидор, 
получивший приз на выставке», «у тебя, я полагаю, 
как следует отсосали» у  многих писателей стали 
привычны, как немытая посуда. Ясно, что детабуи‑
зация многих неприличных слов в эпоху Интернета, 
когда доступ к коммуницированию получили мил‑
лионы пользователей компьютерами, почти не 
коснулась серьезных писателей. Не то у  М. Эмиса. 
Матерится как сапожник. Но при этом остается ори‑
гинальным мастером слова. Не Лоуренс, конечно, но 
и не Гордон Паркер. 

Выводы. Литература стала искреннее, и иногда 
проза о любви мужчины и женщины выглядит слиш‑
ком откровенной. Сегодня «фемининная критика» 
(С. Айвазова, Ш. Фельман, А. Жарден, Э. Шоуолтер, С. 
Гилберт, Р. Дюплесси, С. Губар, Д. Ансельми, А. Ло и др.) 
отказывается от тотальной критики мужского на‑
чала в  искусстве, от отвержения мужских теорий, 
предпочитая больше говорить о компромиссе и со‑
трудничестве полов. Открытость и даже обыденность 
тона в беседах об интимном приносит как достижения 
в  расширении горизонтов познания внутреннего 
мира героев, так и издержки. Рынок обостряет спор 
о границах откровенности. Зарубежные литераторы, 
пишущие о гендере и сексе, сегодня особенно охотно 
сотрудничают с масс-медиа, понимая неизбежность 

медиатизации их творчества. Писатели вынуждены 
бороться «за рынок», за свой аудиторный сектор, они 
идут по пути беллетризации и потакания массовому 
потребителю. Отсюда и гиперискренность, художе‑
ственный эксгибиционизм. Многие произведения 
А. Мердок, М. Уэльбека, М. Каннингэма, Й. Макьюэна, 
М. Эмиса опасно приближаются к канону гипергедо‑
низма и самоцельного разлекательного, внеинтел‑
лектуального творчества. «Откровенность» в русском 
языке не случайно соединяется со словом «открове‑
ние». Любовь предполагает откровение, открытие 
и сохранение сокровенного, тайну. Лишать таинствен‑
ное действо его секретности еще не означает художе‑
ственной дерзости, тем паче успешности.
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