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Аннотация: в настоящей статье рассматривается вагнеровский план творчества А.А. Голенищева-
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Размышляя о ночи А. Голенищева-Кутузова, было 
бы недостаточно, к примеру, сказать об особом месте 
этого образа в его творчестве или особой роли со‑
пряженной с ним темы. Ночь в творчестве Голени‑
щева-Кутузова есть то, что организует логику связи 
всех уровней его значений, и потому может рассма‑
триваться в качестве основания его авторской ми‑
фологии.

Если попытаться выстроить тематические фи‑
гуры лирических стихотворений А. Голенищева-Ку‑
тузова, то выглядеть они будут следующим образом.

Ночь окажется в сопряжении с тайной, властью, 
красотой, мечтой, смертью − со всем тем, чем не об‑
ладает антипод ночи — день. Избавляя от дневных 
забот, ночь пробуждает грезы о чудной дали. Зову‑
щая и манящая, она обретает у Голенищева-Кутузо‑
ва антропоморфные черты и предстает в образе то 
обольстительной волшебницы с зарницами-взора‑
ми, то властной царицы. Своим чарующим голосом 
она зовет к  нездешней любви и  к нездешним на‑
слаждениям («День отошел. Беззвучной ночи тьма»). 
И тот, кому дано услышать этот чудный голос, идет 
к нему навстречу, ничего не страшась, даже − и того, 
что обещающий бессмертную любовь голос ночи — 
это голос самой смерти («Летняя ночь»).

День в  отличие от ночи обманчив: он озаряет 
Божий мир ложным блеском и призрачным счастьем 
(«Весенняя дума»). Нередко лирическое «я» Голени‑
щева-Кутузова обращается с покаянием к царице-
ночи и просит у нее защиты от «бурь и дольней су‑
еты» [1, 203–204]. Оно просит у  ночи озарить его 
сумрак участием красоты и  спеть для него песню 
с образами тех мечтаний, которые стали для него 
святыми («К тебе, царица ночь, в чертог твой голу‑
бой»).

Как царица ночь обладает непреодолимой вла‑
стью над душой своего вассала. Силу этой власти 

лирический субъект Голенищева-Кутузова испыты‑
вает в полной мере тогда, когда его душа — как об 
этом говорится в стихотворении «Во власти ночи» 
− оказывается в плену ее магнетического взора («Не 
смотри мне в глаза, многозвездная ночь»). Зачаро‑
ванная этим взором, она впадает в  экстатическое 
состояние: пылает огнем вдохновения, стремится 
к звездам, поет, тоскует, бредит и любит. Испытывая 
все это, герой Голенищева-Кутузова просит у ночи 
не исчезать и дать возможность его иззябшей груди 
согреться в зное ее волшебной ласки, всмотреться 
в разгадку ее сияний и теней глубоко и молча. И если 
ночь это ему позволит, то с ним останется надежда 
на то, что грезы о горящих в вышине очах его не по‑
кинут даже тогда, когда она все же уйдет от него 
в  непроглядную даль. Правда, иногда он просит 
у ночи и другого — освободить его от ее вызываю‑
щих сны о счастье звездных чар, чтобы не испыты‑
вать тягостного разочарования с приходом рассвета.

Ночь способна вызвать у героя Голенищева-Ку‑
тузова и чувство страха, но, по всей видимости, не 
такого, как, к  примеру, у  Тютчева: не бездна с  ее 
«страхами и  мглами» страшит героя Голенищева-
Кутузова, а проникающая в самые заповедные угол‑
ки его души ее зрячая темнота. Впрочем, сближает 
стихотворения Голенищева-Кутузова («День кончен; 
ночь идет; страшусь я этой ночи!») и Тютчева («День 
и ночь») общий для них мотив беззащитности: тют‑
чевский герой беззащитен перед ночью без дневно‑
го златотканного покрова, а  голенищево-кутузов‑
ский — без снов и грез, заслоняющих от всепрони‑
кающего взгляда ночи. В указанном стихотворении 
герой Голенищева-Кутузова взывает к сну и бреду, 
прося их защитить его от внушающей страх зрячей 
темноты. Однако, если иметь в виду не эти конкрет‑
ные тексты двух поэтов, а строй лирики каждого из 
них, то более существенное различие между ними 
можно обнаружить в присущей поэзии Голенищева-
Кутузова своеобразной драматургичности. В  ней 
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изобилуют  — если провести нестрогую аналогию 
− предполагающие ситуативную напряженность 
«звательные падежи»: герой взывает к ночи, а ночь 
зовет героя Голенищева в  свои заповедные дали. 
Кроме того, лирика Голенищева-Кутузова имеет 
явную склонность и к эпичности.

Особый интерес в этой связи представляет сти‑
хотворение «Отъезд». Оно имеет не только лирико-
драматическую, но и нарративную конфигурацию. 
Герой этого стихотворения садится в поезд для того, 
чтобы оставить родные места и самое дорогое ему 
существо. И  ничто не в  силах удержать его, даже 
и укоряющий за разлучение милый взор. Что же его 
заставляет принимать такое противоестественное 
житейскому представлению о  счастье (заключаю‑
щемуся в неразрывной связи с родиной и любимым 
существом) решение? Чего ему недостает? К чему он 
стремится такому, что может быть выше таких без‑
условных ценностей, как дом, семья, близость лю‑
бимой? Как выясняется, на героя этого стихотворе‑
ния значительно большее влияние оказывает то, что 
им определяется как «зов дали». Герой признается 
в том, что не может не откликнуться на этот зов и не 
может не стремиться к нему навстречу. При этом он 
испытывает смешанные чувства: раскаивается, гру‑
стит и в то же время радуется, сам не зная чему.

Конечно, устремление к  дали, у  которой нет 
конкретных координат (как и  романтическое 
устремление к идеалу) априори таит в себе значение 
«невозможности осуществления»: заданный этим 
устремлением вектор продуцирует вокруг себя се‑
мантическое поле, в  котором можно наблюдать 
смысловые колебания как позитивного, так и  не‑
гативного характера. Так, в стихотворении «Отъезд» 
устремление на зов дали имеет все же эйфорическую 
окраску, а вот, к примеру, в стихотворении «Ты слы‑
шишь ‒ даль зовет!» − окраску дисфорическую. Ли‑
рический субъект этого стихотворения оказывается 
в состоянии, когда он не может следовать зову дали 
из-за строгих встающих на его пути преград, и ему 
остается довольствоваться приближением к вожде‑
ленной дали, только уповая на сны и грезы.

А вот в  стихотворении «Если в  мраке и  стуже 
земной суеты» установка другая: если лирический 
субъект услышит нежданный голос из надзвездного 
царства любви и мечты, то ему следует довериться 
ему без боязни и дум, не обращая внимания на угро‑
зы и жалости, на страхи и печали. И тогда перед ним 
расступятся небо и даль, и он умчится в эту далекую 
неизвестность. И даже если этот полет закончится 
смертью, то у лирического субъекта навсегда оста‑
нется память о сверкнувшем молнией счастье.

«Даль зовет» в творчестве Голенищева-Кутузова 
относится к  разряду поэтических формул. Так же 
обозначена и первая часть им задуманной, но так до 
конца и  не осуществленной романной трилогии 
(вторая часть должна была называться «Жизнь зо‑

вет», а третья — «Бог зовет). И в поэзии, и в важном 
тематическом плане романа зовущая даль обретает 
по преимуществу ночное измерение. И это измере‑
ние ставит Голенищева-Кутузова на особое место 
среди поэтов 1880–1890-х гг. при всей его несомнен‑
ной к  ним близости, заметной в  общем для них 
устремлении тем или иным образом освободиться 
от гнетущей их пошлой действительности. Так вот, 
придающее своеобразие творчеству Голенищева-
Кутузова ночное измерение имеет отчетливо вы‑
раженный вагнеровский элемент. На его присут‑
ствие указывает развернуто обозначенный и номи‑
нально, и тематически, и нарративно в романе «Даль 
зовет» сюжет «Тристана и Изольды» вагнеровского 
либретто к одноименной опере.

В интерпретации Вагнера любовь Тристана 
и  Изольды возможна только под покровом Ночи. 
День же становится коварным и  злобным врагом 
влюбленных прежде всего потому, что всячески пре‑
пятствует осуществлению их страстного желания 
безостаточного слияния друг с другом «без назва‑
ний, нераздельно в новых мыслях, в новых чувствах» 
[2]. Его коварство заключается в том, что, посылая 
снопы роскошных лучей, ослепляя своим мерцаю‑
щим светом и беглыми огнями, он прельщает тщес‑
лавными помыслами о славе, чести, силе и власти 
и  вводит в  заблуждение, что может быть что-то 
ценно еще, кроме любви. К тому же при свете дня 
наиболее осязаемы оковы пространства и времени, 
не допускающие мысли о  бесконечном и  вечном 
бытии. Поэтому вагнеровские Тристан и  Изольда 
одержимы верой в благость вечной, истинной, соеди‑
няющей Ночи, способной открыть дверь дивной 
смерти.

Как можно увидеть, семантический рисунок 
либретто Вагнера и семантический рисунок ночной 
поэзии А. Голенищева-Кутузова легко накладыва‑
ются друг на друга. Однако есть между ними и рас‑
хождения, становящиеся заметными тогда, когда 
в текстах Голенищева-Кутузова проявляется нарра‑
тивное начало.  В сюжетных текстах отчетливее 
и драматичнее проявляется то, что в лирике звучит 
несколько приглушенно — ситуация выбора между 
ночью и днем, между далью и привязанностью к ме‑
сту, между вечным и временным, между мгновенным 
обладаньем и бессмысленно длящейся жизненной 
рутиной.

Особенно это заметно в  романе. Но есть это 
и в поэмах Голенищева-Кутузова.

Особый интерес здесь представляет поэма, за‑
главие которой «Рассвет» как будто указывает на то, 
что выбор будет сделан в пользу света, солнца и жиз‑
ни. Но на самом деле для героя поэмы рассветом как 
предвестником настоящей жизни становится ночь. 
Все ‒ в соответствии с идеологией и эстетикой де‑
каданса ‒ происходит «наоборот» по отношению 
к традиции: «старые» ценности дискредитируются 
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и замещаются их противоположностями. Нечто по‑
добное наблюдается и на тематическом, и на нарра‑
тивном уровне значения.

Персонажи поэмы и их отношения между собой 
таковы, что за ними явно прослеживается онегинская 
канва. Сами герои ‒ он и она ‒ идентифицируют себя 
с  героями пушкинского романа. Она как Татьяна, 
слишком юна, он как Онегин, слишком беспечен. Они 
уже любят друг друга, но еще не знают об этом. Од‑
нажды она говорит ему, что если бы она была Татья‑
ной и собралась замуж за другого, то обязательно 
пригласила бы Онегина (а надо понимать ‒ пригла‑
сила бы его) на свадьбу. Так и происходит. Он, уже 
долго скитающийся в чужих краях, получает такое 
приглашение и откликается на него. Как только они 
встречаются, сразу же осознают, что любят (и всегда 
любили) друг друга и решают во что бы то ни стало 
не упустить своего близкого счастья. Помехой на пути 
оказывается ничего не подозревающий и уповающий 
на свое счастье жених «Татьяны». Во имя общего 
счастья с героем героиня отказывает своему жениху 
накануне свадьбы. Жених, как и оскорбленный Лен‑
ский, вызывает героя на дуэль. В отличие от настоя‑
щего Онегина герой Голенищева-Кутузова, осознавая 
всю степень несчастья бедного жениха и свою вину 
перед ним, стреляет в землю. Соперник же его произ‑
водит выстрел, и герой получает тяжелое ранение. 
Это ранение погружает его в состояние ночного бре‑
да. Герой пытается вести борьбу с мечтами и призра‑
ками, но все его старания оказываются напрасными. 
Выбившись из сил, он уносится в полный безумья 
мир, где все («свет и темнота», «правда и обман») 
сливаются в безбрежный океан, где забытые события 
прошлого являются ему как «новые виденья», где «в 
переменчивой игре воображенья» [3, 192] нет ни про‑
шедшего, ни будущего.

Однако после такой схватки с привидениями он 
вдруг начинает испытывать ощущение несказанной 
легкости и  понимает, что это ощущение вызвано 
близостью смерти, которую он встречает не со стра‑
хом и печалью, а с улыбкой. Великая отрада и спо‑
койствие, которые он уловил во взгляде смерти, 
позволили ему посмотреть на свою жизнь (с ее ра‑
достями и страданиями, с ее пестрым роем событий) 
как на туманную даль, к которой его ничто уже не 
манило. Это его новое состояние становится реша‑

ющим аргументом при решении вопроса о выборе 
между героиней (готовой на все во имя жизни и сча‑
стья) и  Смертью. И  герой, отказывая Татьяне (а 
значит и жизни), делает свой выбор в сторону не дня 
и жизни, а ночи и смерти.

Как видно, финал поэмы Голенищева-Кутузова 
явно не соответствует финалу вагнеровского ли‑
бретто, где Тристан и Изольда все-таки соединяют‑
ся друг с другом в святой ночи-смерти. Голенищево-
кутузовские герой и героиня — «Онегин» и «Татья‑
на» — по каким-то причинам не смогли стать Три‑
станом и  Изольдой. В  отличие от вагнеровских 
влюбленных всецело принадлежащих ночи, герои 
Голенищева-Кутузова оказались по разные стороны. 
Один стал принадлежать ночи, другая осталась вер‑
ной дню.

Следует обратить внимание, что невагнеровский 
финал этого произведения возникает в  условиях 
актуализированной поэмой нарративности (в лири‑
ке все в  целом происходит по-вагнеровски). При 
этом, как было видно, здание своей поэмы Голени‑
щев-Кутузов выстраивает на основе пушкинского 
нарратива. Пытаясь соединить «Тристана и Изоль‑
ду» с «Онегиным», он, если перефразировать пуш‑
кинские слова, вплетает новые тематические узоры 
в  старую нарративную канву. В  результате такого 
наложения возникает нечто не пушкинское и  не 
вагнеровское, а ‒ правда не очень понятно, в какой 
мере ‒ голенищево-кутузовское. Ясно, что перед 
нами пример того, как в  переходные эпохи может 
осуществляться процесс литературного семиозиса. 
Однако попытка соединить Вагнера с  Пушкиным 
оказывается у Голенищева-Кутузова весьма своео‑
бразной из-за сопротивления «классического» ма‑
териала, не желающего подчиняться иным эстети‑
ческим законам. Разобраться в этом своеобразии ‒ 
задача следующей статьи.
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