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Аннотация: статья посвящена теме русско-японской войны 1904–1905 годов в  творчестве 
Г. П. Белорецкого. Указанное событие с точки зрения автора несет в себе одновременно чудовищный 
и  нелепый смысл, неслучайно в  1906 году писатель объединяет указанные рассказы в  книгу 
с символичным названием «Без идеи». Война для Г. П. Белорецкого не только феномен превращения 
живого в неживое, но и «своих» в «чужих». 
Ключевые слова: русская литература ХХ века, уральские писатели, русско-японская война 1904–
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Abstract: the article discusses to the theme of the Russian-Japanese war of 1904–1905 in the works of G. P. Be-
loretsky. The specified event carries the simultaneously monstrous and absurd sense from the point of view of 
the author, it is not coincidence that the writer brings together these stories in 1906 in the book with a sym-
bolic title “No idea”. The war for the G. P. Beloretsky not only the phenomenon of the conversion of the living 
to the inanimate, and “our” to “stranger”.
Keywords: Russian literature of the twentieth century, Ural writers, the Russian-Japanese war of 1904–1905, 
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Григорий Прокофьевич Белорецкий (настоящая 
фамилия  — Ларионов) служил во время русско-
японской войны 1904–1905 гг. военным врачом. 
После демобилизации, в 1905–1906 гг. в журналах 
«Русское богатство», «Русская мысль» публикуются 
его рассказы, посвященные указанному событию. 
В 1906 году в Санкт-Петербурге выходит книга «Без 
идеи (Из рассказов о войне)». По решению Цензур-
ного комитета тираж сборника был фактически 
полностью уничтожен. В советское время несколь-
ко рассказов о русско-японской войне было опубли-
ковано в  сборнике «Избранное» (Уфа, 1958). До 
настоящего времени при изучении творчества 
писателя внимание исследователей обращено пре-
жде всего на его рассказы и очерки из народного 
быта. Между тем, по мнению В. Б. Королевой, «во-
енная проза Белорецкого о русско-японской войне 
сродни лейтенантской прозе <…> о Великой Отече-
ственной войне» [1, 455]. 

Метафорой русско-японской войны для героя 
Г. Белорецкого становится образ «химеры» (назва-
ние одноименного рассказа писателя). «Всякое вос-
поминание» о событиях в Маньчжурии ассоцииру-
ется у рассказчика с «дородной и пошлой фигурой» 
генерала, «грязно-желтым пятном выступающей на 
фоне трупов, языков пламени» [2, 73]. Самый яркой 
чертой в образе генерала становятся его «фарфоро-
вые глаза». Обычно фарфор ассоциируется с хрупко-
стью, совершенством, изяществом. Стоит принять 
во внимание и  устойчивое сочетание «китайский 

фарфор». Оно имплицитно актуализировано в тек-
сте, так как смерч войны, олицетворением которой 
служит генерал, затрагивает прежде всего китайское 
население. Однако в рассказе Г. Белорецкого «фар-
форовые глаза» генерала соотносятся с искусствен-
ностью (кукольностью), механистичностью и  без-
жизненностью: «Если бы мне сказали, что они у него 
искусственные, я бы не удивился» [2, 73]; «Глаза — 
неподвижные, большие, слегка на выкате, отчетли-
во голубые, фарфоровые» [2, 73]; «Глаза выражали 
неприятное, глупое и  совершенно безжизненное, 
кукольное добродушие» [2, 73]. Фарфоровые глаза 
генерала напоминаю герою «родные аксессуары 
физиономии нашего российского Держиморды» 
[2, 73]. 

Сравнение командира с образом полицейского 
из гоголевской комедии «Ревизор» подчеркивает 
в образе генерала не только природную склонность 
к жестокости, но и указывает на воплощение в по-
следнем государственных карательных функций. 
Логично, что по завершении войны «”генералу NN 
поручено водворить спокойствие” в двух больших 
округах» [2, 87]. Фактически образ генерала «сши-
вает», объединяет пространство фронта и  тыла 
в единую территорию войны, которую ведет с япон-
цами, китайцами и своими подданными (!) государ-
ство. Этот сюжетный ход мы встречаем также в про-
изведениях С.  Н. Сергеева-Ценского, посвященных 
русско-японской войне («Бабаев», «Поручик Деря-
бин», «Убийство»), в которых театр военных действий 
представлен пространством русской провинции 
с восстаниями, демонстрациями, погромами, а также 
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с сюжетом рассказа А. И. Куприна «Штабс-капитан 
Рыбников», где ареной военных действий станет 
Петербург.

Неживой, механистический образ генерала уси-
ливают эпитеты, которыми рассказчик наделяет его 
голос: «скрипучий», «безжизненный», «будто искус-
ственный», «деревянный» [2, 74]. Образ персонажа 
абсолютно секуляризован: его «брюшко» защищают 
в буквальном смысле слова «бумажник и иконка» [2, 
73]. Образ генерала‑«химеры» также встречается 
в рассказе Г. П. Белорецкого «На войне» (например, 
в  описании его портрета повторяется следующая 
деталь: на его груди топорщатся «бумажник и ико-
на» [4, 15]). 

Автор заметки, посвященной рассказу Г. П. Бело-
рецкого «Химера», пишет о том, что на войне «теря-
ется граница между человеком и  зверем… зверь 
выходит человечнее человека» [3, с.212]. Тюрьма, 
где томятся ожидающие казни китайцы, представ-
лена как «человеческий зверинец» [3, 213]. Генерал 
не столько занят собственно боевыми действиями, 
сколько казнями, которые он ставит на поток (три 
дня в неделю) и сам не прочь исполнить обязанности 
палача («хотелось самому отрубить голову»; «голу-
бые фарфоровые глаза так и сияли» [1, 86], от пред-
стоящей казни «”был в полном восторге”» [3, 214].

Будучи безжизненной, искусственной функцией 
разрушения всего живого, генерал воспринимает 
окружающих не как личность, индивидуальность, 
а как часть бюрократической государственной ма-
шины. У него «совершенно не было понятия “чело-
век”: был “я”, потом “господа офицеры”, “нижние 
чины”, неприятель, китайцы и прочие одушевлен-
ные, то есть способные самостоятельно двигаться, 
предметы» [1, 75].

В рассказе «Химера» автор пишет о бездарности 
генерала как военного, стратега: «Все его распоря-
жения в больших боях были бестолковы… В проме-
жутках между сражениями он занимался разведка-
ми; раз в месяц отправлялся на авось, без карты… 
натыкался на японцев — шел обратно», «все это так 
гармонировало с общей картиной бестолковой и глу-
пой войны, что казалось естественным и даже по-
нятным» [2, 74]. Таким образом, генерал олицетво-
ряет чудовищность войны не только в  смысле ее 
необоснованной, слепой жестокости, но и  также 
в  части бестолковости ведения боевых действий. 
В  данном случае в  рассказе реализуется второй 
смысл слова «химера» как «пустой выдумки» [10, 
650], связанной с  притязаниями государственных 
лиц на Дальнем Востоке.

О пустоте и  пошлости маньчжурских событий 
говорят герои в рассказе «На войне». Офицер Унтер-
берг, приехавший в  Маньчжурию добровольцем, 
замечает: «Удивительно здесь мельчаешь» [4, 22]. Он 
рассказывает, что, когда ехал на фронт, полагал, что 
война — «сильнее, страшнее», нечто «полное геро-

изма», а в итоге даже «смерть! — и та произведена 
в  разряд самых ординарных, самых пошлых явле-
ний» [4, 24]. Действующие лица на войне изображе-
ны живыми мертвецами. Казаков рассказчик описы-
вает следующим образом: «стоят как изваяния 
с  каменными, неподвижными лицами, ничего не 
выражающими глазами» [4, 28]. Похожее описание 
офицеров С. Н. Сергеев-Ценский приводит в романе 
«Бабаев».

Автор с особой экспрессией описывает в расска-
зе «На чужой стороне» смерть на войне. Она лишена 
какого-либо героизма, напротив, труп казака Ильи 
Гусыни вызывает у рассказчика непреодолимое от-
вращение: «Помнил, что сзади везут труп, отврати-
тельный, грязный и холодный, как лед» [6, 82]. Илья 
Гусыня ранен в живот, он долго и мучительно уми-
рает, его труп несколько раз падает с  испуганной 
лошади в грязь. Хоронят Илью в воскресенье, при 
этом погода резко контрастирует с событием: «все 
весело и ярко и в Японии, и вероятно, в России» [6, 
84], тело его кладут в отобранный у китайцев гроб 
с иероглифами, при этом рассказчик предполагает, 
что китайцы этот гроб затем выкопают. Полковник 
Кобылин в надгробной речи путает имя покойного. 
Рассказчик с горькой иронией приводит слова пол-
ковника, пафосные и бессмысленные, состоящие из 
штампов: «он пал, как герой, потому что был ранен 
в живот. Пал он за Царя православного и Русь свя-
тую… Желаю и всем вам такой же смерти» [6, 85]. 
Автор «Журнального обозрения» справедливо пи-
сал, что в рассказах Г. П. Белорецкого «кроме страш-
ного война имеет в себе еще и много пошлого» [7, 
220].

Даже традиционная молитва «Отче наш» на 
фронте воспринимается как хаос звуков, звучит 
«грубее, беспорядочнее, бестолковее» [4, 18]. Сту-
дент Иван Петрович жалуется на отупение на войне: 
«это какая-то тина: с каждым разом опускаешься все 
больше и  больше» [4, 10]. Подобные рассуждения 
героев являются общим местом в  произведениях 
о русско-японской войне 1904–1905 гг. Л. Сулержиц-
кого, В. Вересаева, Г. Эрастова, И. Митропольского, 
А. Куприна и др. 

Закономерно, что Г. Белорецкий при подготовке 
(в 1906 году) сборника произведений о русско-япон-
ской войне дает рассказу «На войне» новое название 
«Без идеи». Оно станет и общим названием книги 
автора. По мнению В.  Б. Королевой, «подтекст на-
звания книги (“Без идеи”) содержит антитезу офи-
циальным патриотическим лозунгам» [1, 456].

Для Н.  Ю. Грякаловой словосочетание «без 
идеи» — синоним незнания, недооценки российским 
государством и русскими войсками врага и терри-
тории, где развернулись боевые действия, то есть 
указание на химеричность державных притязаний 
на Дальнем Востоке, их несбыточность: «Говоря со-
временным языком, возник кризис идентификации: 
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утрата своего “я”, потеря власти над пространством 
и, следовательно, над ситуацией» [9, 31]. В качестве 
примера исследовательница приводит книгу воен-
ного корреспондента Людовика Нодо «Они не зна-
ли...», изданную в России в 1905 году. Н. Ю. Грякало-
ва также отмечает, что «рефрен “они не знали” звучал 
и  в  книге очерков Г. Белорецкого “Без идеи. (Из 
рассказов о войне)” (1906)» [9, с.31]. Характерно, что 
в рассказе «В чужом пиру» герой говорит о том, что 
японцы воюют за идею, они знают, зачем эта война. 
В рассказе «На чужой стороне» казак в письме род-
ным пишет: «А скоро ли будет замирение, это нам 
ничего не известно. И зачем японец бунтуется, тоже 
не знаем» [6, 83].

Похожая тема звучит и у других авторов, пишущих 
о русско-японской войне. Для штабс-капитана Рыб-
никова оппозиция знание / незнание становится 
главным маркером «чужих» и  «своих»  — японцев 
и русских: «Они (японцы. — Р. П.) дерутся за жизнь, за 
славу, за самостоятельность, а мы почему ввязались? 
Никто не знает» [8, 383]. В очерках В.Вересаева «На 
японской войне» персонажи так характеризуют япон-
цев: «Жизнью своею никто не дорожит, каждый готов 
все отдать за родину <…> Потому что у них есть идея…
они знают, за что сражаются» [10, 27]. 

Единственной возможностью преодоления во-
йны, способностью духовного самосохранения, вы-
живания для героя Г.П. Белорецкого становится 
попытка нахождения «своего» в «другом» и «чужом»: 
«Я видел, что мы — не русский и китаец, а просто 
два человека, связанные с другими людьми и землей 
совершенно одинаковыми и простыми человечески-
ми чувствами» [11, 100]. Такую попытку рассказчик 
предпринимает во время разговоров с Ли Пин Лином 
(«На войне»), при описании трагической судьбы 
переводчика в  русской армии  — китайца Ивана 
Ивановича («В чужом пиру»). 

Обозреватель «Русской мысли» отмечает, что 
писатель на войне «прежде всего <…> увидел горе 
не русское и не японское, а китайское» [7, 220]. Рас-
сказчик признается: «Из всех бессмысленно-отвра-
тительных картин войны.., самыми жестокими 
и бессмысленными кажутся мне те, центральными 
фигурами которых были китайцы» («В чужом пиру») 
[11, 88]. Герой позиционирует мир китайцев как мир 
«милых, наивных детей» [4, 7], которые производят 
«впечатление взрослых» [11, 88]; «делают вид, что 
взрослые» [11,  88]. Они тщательно обрабатывают 
свои скромные наделы, живут без замков, «тесно, но 
не мешая друг другу» [11, \91]. Китайцы, с  одной 
стороны, представлены как «дети», которых, соглас-
но христианской и особенно русской православной 
традиции, обижать грешно, так как они сакральны 
в силу своей непорочности и чистоты. Иначе говоря, 
разрушая их миниатюрный мир, русская армия уже 
совершает неправое дело. С другой стороны, китай-
цы — «другие», «странные» люди, в то же время во 

многом похожие на русских крестьян. Поэтому каза-
ки, которых самих оторвали от «непаханых полей», 
порой, очнувшись от жестокости и отупения войны, 
жалеют китайцев, чьи поля потоптали лошадьми, 
а фанзы пожгли. Одному из китайцев-переводчиков 
в русской армии казаки дают в знак уважения рус-
ское имя и  отчество: Иван Иванович. Именно ему, 
человеку, по судьбе которого война прошла с особой 
жестокостью (разорена и сожжена фанза, неизвест-
на судьба жены и детей, помешавшегося от горя отца 
казаки ловят и запарывают до смерти) автор дове-
ряет главные слова в своем цикле рассказов: «зачем 
война?» [11, 97]. 

Рассказчик обнаруживает точки соприкоснове-
ния в межличностном общении, пространственном 
коде (санитар Корнышев говорит: «Ордынские здесь 
места… Дикие» [4, 20–21]) и духовном плане: он встре-
чает маленькие часовенки с изображениями святых 
и  находит последние, «удивительно похожими на 
русские иконы» [12, 6]. Война, которую олицетворяют 
генералы русской армии, несущая «непоправимое 
разорение», превращает китайцев из «детей», «дру-
гих», «странных», но потенциально «своих», в «чужих» 
и врагов. Казаки рассуждают: «с голоду они (китай-
цы. — Р. П.) в фунфузы идут… Земли бы им побольше, 
да никто бы их не трогал» [12, 5].

Таким образом, русско-японская война 1904–
1905 годов в рассказах Г. П. Белорецкого предстает 
чудовищным («химерой), крайне жестоким, ничем 
не оправданным действом, находящимся как за гра-
нью христианских ценностей, так и норм общечело-
веческого общежития, а также бессмыслицей, глу-
постью. «Зачем война?» не знают ни китайцы, по 
территории и  судьбам которых проходит линия 
фронта, ни казаки, которых хоронят с  казенными 
словами в гробах с иероглифами. Война заставляет 
людей, имеющих похожие ремесла, духовные и исто-
рические связи, граничащие территории, смотреть 
друг на друга сквозь прорезь винтовки. Для генера-
ла, который служит олицетворением машины вой-
ны, в принципе не существует понятия «человек», 
поэтому он с  одинаковым удовольствием казнит 
китайцев и усмиряет русских бунтовщиков. Государ-
ственная машина, преследующая свои амбициозные 
и непонятные призывникам планы, распространяет 
театр военных действий с линии фронта в Манчь-
журии вглубь российской территории. Единствен-
ной попыткой выживания, сохранения в себе чело-
веческого начала, преодоления судьбоносного вли-
яния «химеры» становится поиск в «другом», даже 
возможном и потенциальном неприятеле, признаков 
«своего».
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