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Аннотация: в настоящей статье представлены разные подходы к объяснению того, почему у героя 
романа Лермонтова нет связной жизненной истории, и  предложена попытка рассмотреть это 
странное обстоятельство, исходя из общей логики лермонтовского мира. 
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В свое время еще В. И. Левин обратил внимание 
на то, что печоринские монологи весьма противо-
речивы [1, 276 – 282]. Одним герой говорит одно, 
а другим или самому себе может сказать прямо 
противоположное: каждый раз он как бы заново 
и по-новому выстраивает свою биографию. В резуль-
тате Печорин не дает возможности свести в отноше-
нии себя концы с концами ни жертвам своих обман-
ных словесных манипуляций (по ловкости, видимо, 
не уступающих фокуснику Апфельбауму), ни много-
опытным критикам и литературоведам. 

Одну из попыток найти объяснение такой печо-
ринской «лживости» читатель найдет в статье Воль-
фа Шмида, подошедшего к решению этой задачи не 
столько со стороны строения личности героя, сколь-
ко со стороны исторической нарратологии, указы-
вающей на то, что Лермонтов так и  не преодолел 
«романтического моноперспективизма и разложе-
ния сознания на шаблонную двойственность». 
С точки зрения ученого, не вмещающаяся в «одном 
человеческом сознании» противоречивость Печори-
на во многом объясняется тем, что роман Лермон-
това еще не наделен той нарративной структурой, 
с помощью которой реалистическая литература 
будет выражать психологическое состояние персо-
нажа. У Лермонтова «предмет самоанализа является 
не замкнутым субъектом, выдвигаемым при всей 
раздвоенности героев, например, поэтикой Досто-
евского, а точкой пересечения разных байрониче-
ских исповедей», проникнутых идеей романтическо-
го эстетизма. И потому, как полагает В. Шмид, в ис-

поведи Печорина нет и  не может быть «прямого, 
довлеющего своему предмету слова, которое бы его 
лишило эффектности и импрессивности». Поэтому 
герой не живет, а играет, меняя роли и  маски и – 
в духе романтического нигилизма – подменяя этику 
эстетикой: «такая игра – самая постоянная черта 
Печорина» [2, 478] . 

Интересную попытку объяснения отсутствия 
у  Печорина единой, связной и  непротиворечивой 
биографии предпринял Мирослав Дрозда, посмотрев 
на это странное явление с точки зрения не менее 
странной повествовательной структуры романа. М. 
Дрозда попытался найти содержательное объясне-
ние такой структуре. Прежде всего он увидел в сю-
жете романа не только цепь событий, но и «опреде-
ленный смысл, заключающийся в соотношении 
происходящего с системой жизненных норм, дей-
ствующих для рассказчика или для слушателя, со-
ответственно». Дело в том, что одно и то же событие 
может обретать разный смысл в зависимости от 
того, с чьей точки зрения оно увидено и рассказано. 
И дело в том, что, как правило, на события смотрят 
сквозь как бы уже определенную, заранее заданную 
призму. Максим Максимыч смотрит на историю Бэлы 
сквозь призму, заданную его кругозором, а стран-
ствующий офицер – своего, и  видят они, соответ-
ственно, разные истории с разными главными пер-
сонажами. Если для Максим Максимыча это история 
о Печорине как о представителе «необъяснимой 
чуждой силы», которая вторгается в тот мир, кото-
рому принадлежит Бэла (и который вполне обычен 
и понятен штабс-капитану), то для путешественни-
ка эта история о кровавой мести в ореоле кавказской 
экзотики (дикими обычаями, кровной местью и т. д.), 
привлекательной, но чуждой его культуре, и поэто-
му на первом плане его истории у него оказывается 
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не Печорин, а экзотичный Казбич. Но нарратологи-
ческий «фокус» лермонтовского романа состоит 
в том, что помимо воли и желания и Максим Макси-
мыча, и путешественника шаблонные контуры их 
историй разрушаются вторжением в них чужерод-
ных ей элементов (на уровне жанровой системы – 
вторжением в нефиктивные литературные жанро-
вые модели беллетристических элементов). Так, «в 
“Максиме Максимыче” шаблонному мышлению 
рассказчика противоречат самые факты, появ
ляющиеся как будто непроизвольно и неожиданно, 
помимо его воли и ожидания» [3, 329].

Нечто подобное наблюдается и в «журнале Пе-
чорина». Обусловленное определенными идеологи-
ческими и  эстетическими шаблонами отношение 
Печорина к  реальности тоже построено по белле-
тристическим шаблонам. Сама же реальность по-
строена по-другому, и это другое все время демон-
стрирует противоречащие шаблонным взглядам 
героя факты, показывая тем самым его неполную 
компетентность по отношению к  предмету пове-
ствования.

Впечатление непроизвольности, впечатление, 
что роман возникает как бы помимо авторского 
замысла, как бы по воле самой реальности, порож-
дается общей для всех нарративных голосов, по 
слову М. Дрозды, «ситуированностью» повествова-
ния: «этим общим принципом является противо-
речие между горизонтом рассказчика и простран-
ством “реальности”, т.  е. между закрепленным 
в сознании рассказчика миропорядком и  вне
системными фактами, которые попадают в его поле 
зрения, принимают участие в действии и формиру-
ют его в известном расхождении с ожиданием по-
вествователя» [3, 346]. 

Совпадение реальности и взгляда на эту реаль-
ность могло бы стать основой для обретения героем 
«связной последовательной деятельной биогра-
фии», которой как раз у Печорина нет. Повествова-
тельная структура «Героя нашего времени», как 
полагает М. Дрозда, в конечном счете и нацелена на 
то, чтобы четко обозначить противоречие между 
необходимостью и невозможностью такой биогра-
фии для героя, жизнь которого «протекает в несое-
динимо контрастирующих пространствах, на полю-
сах бездеятельного наблюдательства и смертельно-
азартного поступка» [3, 345].

Несколько иной подход к вопросу о биографии 
Печорина находим у Н. Д. Тамарченко. Н. Д. Тамар-
ченко заметил, что отсутствие сюжетных связей 
между разными печоринскими историями (фактор, 
отрицающий возможность биографии) «выражается 
еще и в том, что в каждой из них у героя особое про-
шлое, соответствующее особому настоящему. Так, 
если отношения Печорина с Бэлой выглядят попыт-
кой разочарованного героя обрести гармонию с ми-
ром в любви, то ее неудача подготовлена цепью 

аналогичных попыток и неудач в прошлом. В «Княж-
не Мери» отношения Печорина с женщинами стро-
ятся в настоящем совершенно иначе − на стремлении 
полностью подчинить другого человека своей воле. 
И этому настоящему соответствует совсем иное про-
шлое, в частности, роман с Верой» [4, 139]. 

Если предпринять попытку подойти к изучению 
вопроса о печоринской биографии (а точнее, о ее 
отсутствии) изнутри лермонтовского мира, то, без-
условно, особого истолкования потребуют три вещи: 
странная особенность печоринского устройства (на 
которую герой времени указал в своем дневнике: 
«…я глупо создан: ничего не забываю, ничего» [5, 
273], а также − его фатальная зависимость от про-
шедшего и таинственная способность к визионер-
ству. 

Пожалуй, наиболее яркое (и наиболее, с точки 
зрения смысла, «темное») высказывание о визио-
нерской способности Печорина принадлежит 
А. М. Евлахову: «Он (Печорин) наперед уже знает все 
то, что с ним случится, ибо душа его, непосредствен-
но общаясь со стихией, которой составляет часть, 
проникает по ту сторону вещественной действи-
тельности. У него тысячи духовных глаз, и  этими 
глазами он проникает через завесу Неизвестного». 
И далее: «Он не только сохраняет неразрывную связь 
со своим прошедшим, которое для него никогда не 
перестает существовать, но имеет какую-то стран-
ную власть над своим будущим» [6, 15]. Попробуем 
разобраться в существе дела. 

В журнале от 13 мая Печорин напишет: «Мои 
предчувствия меня никогда не обманывали» [5, 273]. 
И это действительно так: предчувствия «героя вре
мени» никогда не обманывают. Печорин заранее 
«знает» и  о том, что торжествовать Грушницкому 
в любовных делах придется недолго, и о том, что ему 
непременно суждено будет с ним встретиться на 
узкой тропинке. Предчувствие не обманывает Печо-
рина и в любовных делах: знакомясь с женщиной, он 
всегда безошибочно отгадывает, будет она любить 
его или нет. Например, о том, что обрисованная док-
тором Вернером женщина − Вера, Печорин догадыва
ется сразу, и  сам поражается своей в этом уверен
ности: «Зачем она здесь? И она ли? И почему я думаю, 
что это она? И почему я даже так в этом уверен? Мало 
ли женщин с родинками на щеках?» [5, 277]. Но не 
только предчувствием обладает герой: есть еще одно 
слово с приставкой − «пред», которое имеет к нему 
непосредственное отношение. Это слово «предубеж-
дение» («Я часто склонен к  предубеждениям» [5, 
251]). Печоринские сентенции (в духе максим 
Ларошфуко) о невозможности истинной дружбы 
и  постоянства в любви формулируют его стойкие 
предубеждения («...Я к дружбе неспособен. Из двух 
друзей всегда один раб другого...» [5, 269] и др.). 

Однако вернемся к  дневниковой записи от 13 
мая, у которой есть продолжение. За размышлением 
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о необманывающих предчувствиях последует дру-
гое: Печорин станет говорить о власти над собой 
прошедшего. «Нет в мире человека, над которым 
прошедшее приобретало бы такую власть, как надо 
мной: всякое напоминание о минувшей печали или 
радости болезненно ударяет мне в душу и извлекает 
из нее все те же звуки; я глупо создан: ничего не за-
бываю, ничего» [5, 273]. «Предчувствия» и «власть 
прошедшего», соединяясь между собой в одном 
синтагматическом ряду, оказываются таким образом 
и в одном семантическом поле. 

Давно уже было замечено, что между лермонтов-
скими героями есть несомненная «генетическая» 
связь, что, по сути, в разных произведениях мы 
имеем дело не с разными персонажами, а с одним 
и  тем же, но представленным в разные периоды 
своей жизни [7, 229–253]. Причем, оказываясь в про-
странстве другого произведения и, соответственно, 
− на новом этапе, герой как бы сохраняет в себе па-
мять о своем былом состоянии, подобно тому, как 
каждое последующее звено в развитии природы или 
человека (если провести аналогию с популярными 
в 30-е годы гердеровско-шеллингианскими идеями) 
повторяет («помнит») все предыдущие. К примеру, 
прошлое, от которого Евгений Александрович Арбе-
нин захочет освободиться, все же удержит его в сво-
ей власти: оно подозрением в обмане как бы напом-
нит ему о гибельной участи его предшественника 
и однофамильца (в определенном смысле − его само-
го), преданного и любимой, и другом. Тем не менее 
в этом герое до определенного момента еще живет 
(тоже, видимо, переданная ему по наследству от 
Владимира Арбенина) детская вера в возможность 
обновления: она и позволяет ему, пусть и на корот-
кое время, забыться и отдаться надежде. Даже в Де-
моне еще живет способность забываться. А вот 
у Александра, одного из «двух братьев» (от которого 
многое передастся «герою времени» − Печорину), 
такой возможности уже нет: «Отчего я никогда не 
могу забыться? Отчего я читаю в душе своей, как 
в открытой книге? Отчего чувства у меня так мерт-
вы? Отчего в самую решительную минуту моей 
жизни сердце мое неподвижно, ум свеж, голова хо-
лодна…» [5, 428].

В «Фаталисте» Печорин произнесет фразу, кото-
рая при внимательном ее прочтении обнаруживает 
парадоксальную двусмысленность: «…я всегда сме-
лее иду вперед, когда не знаю, что меня ожидает» [5, 
347]. Что значит, «когда не знаю»? Выходит, можно 
идти вперед и зная, что тебя ожидает? Не этим ли 
«когда не знаю» определяется печоринская установ-
ка идти вперед не оглядываясь: «Надо только не 
смотреть, а идти прямо; − мало-помалу чудища ис-
чезают... зато беда, если на первых шагах сердце 
дрогнет и обернешься назад» [5, 309] (слова, произ-
несенные доктором Вернером по другому поводу, но 
имеющие прямое отношение и к судьбе Печорина). 

Близкие мотивы звучат и в лермонтовской лирике 
(«И, полный чувствами живыми, Страшуся поглядеть 
назад, − Чтоб бытия земного звуки Не замешались 
в песнь мою, Чтоб лучшей жизни на краю Не вспом-
нил я людей и  муки...» [6, 175]. Обернуться назад 
и  означает узнать, «вспомнить» о том, что тебя 
ожидает. Но и безоглядное движение героя вперед 
так или иначе сопровождается имеющими таин-
ственную связь с его памятью о прошлом предчув-
ствиями.

И хотя дар предчувствия принадлежит не толь-
ко Печорину (им обладает, к примеру, и Владимир 
Арбенин: «Я чувствую присутствие сверхъестествен-
ной силы, и  неизвестный голос шепчет мне: «Не 
старайся избежать судьбы своей! Так должно быть!» 
[8, 213], он единственный среди других лермонтов-
ских персонажей герой, который «провидит» свое 
будущее в прошлом и, провидя его, старается избе-
жать предвещающей гибель судьбы. (Ср. мотивы 
раннего стихотворения: «Есть грозный дух: он чужд 
уму. Любовь, надежда, скорбь и месть − Все, все под-
вержено ему. Он основал жилище там, Где можем 
память сохранять. И предвещает гибель нам, Когда 
уж поздно избегать» [9, 113].) 

И это «знание-предчувствие», по всей видимо-
сти, и  обусловливает логику выстраиваемого «от 
противного» антигеройского поведения Печорина: 
чтобы не томиться по родине, лучше ее не иметь; 
чтобы не разочароваться в любимой, лучше никого 
не любить; чтобы не быть обманутым, лучше обма-
нывать самому; чтобы не испытать горечь разлуки, 
лучше и не встречаться. Но оно же, знание-предчув-
ствие, ограничивает его жизненный горизонт, его 
свободу и, в конечном счете, возможность быть 
включенным в действительную жизнь и  обрести 
собственную биографию. 

Пытаясь изменить уготованную ему судьбу, ге-
рой тем не менее выстраивает свое «антиповеде-
ние», ориентируясь в настоящем времени на запе-
чатленный в его памяти «ландшафт» давно извест-
ной ему «книги». А между тем реальное изменение 
в его бытии могло бы наступить в том случае, если 
бы герой нашел в себе силы на то, чтобы признать, 
что действительная жизнь может располагать со-
всем иными возможными конфигурациями. Что ни 
говори, а Печорина ожидает не смерть, согласно 
предсказанию, от «злой жены», а совсем иной финал.
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