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Аннотация: в статье предлагается новый взгляд на рассказ И. А. Бунина «Натали» (1941), основанный 
на сопоставлении его со сценарием Д. С. Мережковского «Данте» (1939). Оба произведения, созданные 
в русле философских споров о феноменологии любви, обнаруживают удивительные точки 
соприкосновения, свидетельствующие о близости творческих взглядов художников и одновременно 
об их различиях. В статье показано, что если Мережковский работал над текстом как исследователь 
и теоретик, то Бунин как художник и творец, привнося в наррацию живость и образность реальной 
жизни.
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Abstract: the article offers a new perspective on the story by I. A. Bunin ”Natalie” (1941), based on the com-
parison with the screenplay of D. S. Merezhkovsky “Dante” (1939). Both works deals with philosophical debate 
about phenomenology of love and find amazing common features, indicating the proximity of creative think-
ing of artists and at the same time detecting their differences. The article shows that Merezhkovsky was work-
ing on the text as a researcher and theorist, but Bunin as an artist and creator. Bunin was brought into the 
narrative vivacity and imagery of real life.
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D. S. Merezhkovsky, phenomenology of love.

В структуре цикла «Темные аллеи» рассказ «На-
тали» занимает исключительную позицию, положе-
ние его по сути «кульминационное». Он помещен 
в самом центре новеллистического цикла (20-й из 
сорока рассказов), им завершается второй — сере-
динный (II) — раздел («сильная позиция» конца), 
неожиданным оказывается объем текста (он едва 
ли не в два-три раза больше любого из рассказов 
цикла «Темные аллеи»). Все это привлекает внима-
ние и заставляет пристальнее вглядеться в «этиоло-
гию» и «семантику» той любви, о которой размыш-
ляет писатель, присмотреться к характеру и формам 
повествования, которые избирает автор.

Надо заметить, что для времени Бунина тема 
любви была одной из главных слагаемых синкре-
тичной жизненной философии. По словам В. П. Ше-
стакова, в начале ХХ века тема любви с «вулканиче-
ской энергией» [1, 6] ворвалась в сознание эпохи, 
и как следствие, в русскую культуру — в живопись 
и  скульптуру, музыку и  литературу, философию 
и теологию. «Философия любви» оказывалась одно-
временно «и этикой, и  эстетикой, и  психологией, 
и постижением божественного» [1, 7]. 

Как известно, Бунин не примыкал ни к одной 
литературной группе или литературному течению 

ни в России, ни позже, в эмиграции. Между тем осо-
бенность пребывания вне родины, изолированность 
от метрополии, желание спасти русскую культуру 
и придать высокую духовную миссию «выжившей» 
русской литературе побуждали Бунина к сближению 
с русской эмиграцией в изгнании, к консолидации 
литературных сил на чужбине, со всей очевидностью 
к активизации атмосферы интеллектуальной жизни, 
творческих контактов и дискуссий по важнейшим 
вопросам философии, истории, культуры. Осущест-
влению подобных задач (наряду с другими проекта-
ми) во многом способствовало литературно-фило-
софское общество «Зеленая лампа», созданное 
в Париже в 1927 году по инициативе Д. С. Мережков-
ского и З. Н. Гиппиус. Как позднее вспоминал Ю. Те-
рапиано, Мережковские решили создать нечто 
вроде «братского общества», «инкубатора идей» [2, 
21], где бы все участники были связаны между собой 
стремлением поиска общности представлений по 
важнейшим философско-онтологическим вопросам. 

Одной из важнейших философских дирекций 
«Зеленой лампы» была магистральная тема русской 
литературы — любовь. Так, в 1925 году Зинаида 
Гиппиус выступила с обширной статьей «О любви» 
(I часть — «Любовь и мысль», II часть — «Любовь 
и красота»; более поздний вариант названия статьи 
— «Искусство и любовь»), где ставила «задачу люб-
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ви», выводила ее на уровень «мировой проблемы, 
вопроса, не менее других актуального и процессу-
ального», взывала к тому, что «в любви есть смысл, 
который <…> должно разгадать» [3, 433]. В 1929 году 
в парижском зале «Плейель» прошёл «двойной ве-
чер» (два заседания) «Зеленой лампы» с объявлен-
ной темой — «О любви». Одно из этих заседаний 
Общества с речью «Арифметика любви» открывала 
З.  Гиппиус, вслед за ней выступали Г.  Адамович, 
В. Злобин, А. Ладинский, Д. Мережковский, Н. Оцуп, 
Н. Тэффи, М. Цетлин и др. Понятно, что в атмосфере 
слияния чувственной и гносеологической интенций 
внимание в том числе и  Бунина к  феноменологии 
любви обретает не только физиологический, психо-
логический, но и метафизический — философский 
— характер. 

Об истоке замысла рассказа «Натали» Бунин 
писал в «Происхождении моих рассказов»: «Мне как-
то пришло в голову: вот Гоголь выдумал Чичикова, 
который ездит и скупает “мертвые души”, и так не 
выдумать ли мне молодого человека, который пое-
хал на поиски любовных приключений? И сперва я 
думал, что это будет ряд довольно забавных историй. 
А вышло совсем, совсем другое <…>» [4]. Между тем 
гоголевский сюжет у  Бунина остался за рамками 
сюжетного повествования. Дорожная авантюрно-
приключенческая фабула поэмы Гоголя оказалась 
свернутой до усеченной полуфразы — герой «стал 
ездить в поисках любовных встреч по соседним 
имениям, по родным и  знакомым» [5, 125]. Более 
того, ключевое сюжетное событие сконцентрирова-
но в тексте рассказа на единственной и  роковой 
«остановке» героя — на его приезде в имение дяди 
по матери, отставного улана Черкасова, отца един-
ственной дочери Сони, двоюродной сестры молодо-
го героя. 

Обращает на себя внимание, что Виталий Мещер-
ский, от имени которого ведется повествование, во-
лею обстоятельств (точнее — волею автора) постав-
лен в ситуацию не просто «путешествия» по жизни, 
но важного и трудного для него жизненного выбора. 
Только что надевший «студенческий картуз» [5, 125], 
герой «счастлив тем особым счастьем начала молодой 
свободной жизни, что бывает только в эту пору» [5, 
125]. И свободу юный персонаж мыслит как намере-
ние стать «как все» — «нарушить свою чистоту», 
«искать любви без романтики» [5, 125]. 

Казалось бы, рассказовая ситуация проста: герой 
Бунина должен испытать первую любовь (неслуча-
ен вопрос: «…что вы думаете о первой любви?» [5, 
136]). Однако диктат автора приводит персонажа 
к более сложной механике «инициации» — к взрос-
лению не только физическому, но и  моральному. 
В имении Черкасовых он оказывается погруженным 
в обстоятельства не по возрасту сложные. Бунин 
художественно ярко, образно и пластично проигры-
вает ситуацию возникшего «любовного треугольни-

ка», но при этом на идейном уровне прямолинейно 
и просто — рационалистично — сталкивает героя 
с двумя типами любви: «дьявольской» и  «ангель-
ской» (по определению Л. Толстого [3, 437]). И  на 
уровне образной системы рассказа художественным 
воплощением различных типов любви становятся 
Соня и Натали.

«Дьявольские» коннотации низменной, плот-
ской страсти буквально с первых строк пронизыва-
ют образ «грешной» бунинской Сони. Встреча геро-
ев происходит глубокой ночью («Тише, все спят» [5, 
126]), вокруг темно («темная прихожая» [5, 125]), 
они «наедине» [5, 128]. Юная героиня встречает за-
поздалого гостя «в ночном фланелевом халатике», 
«под которым, верно, ничего нет» [5, 125–126]. «Эти-
кетный» поцелуй в щеку [5, 125] очень скоро отте-
няется чувственным впечатлением от созерцания 
девичьей «открытой до плеча руки», увиденного 
в разрезе халата ее «полного колена», «поджатого 
бедра», «полнеющей груди» и обнаженной «круглой 
загорелой шеи» [5; 126, 127], а впоследствии пере-
растает в «долгий» и «жадный» поцелуй на пороге 
спальни [5, 129]. Физиологичность деталей-
«прелестей» [5, 127] приоткрывает направленность 
взгляда молодого героя («глаза бегают» [5, 127]) 
и выдает юношескую тягу «ко всему ее <Сониному> 
телу» [5, 128], но одновременно обнаруживает со-
блазнительную и откровенную нескромность двад-
цатилетней «совершенной красавицы» [5, 126], 
дьяволицы-кузины. 

Лексико-семантический ряд (шутки-разговоры 
героев о верности [5, 126–128]), как и игриво-кокет-
ливый тон, избранный персонажами для поддержа-
ния диалога («интересный нахал» [5, 126]), свиде-
тельствуют о завязке любовной интриги, их «любов-
ных утех» [5, 126]. 

«Дьявольское» начало коллизии мощно поддер-
живается и оттеняется мотивом смеха, пронизыва-
ющим всю сцену ночной встречи героев и их после-
дующего общения — как известно, в русской тради-
ционной культуре смех устойчиво связан с «приме-
той беса» [6, 123]. В том же ряду снижающих кон-
стант оказывается и мотив серных спичек, сигарет, 
вина [5, 127].

Тревожно трагический образ «крупной летучей 
мыши» [5, 129], залетевшей в раскрытое окно ком-
наты героя и  послужившей ему «зловещим пред-
знаменованием» [5, 129], близ образа героини-ис-
кусительницы оборачивается знаком-символом той 
злой силы, которая в славянском фольклоре связана 
прежде всего с духом чертовщины (в произведениях 
искусства дьявол как падший ангел нередко изо-
бражается с крыльями летучей мыши). При этом 
симптоматично, что в народном представлении 
летучая мышь (наряду с прочими коннотациями) 
непосредственно связана и с любовной (приворот-
ной) магией [7, 147–148]. 
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Наоборот, в противоположность образу «грехов-
ной» Сони с первых упоминаний о Натали начинает 
формироваться «ангельский чин» ее образа. Анге-
лоподобной выглядит героиня при первом — внеш-
нем — описании, данном ей Соней [5, 126]. Изобилие 
золотого цвета, светлые волосы, большие темные 
глаза — все эти детали, усиленные при первом и по-
следующих появлениях героини, придают образу 
Натали едва заметную, но узнаваемую иконопис-
ность. Неслучайно позже в тексте почти незаметно 
прозвучит сравнение: «уже как от иконы не мог 
оторвать от нее глаз» [5, 146].

Хрупкость и стройность придают образу Натали 
черты (почти) «монашенки». Неслучайно в образе 
Натали мотив смеха сменяется и вытесняется моти-
вом молчания и смущения (вечерами «мы с Соней 
<сидели> шутя и куря, а Натали молча» [5, 134]). А по 
ходу повествования герой обратит внимание «на 
иноческую стройность ее черного платья, делавшего 
ее особенно непорочной» [5, 146].

«Чинным» выглядит и  упоминание о том, что 
Натали «из прекрасной семьи, очень богатой когда-
то, теперь же просто нищей» [5, 128]. По словам 
подруги, «в доме говорят по-английски и  по-
французски, а есть нечего...» [5, 128]. На этом фоне 
упоминание о богатом женихе Натали и о возможной 
жертвенности ее судьбы («богат, подумают, что вы-
шла из-за денег, пожертвовала собой для родите-
лей…» [5, 128]) прочитывается как традиционный 
канон «жития святых», нищенствующих и скромных.

Если появление Сони в тексте рассказа было 
«плотным» и  «плотским» — сугубо телесным, то 
появление Натали мимолетно, мгновенно, подобно 
вспышке солнечного света, игре солнечного луча [5, 
129]. Если рядом с образом Сони соседствуют об-
разы летучей мыши и лягушки [5, 131], то Натали 
окажется незримо сопоставленной с бабочкой, лег-
кой, хрупкой, молниеносной [5, 148].

Т. е. стороны возникающего в повествовании 
«любовного треугольника» формируются двумя 
противоположностями: действительно, «ангель-
ским» и «дьявольским». И юный — неискушенный, 
но искушаемый — герой оказывается на распутье, 
встает перед непростым жизненным выбором. При 
этом положение, в которое Буниным поставлен 
герой, оказывается не просто сложным, но наме-
ренно «экспериментальным». Еще при первой 
встрече прагматичная Соня предрекала герою: «Ты 
будешь сходить с ума от любви к  ней <Натали>, 
а целоваться будешь со мной. Будешь плакать 
у  меня на груди от ее жестокости, а я буду тебя 
утешать» [5, 128]. И уже в этой коллизии угадыва-
лось немало драматических ракурсов. Однако 
писатель намеренно затрудняет и усложняет вы-
бор героя: он «думал с двумя совершенно противо-
положными чувствами о Натали и о Соне» [5, 132], 
но был влюблен в обеих. По условиям Бунина, ге-

рой должен не просто выбрать одну из героинь, 
но отказаться от одной из них, от любви к Натали 
или от любви к Соне. Чем же продиктован выбор 
героя?

В рамках интеллектуальных споров «Зеленой 
лампы» феноменология любви обретала характер 
не только абстрактных экзерсисов, но нередко была 
непосредственно привязана к  личности некоего 
исторического лица или литературного героя (на-
пример, образов Дон Кихота и Дульсинеи Тобосской, 
Петрарки и Лауры). Но особенно высокого накала 
размышления о философии любви достигали в Об-
ществе в связи с личностью, жизнью и творчеством 
Данте Алигьери, его любовью к  Беатриче. Данте 
посвящали заседания, дискуссиям подвергалась 
«Божественная комедия», циклы любовных сонетов 
«Новая жизнь», о Данте писали художественные 
произведения. Одним из них был киносценарий 
«Данте» (1936–1937), созданный Д. С. Мережковским 
в последние годы существования литературного 
сообщества «Зеленая лампа» и  опубликованный 
в Париже в 1939 году. Любопытно, что рассказ Буни-
на «Натали» словно незримыми нитями связан 
с «Данте» Мережковского, фиксирует в тексте «при-
меты», сюжетные повороты, идейные ракурсы, явно 
унаследованные от творения современника. При 
этом речь не идет о зависимости, о заимствовании, 
об усвоении идей Мережковского, скорее — о типо-
логии, о совместном участии литераторов в дискус-
сиях и спорах по «задачам любви» и ее интерпрета-
ции.

В своем киносценарии Мережковский воспроиз-
водит весьма близкую бунинскому рассказу ситуа-
цию. Флорентийские празднества «бога Любви», 
Signor Amore, «сладкого и страшного бога-демона» 
[8, 452], пробуждают в сознании зрителя (читателя) 
знаменитую историю любви Данте к Беатриче. При 
этом рядом с рыцарской любовью «отрока» к «Пре-
красной Даме» [8, 455, так у Мережковского] сосед-
ствует «скучная» помолвка юного героя с соседкой 
Джеммой Донатти, а позже — поклонение монне 
Ладжие [8, 456]. Хронотопические доминанты, игра 
цвета, архетипы света и тени, парность и «двойни-
чество» персонажей, столкновение символики чисел 
(2 и 3, 6, 7, 9), сюжетные повороты, психологические 
нюансы текста Мережковского неявно, но угадыва-
емо опосредуют строение бунинского рассказа.

По Мережковскому, дантевский путь любви — 
это путь, указуемый Богом-светом. Потому образ 
«Лучезарной Дамы» Мережковского словно бросает 
отсвет на первое появление Натали у Бунина, «рас-
шифровывая» истоки светоносного, лучеподобного 
впечатления, произведенного героиней. 

Ангельские черточки образа Натали словно по-
рождены и  инициированы образом Ангела-Биче. 
Герой Мережковского признается: «После первой 
встречи с Беатриче “бог Любви воцарился моей душе 
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так, что я вынужден был исполнять все его желания. 
Много раз повелевал он мне увидеть этого юнейше-
го Ангела”» [8, 456]. Недовоплощенное ангельское 
начало Натали в рассказе Бунина обретает свое 
словесное довоплощение (полнозвучное называние 
героини Ангелом) у Мережковского.

Первая глава сценария Мережковского, назван-
ная «Белая роза» и связанная с мотивом «награжде-
ния» Данте белой розой из рук Беатриче, находит 
отклик в образе «темно-красной бархатистой розы 
в волосах» [5, 132] Сони. Дантевский лейтмотив 
«Новой жизни» «белая роза — алая кровь» словно 
незримо поддерживал бунинскую метаморфозу.

Трогательный эпизод нежных отношений Вита-
лия и Натали включает у Бунина описание вечерне-
го ветра, который чувствует герой и который пред-
лагает почувствовать (вдохнуть) героине. «Натали, 
на минутку! <…> Вздохните — какой ветер! Какой 
радостью могло бы быть все!» [5, 135]. Весьма сход-
ный образ вычитывается и в тексте Мережковского, 
когда ветер и поцелуй ставятся писателем в непо-
средственную близость и  обнаруживают поэтиче-
скую связь: «Сухо шелестят страницы пыльных, 
старых книг; но подымает их веющий из окна, души-
сто-влажный, как поцелуй любви, весенний ветер» 
[8, 458]. Сцена из Бунина воспринимается непосред-
ственным продолжением этого образно-поэтическо-
го впечатления.

Можно назвать комплекс мотивов, образов, де-
талей сценария Мережковского, которые словно 
перекочевывают в текст рассказа Бунина, поддер-
живая линии поведения главного героя и (анти)ге-
роинь. Однако наиболее важным оказывается «тео-
рия» любви, философия чувства, которую предлага-
ет Мережковский и которую отражает Бунин.

В тексте Мережковского появляется персонаж 
Гвидо Кавальканти, друг Данте. Именно он теорети-
зирует по поводу любви и предлагает Данте ее новое 
прочтение (т. н. «новую любовь»). Гвидо вопрошает: 
«Чтобы человек, молодой и влюбленный в женщину 
так, что бледнеет и краснеет, завидев ее только из-
дали на улице, а когда она к нему подходит, убегает, 
боясь лишиться чувств, — чтобы такой возлюблен-
ный ничего от любимой не пожелал, кроме мимо-
летного приветствия,  — этому люди никогда не 
поверят; веришь ли ты этому сам?» [8, 460]. И в про-
тивовес Данте предлагает решение: «Истинной 
любви не может быть между супругами <…> Самая 
блаженная и огненная — любовь издалека» [8, 460]. 
Призыв друга: «Выбери же одно из двух, земную 
любовь или небесную, чтобы не мучиться так и не 
презирать себя за эти напрасные муки» [8, 460].

Между тем, несмотря на призыв друга к одно-
значности и однополярности, вопреки традицион-
ному доминированию возвышенных чувств Данте 
к  Беатриче, философия любви у  Мережковского 
обретает характер «новой любви», любви к двоим. 

«Двух любить не только можно, но и должно, по за-
конодательству новой любви: муж любит жену и лю-
бовницу, и жена — мужа и любовника» [8, 461]. За-
метим, что в рассказе «Натали», хотя и  лишенном 
образа сведущего друга-наставника, ролевую функ-
цию сомнения Бунин не снимает, но доверяет глав-
ному герою. Тот сам задается вопросом: «…отчего же 
нельзя любить двух?» [5, 131]. Потому в плане реа-
лизации законов «новой любви» в сюжете Мереж-
ковского рядом с Данте и Беатриче появляется образ 
т. н. Дамы Щита, монны Ладжии, которая скрашива-
ет одиночество поэта, не могущего быть соединен-
ным с его возлюбленной Биче.

Надо заметить, что Бунин не следует за Мереж-
ковским сознательно, скорее неосознанно проигры-
вает в собственном художественном воображении 
сходные варианты феномена любви. Потому он не 
вводит в рассказ образ (или даже понятие) Дамы 
Щита, но (вслед за Мережковским) именно эту роль 
попеременно доверяет героиням — то Соне, то На-
тали. «Изволь с нынешнего дня притворяться, что 
ты влюбился в…» [5, 132]. Ср. у Мережковского: «А 
любопытно было бы знать, кто кому служит щитом, 
монна Ладжия монне Биче, или наоборот…» [8, 461]. 
Т. е., создавая в «Натали» иную в плане событийного 
наполнения ситуацию рассказа, фактически Бунин 
в отношениях «Виталий — Соня — Натали» незримо 
«воспроизводит» инвариантную историю Мереж-
ковского «Данте — Беатриче — Дама Щита». 

Ранее уже было высказано суждение о том, что 
объем рассказа «Натали» значительно превышает 
размеры иных рассказов цикла «Темные аллеи». Если 
бы сюжет бунинского рассказа был завершен ситу-
ацией выбора героя, то он оказался бы соизмеримым 
по объему с другими текстами цикла, и его задача 
была бы в значительной мере решена. Герой Бунина 
был поставлен перед выбором, и он его совершил. 
Причем выбор юного и чистого героя мотивирован 
законами «старой любви» — герой выбирает с пер-
вой встречи именно Натали, «призрак» дантевской 
Биче. Неслучайно в ответ на слова Сони «Изволь 
с нынешнего дня притворяться, что ты влюбился 
в Натали. И берегись, если окажется, что тебе при-
творяться не надо» у  героя едва не вырвалось «с 
веселой дерзостью», что «да, уже не надо…
<притворяться>» [5, 132], он влюблен. 

Кажется, что выбор сделан героем Бунина, и фи-
нал достигнут. Но, как и у Мережковского, в фило-
софии «новой любви» Бунина субъективный выбор 
еще не означает того, что Вселенная согласится 
с ним. В личный выбор персонажа вмешиваются 
другие — обстоятельства и герои. И подобно тому, 
как в сценарии Мережковского Биче становится 
свидетельницей чтения Данте стихов Даме Щита [8, 
462], так и у Бунина сюжет находит продолжение: 
Натали становится очевидицей ночного поцелуя 
Сони и Витика [5, 143]. Мгновенное исчезновение 
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Натали воплощает без слов суждение, облаченное 
в слова Беатриче: «Если ты хочешь любить двух, я 
не хочу быть одною из двух!» [8, 462]. По существу 
рассуждения героя Мережковского: «Как бы эта игра 
в мнимую любовь не оказалась опасной для истин-
ной!» [8, 461] — становятся итогом и объяснением 
невозможности выбора героя Бунина, казалось, 
осуществленного, но на деле так и не состоявшегося 
в усадьбе Черкасовых.

Итак, сюжет рассказа Бунина «Натали» мог быть 
исчерпан ситуацией выбора  /  невыбора. Однако 
Бунин разворачивает повествование далее (доводит 
его до символического числа семи главок), и после-
дующая наррация оказывается нестрогой реализа-
цией принципов «новой любви», исповедуемой 
Мережковским в «Данте». 

Подобно тому, как Беатриче у  Мережковского 
выходит замуж за Симоне де Барди, так у  Бунина 
Натали «через год» [5, 143] оказывается замужней. 
Герой Мережковского не может согласиться с тако-
вой судьбой и едва не сходит с ума [8, 459]. Сходные 
чувства переживает и герой Бунина. Особенно при-
мечательна перекличка случайных встреч героев 
и их возлюбленных. У Мережковского — в тот мо-
мент, когда Данте оказывается на приеме «невести-
ных подруг» [8, 463]. У Бунина — в Татьянин день на 
студенческом балу в Воронеже [5, 143]. Примеча-
тельно, что даже нюансировка «мгновения» случай-
ной встречи оказывается у художников близкой: как 
у  Мережковского, героиня, проходя по улице, «об-
ратила глаза свои в ту сторону, где я стоял» [8, 463], 
так и  у Бунина, вальсирующая Натали только об-
ращает взор в ту самую сторону (безличностность 
описания: «На мгновение черные ресницы ее взмах-
нулись прямо на меня» [5, 144]), но герой так и не 
осознает, увидела ли она его. Дантевское желание 
«умереть или сойти с ума» находит отклик в состо-
янии героя Бунина: «В гостинице <я> спросил в но-
мер бутылку кавказского коньяку и стал пить чай-
ными чашками, в надежде, что у  меня разорвется 
сердце…» [5, 144], «как хотел я умереть в ту ночь 
в восторге своей любви и погибели!» [5, 151].

Последующие встречи Мещерского с Натали до-
водятся Буниным до символической троекратности: 
случайность (бал в Воронеже) — необходимость 
(«предлог <…> страшный, но законный», [5, 145] — 
присутствие на похоронах родственника, мужа На-
тали) — осознанное желание встречи с героиней 
(телеграмма и приезд в имение Натали). При этом 
за истекшие несколько лет в жизни Виталия Петро-
вича многое изменилось. Он не только «кончил курс» 
[5, 147] Московского университета, но повзрослел 
(герою теперь 26 лет), поселился в деревне, хозяй-
ствовал и главное — для постижения феноменоло-
гии любви — «сошелся с крестьянской сиротой Га-
шей», которая родила ему «маленького черненького 
мальчика» [5, 147]. 

Образ Гаши вновь обнаруживает нестрогую пере-
кличку с текстом Мережковского. Подобно тому, как 
у  Данте его нареченная, ставшая женой Джемма 
Донати — «знакомая, миловидная, но почему-то ему 
опостылевшая, скучная девочка» [8, 456], так и для 
героя Бунина его Гаша была «маленькая, худенькая, 
черноволосая, с ничего не выражающими глазами 
цвета сажи, загадочно молчаливая, будто ко всему 
безучастная», и когда герой смотрел на нее, носил 
на руках, целовал, то с горечью думал: «…вот и все, 
что осталось мне в жизни!» [5, 147]. 

Обе «немилые» героини удивительно похожи. 
В VII главе Джемма у  Мережковского беременна, 
сидит «у стола с нагоревшей свечой, шьет пеленки» 
[8, 466]. В VII (заключительной) главе у Бунина Гаша 
только что родила и предстает в рассказе с ребенком 
на руках, сосущим грудь [5, 147]. Обе просты, добро-
сердечны, великодушны. Джемма знает о «девчон-
ках», к  которым питает слабость Данте, и  о его 
долгах за «золотые ожерелия модной французской 
работы» [8, 467], которые тот покупает любовницам. 
С помощью своего отца она погашает долги Данте. 
Героиня Бунина на предложение обвенчаться после 
рождения сына отвечает: «Нет, мне этого не нужно, 
мне только стыдно будет перед всеми, какая же я 
барыня!» [5, 147]. И  предлагает герою: «Вам надо 
поехать в Москву, а то вы совсем соскучитесь со мной. 
<…> Поезжайте, поживите в свое удовольствие…» [5, 
147]. Доброта обеих героинь редкостна и почти бес-
предельна. Героиня Бунина ставит лишь одно усло-
вие: «только одно помните: если влюбитесь в кого 
как следует и жениться задумаете, ни минутки не 
помедлю, утоплюсь вот вместе с ним <ребенком>» 
[5, 147].

На фоне отношений с Гашей в жизнь героя Буни-
на вновь — теперь желанно и осознанно — входит 
Натали. На новом сюжетном витке снова возникает 
мотив парности, повторения, дублирования, прои-
грывания ранее бывших ситуаций. Повествование 
снова пронизывают образы-архетипы света и тени 
[5, 150]. И с особой силой проступает мотив «новой 
любви», воскресает образ Дамы Щита (хотя и в ином 
воплощении). 

У Мережковского звучала идея «новой любви»: 
«Тайне истинной любви служит мнимая, к  Даме 
Щита» [8, 460]. И теперь у Бунина Натали, ранее от-
вергавшая ее, принимает философию «новой люб-
ви»: «И вот ты опять со мной и уже навсегда. Но даже 
видеться мы будем редко — разве могу я, твоя тай-
ная жена, стать твоей явной для всех любовницей?» 
[5, 151]. Теперь Гаша, а не Соня становится Дамой 
Щита для истинной любви героя к  Натали. Ранее 
намеченный образ бабочки, связанный с Натали, с ее 
угадываемыми монашескими чертами, словно впар-
хивает в текст Бунина из текста Мережковского: 
«Скинув черную рясу и куколь, печальная монахиня 
превращается в веселую девочку, как темная кукол-
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ка в светлую бабочку» [8, 469]. И, наконец, финал 
бунинского рассказа (почти идеально повторяющий 
первые семь из двадцати глав «Данте» Мережков-
ского) завершается смертью героини [5, 151], точно 
повторив судьбу Беатриче.

Возникает вопрос: насколько сознательным 
было следование Бунина тексту Мережковского? 
И ответ очевиден: Бунин, скорее всего, даже не чув-
ствовал связи собственного текста с «Данте», иначе 
несомненно снял бы те выразительные переклички, 
которые обнаруживают произведения. Другое дело, 
что, вероятно, яркие дискуссии «о задачах любви» 
— в рамках «Зеленой лампы» (и шире) — не могли 
не оставить отпечаток на представлении Бунина 
о любви и ее «новой философии». Наверняка читае-
мый на заседаниях «Зеленой лампы» и опублико-
ванный в 1939 году, может быть, перечитываемый 
и позже, текст Мережковского в 1941 году оказался 
бессознательно отраженным в рассказе Бунина «На-
тали», обнаруживая близость идей писателей-со-
временников и одновременно констатируя различия 
в их восприятии и интерпретации феномена любви. 
Если Мережковский выступал в «Данте» как лите-
ратуровед, историк, философ, который, как ученый, 
изучал все области любви, ее слагаемые, категории, 
действующих лиц, канон и  вариант любовной ин-
триги, ее идею, привнося в текст публицистические, 
социальные, общественные, политические ракурсы 
и дирекции, субъективируя и мифологизируя исто-
рию, общество, личность, средневековую литерату-
ру, то Бунин создавал совершенно иной текст — бо-
лее свободный, более легкий, более жизнеподобный, 
реалистичный. В отличие от Мережковского в рас-

сказе «Натали» Бунин не намеревался предстать 
историком или философом, но оставался художни-
ком, свободным творцом художественного текста, 
хотя и движимого мыслью зрелого и опытного че-
ловека. Природа человека привлекала Бунина силь-
нее, чем идеально-мировоззренческая материя.
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