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Аннотация: в работе на примере «Листьев травы» Уолта Уитмена рассмотрен один из аспектов 
проблемы понимания читателем т. н. «подчиненного» перевода: автор оригинала, будучи 
представителем западной культуры, использует древнееврейскую стихотворную технику, не 
соответствующую новоевропейской традиции (русской, в том числе).
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Abstract: the paper studies Walt Whitman’s Leaves of Grass to discuss one of the aspects of the problem re-
lated to interpretation by the reader of the so-called ‘subordinate’ translation: acting as the bearer of Western 
culture, the author of the original applies Hebrew poetic techniques inconsistent with the New European 
tradition (including Russian tradition).
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Проблемной точкой для переводчика, выбрав-
шего «почтительную верность» оригиналу импера-
тивом своей переводческой практики, зачастую 
выступает Читатель. Тот самый потенциальный 
читатель, который в силу обстоятельств не подго-
товлен к  восприятию предлагаемой (или предпо-
лагаемой) переводческой работы –модель строения 
речи, смысл и дух подлинника (речь идет о значи-
тельных явлениях иностранной литературы) явля-
ются чуждыми для него.

Обширен контекст, в  котором существует обо-
значенная проблема, – для понимания ее природы 
необходимо фундаментальное исследование. Одна-
ко различные аспекты этой проблемы есть смысл 
рассматривать по отдельности, на конкретных тек-
стах. Поэма У. Уитмена «Листья травы» в этом ряду 
представляет несомненный интерес.

Чтобы представить Читателя, готового понять 
и усвоить творчество Уитмена, необходимо остано-
виться на некоторых моментах его эстетики. Опре-
деленной ценностью обладает отношение Уитмена 
к словам: принцип, организующий слова, определя-
ющий в том или ином случае их значение, и есть цель 
автора [1, 74]. Развивая эту мысль, обратимся к сле-
дующему объяснению Уитменом собственной тех-
ники: «…моя форма определенно выросла из целей 
и фактов и является их аналогией1»[2, 660]. Конечно, 
можно сказать, что это объяснение слишком баналь-
но, что оно применимо ко всем художникам и поэто-

1 Thus my form has strictly grown from my purports and 
facts, and is the analogy of them.

му вряд ли может оказаться нам полезным. Однако 
за утверждением о том, что художественные формы 
должны расти из и в ответ на их функции, непосред-
ственно следует вопрос: какие именно функции? 
Подход Уитмена к этому вопросу делает его, казалось 
бы, общую идею оригинальной и плодотворной. Для 
него вопрос о функциях художественных форм пред-
полагает установление связи формы, используемой 
художником, с его взглядом на мир. При этом Уитмен 
придерживается старого богословского принципа 
пропорциональности, согласно которому средства 
должны разумно соотноситься с целями: «…я никог-
да не был настолько глуп, чтобы тратить время на 
технику больше, чем этого требовалось для того, 
чтобы просто выразить необходимое; ради больше-
го я бы палец о  палец не ударил2» (из разговора 
с  Г.  Траубелом). Кроме принципа пропорциональ-
ности поэтическая техника Уитмена постигается 
в  понятиях «простота» и  «прямота выражения» 
(скорее всего как результат зависимости от тради-
ционных предпочтений квакеров) [1, 78].

Эстетика Уитмена тесно переплетена с его рели-
гиозными убеждениями, с  его этикой. Проблема 
Америки, по его мнению, сводится к  социальной 
и религиозной проблематике и должна «анализиро-
ваться и разрешаться в литературе»[4, 112]. Уитмен 
отрицал церковь как главный орган спасения души, 
эту миссию он возложил на искусство и художника. 
Будучи сторонником эстетики, поддерживающей 

2 ‘… never fooled with technique more than enough to 
provide for simply getting through; after that I would not give 
a twist of my chair for all the rest’ [3, p.84].
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практическую программу спасения здесь, на земле, 
Уитмен рассматривал поэтическое искусство как 
средство откровения и прорицания: «Вскоре больше 
не станет священников <…> пророки en masse займут 
их место3» [5, 34]. Г. У. Аллен в связи с этим отметил: 
«В последующих изданиях (начиная с четвертого. – 
И. Н.) Уитмен <…> стал (или пытался стать) поэтом-
пророком или мифотворцем4» [6, 64]. Правда, здесь 
же (в «Путеводителе по Уитмену») Аллен говорит 
и о уитменовском «возвышенном идеализме поэта-
провидца, воспевающего прообразы и архетипы» [6, 
79]. Однако, учитывая, что пророк уже предполагает 
в  себе провидца, нет большого смысла говорить 
о разнице между этими понятиями. Отметим лишь, 
что эти близкие по значению слова все же отлича-
ются по степени активности субъекта. Неслучайно 
ряд критиков обвиняли Уитмена в том, что «в по-
следние годы Уитмен-провидец уступил Уитмену-
пророку, пропагандист подчинил себе поэта» [7, 
xxxv]. В этом обвинении есть доля правды: с каждым 
новым изданием «Листьев» возрастала побудитель-
ная активность поэтического слова Уитмена. Но 
этому есть и свое объяснение – поэт хотел, как спра-
ведливо заметили С. Брэдли и Г. Блоджетт, чтобы его 
воспринимали как «целостность», которая способна 
отрешенно понять и усвоить божественное видение, 
а также продуцировать его побудительную актив-
ность [7, xxxv].

Видение для Уитмена – это путь художественно-
го познания истины. Выступая в роли провидца, он 
образно воплощает свои мысли и чувства, касающи-
еся будущего американской демократии. В  роли 
пророка он предлагает американцам основанную на 
этом видении Программу Спасения. В провидчестве 
и пророчестве заключается основной принцип функ-
ционирования мифа в  «Листьях». Уитмен по сути 
дела сделался американским мифотворцем5, аран-
жирующим мифосознание нации – «Ибо кто, кроме 
меня, до сих пор понимал, что дети твои в  массе 
своей собой являют?6» [8, 262].

Без преувеличения можно сказать, что мифопо-
этический аспект является определяющим в  «Ли-
стьях травы»: Уитмен выдерживает онтологическое 
неравенство мифологического и  исторического 

3 There will soon be no more priests <…> prophets en 
masse shall take their place.

4 Миф ставится Уитменом в один ряд с божественными 
видениями пророков. Таким образом, в мире Уитмена про-
явилась одна из основных функциональных особенностей 
мифологии: она «проецирует себя в качестве теологии» 
[4, с.48].

5 Америке в эпоху романтизма еще только предстояло 
утверждать национально-исторические образы и симво-
лы, создавать свою мифологию.

6 For who except myself has yet conceiv’d what your 
children en-masse really are?

в своем мире в пользу мифологического. Мифотвор-
чество Уитмена находит поддержку и в системе ар-
хетипов, и  в  формировании архетипической лич-
ности для будущей демократии, а также в создании 
собственной космогонии – повествования о струк-
турировании, формировании нового или обновлен-
ного мира, более совершенного, чем реальный.

Анализ «мифологических методов», используе-
мых Уитменом при создании модели мира, показы-
вает, что наиболее подходящим вариантом для него 
стала субъективно-объективная структура мифа 
(в соответствии с типизацией А. Ф. Лосева)7,которая, 
кстати, восходит к первобытному мифу – он тоже не 
различал субъекта и  объекта (в этом проявилась 
диффузность первобытного мышления).

Системная организация мифологических кон-
струкций в «Листьях травы» реализуется с помощью 
приема мифореставрации – Уитмен реконструирует 
ряд свойств мифологического мышления. Законы 
мифомышления теснят в его мире законы мысля-
щего разума. При этом он, конечно, сознает услов-
ность самой ситуации мифотворчества8, но, будучи 
поэтом, всецело принимает правила «священных игр 
искусства» [4, 92].

Рассуждения о мифологизме Уитмена, в общем-
то, беглые и поверхностные9, нужны нам для даль-
нейшего разговора о форме уитменовского стиха и о 
функциях этой формы. Реконструкция мифологиче-
ского сознания предполагает отражение определен-
ных моделей строения речи, изначально присущих 
человеческому мышлению.

Путь воистину, О  душа, к  первобытной мыс-
ли<…>

К первобытному раю разума,
Назад, назад, туда, где рождается мудрость, к не-

винным познаниям10 [8, 351]
Жизнь древнего общества была подчинена из-

вестному циклическому распорядку – отсюда и свой-
7 Эту структуру А. Ф. Лосев называет также обществен-

но-личностной, т. к. «диалектическим синтезом субъекта 
и  объекта является личность», которая «получает свое 
окончательное выражение только в обществе» [9, с.19]. 

8 Всякое мифотворчество предполагает трансформи-
рованное мифосознание, представляющее собой уже со-
знание рефлексивного типа. Целесообразно поэтому 
процесс мифотворчества связывать с реконструкцией 
мифомышления, не подразумевающей тождественности 
первобытного (синкретического) и так называемого «вос-
становленного» (для мифотворчества) сознания.

9 Целостная концепция мифологизма Уитмена пред-
ставлена в монографии «Мифопоэтика «Листьев травы» 
У. Уитмена» [4]. В этой же работе (с.18–26) можно уточнить 
понимание ряда востребованных в статье терминов, со-
отнесенных как с мифом, так и с творчеством Уитмена.

10 Passage indeed, O soul, to primal thought <…>
To reason’s early paradise,	
Back, back to wisdom’s birth, to innocent intuitions.
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ства первобытного сознания и порожденный этим 
сознанием поэтический прием организации тек-
стов – параллелизм (во всех его проявлениях).

Нам не представляется возможным перечислить 
все работы, в которых затрагивается тема паралле-
лизма. Тем более рамочная тема статьи не предус-
матривает его глубокого исследования. Для краткой 
исторической справки воспользуемся работой 
А.  Десницкого «Поэтика библейского параллелиз-
ма». В ней автор справедливо утверждает, что парал-
лелизм служит универсальным средством органи-
зации поэтического текста практически для всех 
литературных традиций на их начальной стадии. 
Однако в дальнейшем разные традиции, отталкива-
ясь от параллелизма (как типологически общего 
начала), постепенно усложняют принципы органи-
зации поэтического текста. Процесс этот идет в двух 
направлениях: первое (его выбрала древнееврей-
ская поэтика) – параллелизм, оставаясь основным 
поэтическим приемом, доводится до высокого 
уровня организации, второе (по нему пошли ново-
европейские литературные традиции, русская в том 
числе) – замена фольклорного параллелизма более 
сложными схемами [10].

Уитмен, заявляя, что он является родоначальни-
ком нового метода, нового типа стихосложения, по 
сути дела отстаивал собственную, наиболее есте-
ственную для него форму стиха в качестве средства, 
к  которому следует обращаться поэту  – пророку 
Демократии. Мы не знаем, где он усвоил эту форму, 
но каковы бы ни были ее источники, она явилась 
скорее повторным открытием стихотворной техни-
ки, возникшей примерно пять тысяч лет назад, не-
жели изобретением совершенно нового метода. 
Уитмен не следует новоевропейской литературной 
традиции  – основным поэтическим приемом для 
него стал (возможно, неосознанно) параллелизм 
Ветхого Завета. Впрочем, эта аналогия ассоциирует-
ся с другой (уже явно осознаваемой Уитменом): его 
план состоял в  том, чтобы осуществить «Великое 
Возведение Новой Библии» [4, 87], Библии Демокра-
тического века. Отсюда и масштаб задачи – побудить 
своего читателя сделать выбор, который бы опре-
делил и его судьбу, и судьбу Демократии.

В ветхозаветной традиции незыблемо заданы 
основные ценностные ориентиры, т. е. библейский 
текст посредством параллелизма выстраивает опре-
деленную картину мира11 с некоторыми абсолютны-
ми ориентирами. Читатель, воспитанный на этой 
традиции, легко понимает библейского пророка – 
ему не требуются какие-либо субъективные объ-
яснения, его не заботит точность определений 
и логическая последовательность. Ему важно дру-
гое – для каждой мысли, для каждого предмета или 

11 Нет надобности каждый раз выстраивать картину 
мира заново – чтобы внести в нее новый элемент, нужно 
просто подобрать ему соответствующую параллель. 

явления найти точное место на абсолютной шкале 
ценностей и провести правильные параллели [10]. 

Поскольку поэтическая техника Уитмена осно-
вана на библейском параллелизме12, представляет-
ся крайне важным вопрос о существовании абсолют-
ных ориентиров в его мире. Их игнорирование (что, 
собственно, свойственно читателю, чуждому древ-
нееврейской поэтической традиции) чревато тем, 
что мир поэта явится читателю как калейдоскоп 
картин (одна будет порождать другую и т. д.) – про-
цесс бесконечный и неконтролируемый. Неслучайно 
критика обвиняла Уитмена в  «интеллектуальном 
анархизме» (Ч.  Фейдельсон мл.). Да и  сам Уитмен 
проявлял обеспокоенность и предупреждал читате-
ля:

Путь сомнителен, исход неясен, возможно, раз-
рушителен<…>

Мои поэмы будут творить не только добро, но 
и столько же зла, может быть 

больше13… [8, p.99-100]
Для Уитмена в его отношениях с читателем сло-

жилась настолько парадоксальная ситуация, что он 
был вынужден писать рецензии на самого себя 
(темы, затрагиваемые Уитменом в подобных рецен-
зиях,  – показатель их особой важности для него). 
Подсказкой читателю можно считать следующее 
рассуждение из его саморецензии: «…его поэзия не-
которым покажется непонятной именно из-за свое-
го назначения, ведь она адресована душе» [1,  81]. 
Таким образом, Уитмен указал тот вектор, в направ-
лении которого следует рассматривать его художе-
ственный мир, чтобы последний представил собой 
тяготеющее к совершенству единство. Душа, стран-
ствующая в мифологическом измерении мира Уит-
мена, является тем ориентиром (в системе абсолют-
ных ориентиров), по которому выстраивается 
главная сюжетная линия «Листьев». «Если последо-
вательно, одно за другим читать заглавия этих ци-
клов (составивших «Листья травы».  – И.  Н.), они 
звучат великолепно, наводя на размышления 
о странствии души с момента ее вхождения в этот 
мир через его освященные порталы до ухода из фи-
зического существования» [4, 56]. Уитмен, по словам 
Ч.  Г.  Метцгера, исходил из принципа: внимание 
к эстетике должно обуславливаться более присталь-
ным вниманием к душе [1, 70].

Душу Уитмен приравнивает к индивидуальному 
религиозному сознанию. При этом религиозный дух 
«Листьев» он определяет как древнееврейский 

12	 Стихи «Листьев травы», подобно поэзии Ветхого 
Завета, включают четыре типа параллелизмов: синони-
мический, антитетический, синтетический или кумуля-
тивный и кульминационный или восходящий ритм.

13	 The way is suspicious, the result uncertain, perhaps 
destructive <…>

Nor will my poems do good only, they will do just as much 
evil, perhaps more…
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в своей основе, ибо уверен, что «внутреннее и осно-
вополагающее качество человека – древнееврейское, 
библейское, загадочное» [4, 99]. Но если форму для 
«Листьев» Уитмен «нашел» в Ветхом Завете, то ре-
лигиозный дух, символический статус поэмы в боль-
шей степени – христоподобный14. Уитмен полностью 
принимает гуманизм христианства: «В контексте 
идеалов гуманизма Библия и  «Листья травы» со-
вместимы полностью» [4, 107].

Следует ли отсюда, что к  системе абсолютных 
ориентиров в мире Уитмена можно отнести десять 
заповедей Закона Божия – закона строгой правды 
и девять заповедей Новозаветного закона – закона 
божественной любви и  благодати, имея при этом 
в виду, что последний дает людям силу исполнить 
первый: «Не думайте, что Я пришел нарушить Закон 
или пророков: не нарушить пришел Я, но исполнить» 
[Мтф. 5:17]?

Стремление Уитмена сделать свою книгу Новой 
Библией вовсе не означало, что он пытался «Листья-
ми» заместить древние священные книги. Очевидно, 
и система абсолютных ориентиров, впитав идеалы 
гуманизма Библии, в целом будет представлять не-
что новое, соответствующее концепции уже новой 
религии, которую поэт намеревался основать:

Знай, лишь ради того, чтобы бросить в  землю 
семена еще более великой религии,

Следующие песни, каждую в своем роде, я пою15 
[8, 19]

Новая религия Уитмена есть синтез высокой 
духовности мира христианского и  «природности» 
античной мифологии. Языческое своеволие Уитмена 
прорывается в  телесности, чувственности. В «Ли-
стьях» красной нитью проходит лукрецианская идея 
о том, что тело и душа едины. Однако надо иметь 
в  виду и  его доктрину о  «расширении», согласно 
которой душу поэта Уитмен наделяет силой роста, 
нескованного материей.

Собственно и концепция христианства претер-
пела в мире Уитмена некоторые изменения. Об этом, 
прежде всего, свидетельствует его стихотворение 
«Воспевая божественную четырехсторонность», 
которое имеет базисный характер и представляет, 
по сути, в  «Единой Цельности» архетипическую 
опору поэмы. Для божественного четырехугольника 
Уитмена, как и для христианского креста, характер-
но соединение Троицы и Тени (Сатана – Тень Бога). 
Но если крест (имеющий восемь, иногда – семь от-
крытых концов) выражает идею Троицы и дьявола 
в  оппозиции к  ней, то четырехугольник Уитмена 
символизирует полное примирение и согласие – об 

14	 В христианской литературе библейский парал-
лелизм уже взаимодействует и сливается с эллинистиче-
ской риторикой.

15	  Know you, solely to drop in the earth the germs of a 
greater religion,

The following chants each for its kind I sing.

этом свидетельствует замкнутость его формы (нет 
открытых концов).

… это портрет Люцифера – портрет отвергнуто-
го Бога,

(Но я не отвергаю его  – пусть отверженный 
и бунтующий, он мой Бог, равно как и любой другой);

И вновь головы трех других Богов – Бога Красо-
ты, Бога Милосердия и 

Бога Всеобщности (они также мои)16 [8, 563]
Пантеон богов, представленный в этом стихот-

ворении, является структурой, символизирующей 
идею духовного равновесия. Если, рассуждал Уитмен, 
единство в  человеке всех четырех сторон  – есте-
ственных законов природы, христианской любви, 
закона неповиновения и  созидающего жизнь все-
объемлющего духа – позволило ему выбраться из 
первобытного болота и  проделать большой путь 
в  сегодняшний день, то его перспективы можно 
считать поистине безграничными. Уитмен полно-
стью принимает принцип эволюционирования 
вселенной. При этом эволюционный процесс он 
связывает с активным участием в нем души. По этой 
причине при моделировании архетипической лич-
ности для будущей американской демократии 
стержневой для него стала идея трансцендентали-
стов о божественности человеческого «я». Эту идею, 
увязанную с  эволюционным принципом, также 
следует включить в контекст абсолютных ценностей 
уитменовского мира.

Уитмен посредством параллелизма выстраивает 
определенную картину мира, опорой в котором яв-
ляется система абсолютных ориентиров. Такой про-
цесс соответствует наращиванию новых смыслов на 
архетипическую конструкцию, а  не бесконечному 
и  неконтролируемому потоку не связанных друг 
с другом картин. Поэт, рассчитывая на совместный 
творческий акт с читателем (о чем речь ниже), не 
лишает последнего внешней точки зрения.

Нет оснований представлять нашего читателя 
как проблему для существующих переводов «Ли-
стьев» на русский язык. Заметим лишь, что тот 
аспект творчества поэта, который заинтересовал 
русского читателя (идеи мессианства и интернаци-
онального братства, воспеваемая поэтом мужающая 
индустрия и человек труда, уитменовский космизм) 
не рассматривался ни переводчиками, ни тем более 
читателями, в  русле мифотворчества  – процесса, 
связанного с  моделированием мифологического 
мышления и  приведшего Уитмена к  библейскому 
параллелизму. Переводчики проигнорировали ми-
фологизм Уитмена и не придали должного значения 
его принципу пропорциональности (о разумном 

16	  … is Lucifer’s portrait – the denied God’s portrait, 
(But I do not deny him – though cast out and rebellious, he is 
my God as much as any;) And again the heads of three other 
Gods  – the God Beauty, the God Beneficence, and the God 
Universality, (theyaremine, also;)
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соотношении средств с  целями). Они восприняли 
уитменовский параллелизм крайне упрощенно. Для 
более полного и глубокого его понимания следовало 
ориентироваться не столько на внешние черты 
этого поэтического приема, сколько на функции, 
которые он исполняет в тексте.

Если же предположить, что явился, наконец, тот 
derRechteMann, который, «напитавшись смыслом 
и  духом подлинника», выдержав уитменовский 
«принцип, организующий слова», явил, наконец, 
русскому читателю так называемый «подчиненный» 
(по П.  А.  Вяземскому) перевод17. Как он будет вос-
принят?

Чтобы предвосхитить возможную реакцию, кра-
тко рассмотрим проблему существования древнеев-
рейской поэтической традиции в русском художе-
ственном переводе. Из всех библейских текстов 
более всего в русской литературе повезло Псалти-
ри  – можно говорить о  традиции стихотворного 
переложения псалмов. В 1680 году Симеон Полоцкий 
переложил Псалтирь на церковнославянский язык 
силлабическими стихами. Его «Псалтирь рифмот-
ворная» явилась более доступным «для семейного 
чтения» переложением священной книги, чем из-
данные ранее канонические тексты18. Правда, такая 
литературная попытка оказалась преждевремен-
ной – высшее московское духовенство встретило ее 
крайне недружелюбно. Но нас в данном случае ин-
тересует не это, а подход переводчика, продиктован-
ный его стремлением сделать Псалтирь более до-
ступной для «семейного чтения». Действительно, 
рифма позволяет безошибочно предугадывать 
слово, ритм, синтаксический оборот. Такая предска-
зуемость обеспечивает читателю мыслительный 
процесс по «накатанному пути».

В XVIII веке традиция стихотворных переложе-
ний псалмов устоялась. В 1744 году вышла в свет 
напечатанная при Академии Наук брошюра «Три 
Оды Парафрастические псалма 143, сочиненные 
через трех стихотворцев, из которых каждый одну 
сложил особливо». Поводом к ее появлению явился 
спор о  том, какой из стихотворных размеров наи-
более подходит для высокого штиля: ямб или хорей. 
М. В. Ломоносов и А. П. Сумароков переложили пса-
лом ямбом, В. К. Тредиаковский – хореем. Оставаясь 
верными своему выбору, Ломоносов и  Сумароков 
в дальнейшем также продолжали переводить псал-
мы ямбом, хотя Сумароков продемонстрировал 
и владение техникой свободного стиха (исследова-
тели нередко связывают опыты Сумарокова с «би-
блейской» теорией генезиса верлибра). Известно, 
что Сумароков перевел почти всю «Псалтирь». 

17 Перевод, сохранивший и смысл, и дух, и форму под-
линника.

18 Канонический текст/перевод – перевод, одобрен-
ный русской церковью и используемый для богослужеб-
ной практики.

Большую часть (около 3/4) составили рифмованные 
переложения, выполненные четырехстопным ям-
бом. Остальная часть  – безрифменный ямб и  вер-
либр, однако опыт верлибра не закрепился в тради-
ции стихотворного переложения псалмов.

В XIX веке с нарушением трех штилей парафраз 
псалма выпал из сферы актуальной литературы. Не 
было в нем нужды и в богослужебной практике – там 
всегда использовался сакральный текст.

В XX веке (1965–1966 гг.) Генрих Сапгир рефор-
мирует традицию стихотворного переложения 
псалмов. При этом он, используя тактовик, так ре-
шительно модернизирует19 канонический текст, что 
даже текстуальные параллели, которых немало в его 
«Псалмах», воспринимаются чуть ли не оскорбитель-
ными на фоне канонического текста. В результате 
желание реформирования привело Сапгира к  на-
писанию совершенно самостоятельной книги, кото-
рую даже с натяжкой трудно назвать переводом.

С. Г. Стратановский (1972 г.) также достаточно 
вольно обращается с  каноническим текстом. Для 
предметности разговора приведем вторую строфу 
из его «Фантазии на тему 1‑го псалма»:

Лишь тот блажен, кто к нечестивым
Нейдет в греховные дома
Их языки черны и льстивы
А пир заразен как чума [11]
Ритмический рисунок близок к уже существую-

щему в парафрастической традиции, например, су-
мароковскому переложению первого псалма:

Блаженъ мужъ кто, мерзя, не входитъ,
Въ совѣтъ неправедныхъ людей
Къ пути, гдѣ шествуетъ злодей,	
Ево умъ чистый не поводитъ [12]
В обоих случаях  – четырехстопный ямб, т.  е. 

Стратановский на ритмическом уровне (ритм из 
дополнительного признака в нашем случае превра-
щается в  первичный признак) не преодолевает 
инерцию парафрастической традиции XVIII века. 
Приведем канонический текст, соответствующий 
этим парафразам: «Блажен муж, который не ходит 
на совет нечестивых и  не стоит на пути грешных 
и не сидит в собрании развратителей» [Пс. 1:1]. В так 
называемых «поэтических» переводах Сумарокова 
и Стратановского, как и в каноническом тексте, вы-
ражена, казалось бы, одна и та же мысль: человек 
должен избегать общения с  людьми, погрязшими 
в  грехе. Но лишь канонический перевод сохранил 
основной ритмообразующий принцип Священной 
Книги – библейский параллелизм (в данном случае 
синонимический), а вместе с параллелизмом и свой-
ственный древнееврейской традиции путь из мира 
слов в окружающий мир: канонический текст вводит 
мысль в  контекст абсолютных ценностей десяти 
заповедей и показывает, какое место «порок» зани-

19 Г. Сапгир вводит новые реалии, например, связыва-
ет вавилонское пленение евреев и нацистский геноцид.
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мает в этом мире. (Тогда как Сумароков и Стратанов-
ский предлагают свои субъективные объяснения.) 

Хотя есть претензии и к каноническому тексту 
псалмов. Кроме утраты некоторой доли поэтично-
сти, реакцией на которую, собственно, и  явились 
стихотворные переложения, канонический перевод 
не справился с передачей «потрясающей прямоты 
выражения» древнееврейского оригинала, «такой 
прямоты, при которой каждый раз выбирается по-
истине кратчайший путь от реальности к слову и от 
слова к  сердцу <…> «никакого плетения словес», 
сплетения корней (так удающегося <…> по-
славянски20)» [13]. (Напомним, что стремление 
к  «простоте» и  «прямоте выражения» характерно 
для поэтической техники Уитмена  – эти понятия 
являются важными аспектами его концепции един-
ства.)

Но особенно далека от библейской «прямоты 
выражения» традиция русских парафразов: метр 
и  рифма требуют привлечения дополнительных 
ассоциативных связей, например, новой образности 
(у Стратановского образное описание нечестивых 
не имеет параллели в  ветхозаветном псалме) или 
очевидных логических связей (3 и 4 строчки Сума-
рокова).

Вывод, который напрашивается в  результате 
проделанного экскурса: стихотворное переложение 
библейских текстов освоено русской литературной 
традицией крайне поверхностно – проигнорировано 
качество древнееврейского языка. Канонический 
текст, хотя и  он не лишен недостатков, вызывает 
больше доверия. Очевидно, на него и следует ори-
ентироваться русскому читателю, чтобы понять 
и  усвоить возможный «идеальный» перевод «Ли-
стьев». Думаем, это же имел в виду и И. Бродский, 
когда признав переводы К. Бальмонта и К. Чуковско-
го неудовлетворительными, заявил: «…сегодня 
русский читатель мог бы Уитмена оценить в гораздо 
большей степени, если бы <…> Библия была бы 
в России более обиходной. Потому что длина уитме-
новского стиха, его каденция держится на библей-
ской интонации» [14, 119–120]. Заметим, последние 
слова Бродского соответствуют признанию, сделан-
ному Уитменом критикам о своей внимательности 
и аккуратности при определении длины строк [15, 
220].

Все вышеизложенное позволяет обозначить 
основные требования, которым должен соответство-
вать читатель «подчиненного» перевода «Листьев 
травы»:

– понимать библейский параллелизм как поэти-
ческий метод во всех его проявлениях, уметь нахо-
дить связи скрытые и  проводить параллель даже 
там, где она вовсе не очевидна, четко представляя 

20 Проблема отсутствия прямоты выражения при пере-
даче библеизмов существует и в западных канонических 
текстах.

при этом систему абсолютных ориентиров в мире 
Уитмена;

– хорошо знать текст Библии – символ Христа 
Уитмен утверждает как с помощью небольшого ко-
личества откровенных отголосков Нового Завета, 
так и с помощью множества незначительных аллю-
зий, едва ли значимых самих по себе, но имеющих 
большое значение для достижения сильного сово-
купного эффекта.

Соответствие этим требованиям предполагает 
принцип коммуникативной ориентации, аналогич-
ный библейскому. И автор «Листьев», и Автор Би-
блии ориентированы на коммуникацию типа «я – я» 
(классификация по Ю.  М.  Лотману), предполагаю-
щую высокую степень активности читателя  – от 
последнего требуется диалогическое понимание или 
творческое взаимодействие: «…я не столько стрем-
люсь утвердить или развить ту или иную тему, 
сколько ввести тебя, читатель, в  атмосферу этой 
темы, этой мысли, дабы отсюда ты сам совершил 
свой полет» [4, 49]. Иными словами, читатель «Ли-
стьев» получает не готовые единственно верные 
ответы на вечные вопросы человечества, а скорее 
вопросы для самостоятельного изучения, польза от 
которых будет состоять в накоплении уникальных 
и личностных знаний (речь идет о вещах очень важ-
ных, судьбоносных для читателя). Но способен ли 
сегодняшний читатель в России к диалогу с автором 
«Листьев травы»?
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