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А. И. Куприн, покинувший родину в 1919 г., в эми-
грации активно занимался публицистической рабо-
той. Как и большинство эмигрантов первой волны, 
он уделял серьезное внимание обсуждению пробле-
мы судьбы России. Мысли о  родине, ее прошлом, 
настоящем и будущем стали ядром его художествен-
ных произведений, а также многочисленных статей, 
очерков, опубликованных на страницах периодиче-
ских изданий русского зарубежья («Новая русская 
жизнь», «Возрождение», «Иллюстрированная Рос-
сия», «Отечество», «Общее дело», «Сегодня», «Русская 
газета» и др.).

Воспринимая революцию как «нелепый и  ги-
бельный эксперимент» [1, 188], оценивая больше-
виков как шайку «заведомых убийц, сутенеров 
и мошенников, самозвано именующих себя русским 
правительством» [1, 120], Куприн в  публицистике 
периода эмиграции часто обращался к опыту доре-
волюционной России. Он стремился воссоздать об-
раз былой родины, безвозвратно утраченной, про-
анализировать ее прошлое, сопрягая его с настоя-
щим. Подобное явление закономерно для эмиграции 
первой волны, отличительной чертой которой стало 
стремление сохранить Россию вне России, а главной 
целью – преумножение наследия русской культуры. 

Пристальное внимание эмигрантов к прошлому 
отчасти объясняет И. А. Бродский, утверждая, что 
всякому изгнаннику присущ «гипертрофированный 
ретроспективизм». Он писал: «Ретроспекция зани-
мает в  его существовании чрезмерное место. Она 
заслоняет реальность и затемняет будущее завесой 
куда более внушительной, чем самый густой туман. 
У изгнанника, как у дантовских лжепророков, голо-

ва постоянно отвернута назад, и слезы или слюна 
текут по спине. Пишущий же, даже получив свободу 
передвижения, не может никак оторваться от мира 
своего прошлого…» [2, 3].

Ностальгические ноты по ушедшей России, не-
повторимому московскому быту звучат и в художе-
ственных, и  в  публицистических произведениях 
Куприна. Многие его статьи и  очерки пронизаны 
чувством безудержной, хронической тоски по роди-
не. В  1923 г. он с грустью писал: «Боль и  тоска по 
родине не проходят, не притерпливаются, а все чаще 
и глубже» [3]. В очерке «Родина», опубликованном 
в рождественском номере «Русской газеты» за 1924 
г., он замечал: «А теперь болезнь (ностальгия – С.Г.) 
потеряла остроту и  стала хронической. Живешь 
в прекрасной стране, среди умных и добрых людей, 
среди памятников величайшей культуры… Но все 
точно понарошку, точно развертывается фильма 
кинематографа. И  вся молчаливая, тупая скорбь 
о том, уже не плачешь во сне и не видишь в мечте ни 
Знаменской площади, ни Арбата, ни Поварской, ни 
Москвы, ни России, а только черную дыру» [4, 22–23]. 

Именно поэтому для Куприна важно оживить 
в публицистических произведениях приметы былой 
родины, ее краски, запахи и звуки. Оттуда, из зару-
бежного далека, она видится ему не иначе как свет-
лой, почти сказочной страной. В статье «Неизвест-
ный солдат» он расставляет принципиальные для 
русского зарубежья акценты, замечая, что Россия 
была «прежде сильная и богатая, а ныне обобранная, 
обнищавшая, в струпьях, загнанная в какой-то мрач-
ный, зловонный тупик» [4, 317].

Критик Ю. И. Айхенвальд заметил о его прозе: «и 
на чужбину перенес Куприн свое любовное внима-
ние к быту» [5]. Это утверждение справедливо и по 
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отношению к  публицистике Куприна. Например, 
в очерке «Московская Пасха» он в репортажной ма-
нере воспроизводит множество фрагментов гранди-
озного религиозного праздника: «Московские буль-
вары зеленеют первыми липовыми нежными ли-
сточками. От вкрадчивого запаха весенней земли 
щекотно в сердце. По синему небу плывут разметан-
ные веселые облачка; когда смотришь на них, то 
кажется, что они кружатся, или кружится пьяная от 
весны голова» [4, 34]. 

И. Лукаш, откликаясь в рецензии 1932 г. на роман 
Куприна «Юнкера», особо выделил образ Москвы, 
который удалось создать автору, когда «скудная нить 
происшествий» унизана, охвачена с изумительной 
силой воздухом Москвы, струящимся, дышащим 
и светящимся радостным светом в каждом воспоми-
нании, в каждой, самой незначительной подробно-
сти, отмеченной художником, и в любом описании 
им вещей или людей» [6]. Подобное утверждение 
критика справедливо и в отношении очерка Купри-
на «Московская Пасха», в котором тоже присутству-
ет «магия оживляющего воспоминания» [6].

Все приметы пасхальной Москвы, воссозданные 
публицистом, складываются в причудливую мозаи-
ку праздника: «Воздушные шары покачиваются 
высоко над уличным густым движением на невиди-
мых нитках разноцветными упругими легкими ве-
сенними гроздьями. Халва и  мармелад, пастила 
и пряники, орехи на лотках. Мальчишки на тротуарах 
у стен катают по желобкам яйца и кокаются ими» [4, 
35]. Рассказывая о праздничной Москве, Куприн не 
устает повторять, «как истово-нарядна, как старин-
но-красива коренная, кондовая, прочная, древняя 
Москва» [4, 34].

В другом очерке – «Пасхальные колокола» – из 
массы деталей, милых сердцу эмигранта, буйства 
красок создается портрет праздничной Москвы: 
«Самый верхний этаж – и вот видна вокруг вся Мо-
сква: и Кремль, и Симонов монастырь, и Ваганьково, 
и Лефортовский дворец, и синяя изгибистая полоса 
Москвы-реки, все церковные купола и главки: синие, 
зеленые, золотые, серебряные...» [4, 38]. Любовно 
описывая пасхальные празднества, он с гордостью 
восклицает: «Подумать только: сорок сороков! И на 
каждой колокольне звонят теперь во все колокола 
восхищенные любители. Вот такая музыка! Где есть 
в мире такая?» [4, 38].

В каждой строчке живет память сердца Куприна, 
он пытается в очерках и статьях воссоздать потерян-
ный и невозвратимый рай, каким ему виделась в эми-
грации прежняя жизнь. Дореволюционный быт в его 
публицистике поднимается до уровня бытия; это 
приметы той былой России, о которой Саша Черный 
писал в сборнике «Жажда»: «И встает былое светлым 
раем, / Словно детство в солнечной пыли...» [7]. 

В публицистике Куприна периода эмиграции 
постепенно формируется мифологизированный 

образ дореволюционной России – страны гармо-
ничного, детского рая. Он создается из мелких 
деталей: пасхального стола, заставленного бутыл-
ками и  снедью; волнующего весеннего запаха 
камней тротуаров и  мостовой Москвы; пухлых 
белых облаков, которые плывут, чуть не задевая 
за крест колокольни; острых детских криков, ко-
торые разносятся по улице; сыро и древне пахну-
щих стен старой колокольни; невыразимо вкусно-
го душистого чая с шафранным куличом и с пасхой; 
колокольного звона, такого оглушительного, та-
кого тысячезвучного медного рева, что больно 
становится в  ушах и  дрожит каждая частичка 
тела…

Образ былой родины в публицистике А. И. Ку-
прина окружен ореолом мечты, он рассказывает 
о  прошлом как о  желаемом настоящем. Ему, как 
и всем эмигрантам, хочется обрести родину, но не 
новую (советскую), а  старую, дореволюционную. 
Современный исследователь литературы русского 
зарубежья А. В. Млечко справедливо отмечает суще-
ствование «эмигрантского мифа», элементы кото-
рого структурируются вокруг трех основных мифо-
логем – «дореволюционная Россия, русская революция, 
эмиграция. При этом дореволюционная Россия впи-
сывалась в символическую парадигму мифологемы 
Космоса (с ее положительной и  «созидательной» 
аксиологией)» [8, 545]. 

Отметим, что по временной шкале «эмигрант-
ский миф» направлен в прошлое, в нем идеализиро-
ванное былое выступает в качестве эталона, на ко-
торый следует равняться в настоящем. «Эмигрант-
ский миф» помогает понять трактовка А. Ф. Лосева: 
«Миф есть (для мифического сознания, конечно) 
наивысшая по своей конкретности, максимально 
интенсивная и  в  величайшей мере напряженная 
реальность. Это не выдумка, но  – наиболее яркая 
и самая подлинная действительность» [9, 9].

Дореволюционная Россия в творчестве А. И. Ку-
прина предстает как самая подлинная реальность, 
высвеченная яркими красками, прошлое в его про-
изведениях живет как настоящее. Он стремился 
увековечить богатства и ресурсы прежней России, 
которые накапливались и формировались столети-
ями. В статье «Мертвый счет» он вспоминал: «Когда-
то у нас были чудесные молочные коровы – холмо-
горские и  ярославки, и  замечательный убойный 
черкасский скот; на южных и  восточных степях 
паслись огромные стада овец; славились питомники 
охотничьих и сторожевых собак; были образцовые 
фермы и племенные куроводства; питомники дре-
весные, фруктовые и ягодные; семеноводства – ого-
родные и  парниковые, а  также лекарственных 
и медоносных трав; было пчеловодство и хмельни-
ки; были попытки завести шелководство в средних 
губерниях, и начались опыты грядковой культуры 
злаков…» [4, 292].
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Публицист с сожалением замечал: «Как дым раз-
веялись по ветру артели и кооперации. А как живо, 
с каким доверием и пользой они прививались! В прах 
рассыпалось кустарное производство, а в нем таи-
лись драгоценные ростки будущей громадной на-
ционально-народной промышленности» [4, 292].

«Кому мы предъявим этот мертвый счет?» [4, 
292], – задается вопросом публицист и предлагает 
задуматься об этом читателям. Он напоминает ау-
дитории, что «механическую породу воскресить 
немудрено. А  любовное собирание не повторишь 
и породу не восстановишь» [4, 293].

Для Куприна особую ценность имеют человече-
ские ресурсы дореволюционного периода: «хорошая 
аристократия», «совсем недурной государственный 
служилый аппарат», «хорошая, хотя и  болтливая 
интеллигенция», «рабочий, несравненно более раз-
витой и  великодушный, чем европейский», «стой-
кий, терпеливый, сообразительный мужик», «пре-
восходнейший солдат» [4, 358–359]. 

Следует отметить, что отношение Куприна к до-
революционной России перекликалось с позицией 
многих публицистов-эмигрантов  – И. А. Бунина, 
А. Т. Аверченко, Саши Черного, Надежды Тэффи и др. 
Бунин в  былой России видел «мощь, сложность, 
богатство и счастье» [10, 125]. В «Окаянных днях» 
он отмечал: «Был народ в 160 миллионов численно-
стью, владевший шестой частью земного шара, 
и  какой частью?  – поистине сказочно богатой 
и со сказочной быстротой процветавшей!» [10, 211]. 

А. Т. Аверченко в публицистическом цикле «Дю-
жина ножей в  спину революции» (1921) писал 
«о старой, канувшей в вечность России»: «<…> до чего 
это была богатая, изобильная, роскошная страна, 
если последние три года повального, всеобщего, 
равного, тайного и явного грабежа все-таки не могут 
истощить всех накопленных старой Россией бо-
гатств» [11]. 

Размышляя о судьбе родины, Куприн-публицист 
много внимания уделял Белой армии, которая была 
для него значимой частью той, былой России. В оцен-
ке ее духовно-нравственного потенциала он близок 
позиции И. С. Шмелева, который в Белой армии ви-
дел душу родины, считал, что Белое движение «есть 
удержание России на гиблом срыве, явление бес-
смертной души Ее,  – ценнейшего, чего отдавать 
нельзя, национальной чести, высоких целей, назна-
ченных Ей в удел, избранности, быть может, – на-
ционального сознания» [12, 392]. 

Само существование Белой армии было для Ку-
прина признаком здоровья русского народа, следо-
вания патриотическим традициям. Он рассматривал 
ее как серьезную моральную силу, которую необхо-
димо сохранить в боевом состоянии. Особо он вы-
делял Северо-Западную армию, штабную газету 
которой редактировал в  1919 г. В  повести «Купол 
Св.  Исаакия Далматского» (1928) Куприн писал: 

«Я пламенный бард Северо-Западной армии. Я ни-
когда не устану удивляться ее героизму и воспевать 
его» [13]. 

Часто в  центре его публикаций оказывались 
Белые вожди, которые неизменно изображались 
Куприным как герои и истинные патриоты России. 
В статье «Неизвестный солдат» он утверждал, что 
«от Корнилова и Алексеева, через Колчака к Вранге-
лю передается неугасимое жаркое пламя чистой 
любви к ней (родине – С.Г.) и бесхитростной веры 
в нее» [4, 317]. В очерке «Кровавые лавры» Колчак 
представлен как «лучший сын России» [4, 202], че-
ловек великой души, сильной воли и обаяния, моряк 
душой и телом, свято любящий родину и погибший 
за нее. 

Куприн считал, что героические действия бело-
гвардейцев, защищающих свою родину, создали 
уникальную книгу истории Белой Армии, с ее вели-
кими подвигами и  с ее крестным мученическим 
путем. Он был уверен, что «эта книга останется бес-
смертной в будущей России. Никогда не предадутся 
забвению славные имена: Алексеева, отца добро-
вольческого движения; Корнилова и Каледина, ко-
торые чудом избежали страшной участи генерала 
Духонина, чтобы вскоре пасть так трагически» 
[4, 604–605].

По мнению публициста, белый протест имел 
громадное значение потому, что за ним стояла ис-
тинная Россия. Для Куприна важно, что «цивилизо-
ванному миру было предъявлено неоспоримое 
свидетельство того, что далеко не вся Россия согну-
ла свою голову под большевистскую пяту и что бе-
лые воины, нашедшие теплый приют в доброй Ев-
ропе, вошли под ее кров не как трусливые или ко-
рыстные беглецы, а  как доблестные защитники 
своей родины, сделавшие невозможное для ее спа-
сения, дравшиеся за нее до полного изнеможе-
ния <…>» [4, 605].

России прежней, дореволюционной, в публици-
стике Куприна неизменно противопоставлялись 
«кошмары советской действительности, перед ко-
торыми бледнеют сумасшедший дом, каторга, ти-
фозный бред и сама преисподняя» [1, 232]. В России 
новой, советской, по его мнению, «к черту полетело 
все: ее слава, честь, здоровье, богатство, хозяйство, 
вера, творчество, интеллигенция, наука, история 
и даже песня…» [4, 412].

В отличие от большинства публицистов русско-
го зарубежья, замечавших только отрицательные 
изменения на родине при новой власти, Куприн 
демонстрировал более широкий взгляд на Совет-
скую Россию. В статье «Мой герой – правда» он ут-
верждал, что «нет никакой Советской России, а есть 
та же самая русская Россия, подпавшая Божьим по-
пустительством и  капризом дьявола под власть 
слепых, глупых, безграмотных и бессовестных тео-
ретиков, а также мстительной, жадной и злой сво-
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лочи, а также еще мастеров, выжимающих золото из 
грязи и крови» [14]. Куприну было важно показать, 
что Россия большевистская – это родина, которая 
находится в беде, поэтому нельзя дистанцироваться 
от ее проблем. 

Россия прошлая, воспринимая Куприным как 
некая точка опоры в настоящем, давала надежду на 
будущее родной страны. В его публицистике неиз-
менно звучала вера в возрождение родины. В статье 
«Белое с  голубым» он утверждал, что «Россия не 
умрет. Она восстанет из пожара и разрушения, омы-
тая слезами и  кровью, обновленная и  сильная  – 
та  глубокая исконная, народная, христианская 
и крестьянская Россия, которая была всегда чужда 
завоевательной политике, которая так терпима 
к чужой нации и религии, так милостива к пленным, 
так ласкова к странникам, так неутомима в искании 
Бога и правды. Россия – столько раз доходившая до 
края бездны, скользившая, падавшая и вновь вста-
вавшая чудесными усилиями своей собирательной 
души» [1, 55]. В очерке «Рубец» (1927) он пророчески 
заметил: «Мы верим в то, что Россия выздоровеет 
от долгой и тяжкой болезни и вновь займет подо-
бающее ей место среди мировых государств» [4, 594].

Предлагая читателям свой роман «Юнкера» 
Куприн написал: «Я хотел бы, чтобы прошлое, кото-
рое ушло навсегда, наши училища, наши юнкера, 
наша жизнь, обычаи, традиции остались хотя бы на 
бумаге и не исчезли не только из мира, но даже из 
памяти людей. «Юнкера» – это мое завещание рус-
ской молодежи» [15]. Сегодня стало очевидно, что 
статьи и очерки А. И. Куприна, в которых оживали 
приметы былой России, стали его завещанием всем 
русским людям. На страницах периодических изда-
ний русского зарубежья он смог воссоздать облик 
дореволюционной России, страны, канувшей в не-
бытие в  вихре революции и  гражданской войны, 
духовную верность которой эмиграция сохранила 
навсегда.
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